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La exposiciónLa exposición Es posible porque e s posible Es posible porque e s posible del Raqs del Raqs 
Media Collective, plantea una refl exión a largo plazo a Media Collective, plantea una refl exión a largo plazo a 
partir de la emergencia de lo que el colectivo denomina partir de la emergencia de lo que el colectivo denomina 
“contemplación política”, y se pregunta qué esferas “contemplación política”, y se pregunta qué esferas 
personales y sociales pertenecen a lo contemporáneo personales y sociales pertenecen a lo contemporáneo 
y cómo actuar sobre ellas. Es un proyecto hecho en y cómo actuar sobre ellas. Es un proyecto hecho en 
colaboración entre el CA2M (Madrid, 2014), el MUAC colaboración entre el CA2M (Madrid, 2014), el MUAC 
(Ciudad de México, 2015) y la Fundación PROA (Buenos (Ciudad de México, 2015) y la Fundación PROA (Buenos 
Aires, 2015), que se inició a partir de un seminario Aires, 2015), que se inició a partir de un seminario 
titulado titulado El constante bautizo de las cosas recién creadas,El constante bautizo de las cosas recién creadas,
organizado en 2013 por el Raqs Media Collective en organizado en 2013 por el Raqs Media Collective en 
Móstoles, Comunidad de Madrid.Móstoles, Comunidad de Madrid.
——
The exhibition The exhibition It’s Possible Because It’s PossibleIt’s Possible Because It’s Possible by Raqs  by Raqs 
Media Collective poses a long-term refl ection on the Media Collective poses a long-term refl ection on the 
emergence of what the collective has dubbed “political emergence of what the collective has dubbed “political 
contemplation,” asking what personal and social spheres contemplation,” asking what personal and social spheres 
pertain to the contemporary, and how to act on them. pertain to the contemporary, and how to act on them. 
The project results from a collaboration between the The project results from a collaboration between the 
CA2M (Madrid, 2014), the MUAC (Mexico City, 2015) and CA2M (Madrid, 2014), the MUAC (Mexico City, 2015) and 
the Fundación PROA (Buenos Aires, 2015), which began at the Fundación PROA (Buenos Aires, 2015), which began at 
a seminar called a seminar called The Constant Baptism of Recently Created The Constant Baptism of Recently Created 
ThingsThings, organized in 2013 by Raqs Media Collective , organized in 2013 by Raqs Media Collective 
in Móstoles, Region of Madrid.in Móstoles, Region of Madrid.
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La Universidad Nacional Autónoma de México, la Comunidad 
de Madrid y la Fundación PROA tienen el placer de presentar 
la exposición Es posible porque es posible del Raqs Media 
Collective. El proyecto es fruto de la colaboración entre el 
Museo Universitario de Arte Contemporáneo, MUAC, el Centro 
de Arte Dos de Mayo, CA2M y Fundación PROA. Dichos museos 
comparten una vocación similar de poner en contacto al  
arte contemporáneo con amplias audiencias a partir de un 
trabajo de investigación riguroso.
	 En esta ocasión, no solo se trata de una nueva oportunidad 
de estrechar las relaciones culturales entre España, México y 
Argentina, algo que siempre es un motivo de satisfacción, sino de 
plantear una audaz propuesta de reflexión sobre la realidad de 
la mano de este grupo de artistas indio. A través de su poética, 
los tres miembros del Raqs —Jeebesh Bagchi, Monica Narula y 
Shuddhabrata Sengupta— establecen una complicidad con los 
espectadores para, juntos, iniciar un viaje por la historia del 
pensamiento actual.
	 Nuestra enhorabuena más sincera para los artistas que han 
trabajado tan intensamente para hacer este proyecto realidad, 
que nos enorgullece particularmente porque en su espíritu y 
proceso marca el compromiso de nuestras instituciones por 
mostrar a los públicos una geografía ampliada de la situación  
del arte y el pensamiento. 

Graciela de la Torre
Directora General de Artes Visuales, MUAC
Universidad Nacional Autónoma de México

Isabel Rosell Volart
Directora General de Bellas Artes, Archivos y del Libro
Comunidad de Madrid

Adriana Rosenberg
Presidenta Fundación PROA

PRESENTACIÓN
—

Raqs Media Collective, Explora la profundidad—Explore Depth, 2014 [List. 11]
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The Universidad Nacional Autónoma de México, the Regional 
Government of Madrid, and Fundación PROA, are pleased to 
present the exhibition It’s Possible Because It’s Possible by the 
Raqs Media Collective. The project is the fruit of a collaboration 
between the Museo Universitario Arte Contemporáneo (MUAC),  
the Centro de Arte Dos de Mayo (CA2M), and the Fundación 
PROA. The three museums share a similar vocation to put broad 
audiences in contact with contemporary art through the work of 
rigorous research.
	 This occasion offers more than just a new opportunity to 
tighten cultural relations between Spain, Mexico and Argentina,  
which itself is always reason enough to be satisfied. It also poses 
a bold proposal to reflect on the reality of the hand of this Indian 
group of artists. Through their poetics, the three members 
of Raqs—Jeebesh Bagchi, Monica Narula, and Shuddhabrata 
Sengupta—establish a complicity with spectators so that together 
they might undertake a journey through the history of thought.
	 Our sincerest congratulations to the artists, who have 
worked so intensely to make this project a reality, thereby making 
us particularly proud because in its spirit and its process, it marks 
our institutions’ commitment to show our publics a broadened 
geography of the situation of art and thought.

Graciela de la Torre
General Director of Visual Arts, MUAC
Universidad Nacional Autónoma de México

Isabel Rosell Volart
General Director of Fine Arts, Books and Archives
Regional Government of Madrid

Adriana Rosenberg
President Fundación PROA

PRESENTATION
—

Raqs Media Collective, Explora la profundidad—Explore Depth, 2014 [Cat. 3]Raqs Media Collective, Lemniscate Pantone, 2012 [List. 13]
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Paciencia cosmopolita.  
Diálogo entre Ferran Barenblit 
y Cuauhtémoc Medina
—
FERRAN BARENBLIT (FB)

CUAUHTÉMOC MEDINA (CM)

CM: Es posible porque es posible… No está del todo 
mal empezar la conversación comentando una de las 
conclusiones del proyecto: el título. Creo que no digo  
nada absurdo si menciono que, por lo general, establecer 
el nombre de una exposición es como obtener uno de sus 
primeros resultados, incluso cuando ese título viene al inicio, 
que no es nuestro caso. Uno escucha “es posible porque 
es posible” y se sabe ante un llamamiento, una especie de 
acto manifestatario. En ese título está cifrado entender 
la obra del Raqs y ofrecerla como una afirmación de las 
posibilidades de la práctica, crítica e invención como 
refutación en vivo del determinismo. En cada obra, en 
cada alegoría, en cada reflexión y en cada imagen que el 
Raqs ha creado hay un impulso que hoy por hoy es por 
demás raro y necesario como el agua fresca: impedir 
que la crítica se confunda con la queja o la impotencia, 
desafiar la lógica que percibe y opera en el mundo como 
si éste estuviera destinado, cerrado y gastado, subsumido 
y domesticado, tan solo porque habitamos el capitalismo 
globalmente triunfante. Si uno lee los textos y explora 
las imágenes y artefactos del Raqs, si uno acepta los 
actos pedagógicos y activos en que nos involucran como 
espectadores participantes, lo que uno percibe, antes de 
ideas particulares, es un extraordinario alegato por la 
complejidad y pluralidad de las realidades que habitamos, 
tanto por las energías de los vivos como por los ecos de los 
muertos, y la intensidad que habita en la batalla que ocurre 
entre los sistemas sociales, nuestros deseos y cuerpos, la 
historia, los otros seres sobre la tierra, las palabras y las 
imágenes. Conozco pocos artistas, pensadores o agentes 
culturales que tengan la habilidad de compartir con uno, 
con verdadera camaradería, la sensación decisiva de sentir 
el mundo como abundancia y enigma. 
	 Tampoco me parece fuera de lugar compartir 
públicamente que en algún momento de la primavera de 
2013 nos sorprendimos porque habíamos arribado a la 
misma conclusión a ambos lados del Atlántico: la necesidad 
de generar una revisión de la obra del Raqs Media 
Collective en el circuito cultural latinoamericano. Motivos 
había de sobra, pero esa misma coincidencia tiene que 
ver, muy directamente, con la reverberación que lleva el 
nombre del Raqs.

Raqs Media Collective, Revoltage, 2010 [List. 18]
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FB: La coincidencia en pensar en la importancia de trabajar 
con el Raqs tiene su origen en otro proyecto de 2010 en 
el que tú estuviste involucrado, a través de El Espectro 
Rojo, y que también fue visto a ambos lados del Atlántico: 
Fetiches críticos. Residuos de la economía general. Una 
exposición compleja, en la que se retomaba la noción de 
fetiche como concepto en el que confluyen el pensamiento 
ilustrado con el colonialismo, reforzado por su relación 
con los mecanismos del deseo y, a su vez, actualizado a un 
momento de imparable expansión industrial productora 
de objetos. La exposición combatía los cimientos de este 
pensamiento, al mostrar obras y procesos que actúan al 
margen de la eficiencia, de la búsqueda de beneficio o que 
establecen sistemas económicos y simbólicos disidentes. 
Allí se incluyó una obra del Raqs, el Latento comunista 
(2007), que era uno de los nodos de la exposición: la 
ambigüedad poética transitando por uno de los muchos 
porvenires posibles. “No es deseable que el futuro sea 
cautivo del presente”, decían entonces.
	 Esa “posibilidad” reaparece ahora en este título: 
una posibilidad que rompe muchas de las normalidades 
que habitualmente asumimos de forma acrítica y que 
nos conducen por el laberinto del pensamiento único. 
“Es posible porque es posible” es uno de los antídotos 
contra el “There is no alternative” que encendió Margaret 
Thatcher y que continúa desde entonces espoleando 
la aceptación de las imposiciones con resignación o 
sin ella. “Es de mero sentido común”, nos insisten los 
poseedores de la verdad. Este título encierra la voluntad 
del Raqs de ampliar el universo del discurso, de celebrar su 
condición multidimensional, no solo explorando caminos, 
sino generando herramientas mediante la imaginación 
y la especulación para que aparezcan nuevos. Por eso 
aprecio tanto su meticulosa indeterminación, la definición 
que hacen de un campo de acción amplio, en el que se 
cruzan elementos individuales y colectivos, emocionales 
y políticos. Para la forma de pensar del Raqs, posible y 
probable son conceptos lejanos: creo que importa bien poco 
si aquello que se imagina puede llegar a ocurrir, porque, de 
hecho, ya está ocurriendo al ser enunciado.
	 Quizás por eso una de las ideas que está presente en 
esta exposición sea la del tiempo, una noción absolutamente 

fundamental para el capitalismo, posiblemente la única divisa 
convertible y de valor seguro. Ese valor está directamente 
ligado a nuestra condición de mortales. La crisis financiera 
iniciada en 2008 se destapa por unos precios de vivienda 
desorbitados, basados en la facilidad del crédito, que el 
hipotecado podría devolver en cuarenta años al alargarse 
nuestra esperanza de vida. ¿Qué valor tendrían las cosas 
si los humanos viviéramos 150 años? En el seminario que 
organizamos en septiembre en el CA2M ellos insistieron en 
pensar tanto en eso como en lo contrario, las fracciones de 
tiempo infra-humanas que tienen sentido en el mercado de 
valores, milisegundos que permiten obtener beneficios.

CM: Lo específico del problema del tiempo en la obra 
del Raqs, que ciertamente es uno de los ejes más 
prominentes de la muestra, es que es mucho más que un 
tema: es el referente de una multitud de batallas que se 
libran desde un plano cosmológico y geológico, como la 
del cuestionamiento de nuestra interacción con la y las 
historias, hasta el campo de la lucha de clases que se 
produce en el cuerpo de cada trabajador y sujeto de la 
modernidad al ingerir estimulantes como café o té, o en el 
resistir o adaptarse a la máquina productiva. La forma en 
que, por ejemplo, los relojes de Aquí, en otro lugar (rueda 
de escape) [Now, Elsewhere (Escapement)] (2009-2014), 
que, con esta muestra, el Raqs produce en castellano, 
exploran una división del día en horas de afecto y deseo, 
queriendo poner en suspenso la subordinación de nuestra 
vida orgánica y emocional a un tiempo segmentado en 
medidas mecanicistas y abstractas. Entre los muchos hilos 
de memoria y teorización viva que involucra su ensayo-film 
El capital de la acumulación (2010) está la preocupación por 
la subsunción de lo vivo en el binomio de especies y espacios, 
y de historia y experiencia viva, a la violencia continua de la 
instrumentalización del capitalismo. Más allá de plantear la 
necesidad de una visitación repetida al pasado de la historia 
revolucionaria, y una familiaridad con sus fantasmas, lo 
que el film parece plantear es la confianza por la solidaridad 
entre la resistencia de las fuerzas de lo vivo en la naturaleza, 
y la resistencia viva en la política y la historia, un trasunto 
que probablemente quede marcado por el eslogan de otra 
pieza: Revoltage (2010). El tiempo para el Raqs no es, por 

PACIENCIA COSMOPOLITAFERRAN BARENBLIT Y CUAUHTÉMOC MEDINA
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razones críticas, una dimensión abstracta y por tanto inocua, 
sino uno de los principales campos de las batallas sociales, 
teatro de la lucha de clases a nivel microscópico igualmente 
que en términos planetarios. Más allá de lo decisiva que 
es la perspectiva del tiempo en relación con las luchas en 
torno a la extensión e intensidad de la jornada laboral, el 
tiempo aparece como el objeto principal de la apropiación 
política, del control de lo vivo por lo muerto. De ahí la 
continua oscilación entre tiempos históricos en la obra del 
Raqs en cualquier medio: una de sus tareas es escuchar 
y atestiguar el diagrama de fuerzas donde se disputa la 
acumulación de valor que efectúa sus operaciones en 
nanosegundos y el plazo de despliegue y sedimentación de 
especies, modos de vida y formas de sensibilidad sobre el 
mundo que tiene una temporalidad venerable, y que, como 
el múltiple que el Raqs ha creado a modo de un bloque 
plástico, plantea un requisito hoy tan aparentemente difícil, 
el de la condición de Waiting [Espera] (2014). 
	 Ciertamente, uno de los motivos que hacen del Raqs 
un referente decisivo para nosotros está en esa meditación 
a la vez poética, política y ética del choque y vibración de 
las dimensiones de la temporalidad. El Simposio sobre el 
tiempo que integraron originalmente a The Last International 
(2013), su contribución a Performa en Nueva York, entra 
en tensión con todas esas obras que enfrentan tanto a 
públicos y participantes, con la tarea de reflexionar sobre la 
inmensa y riquísima literatura y crítica de la temporalidad en 
la cultura moderna y el capitalismo. De hecho, es la temática 
subyacente a la diversidad de observaciones, eslóganes, 
iluminaciones y bromas sabias que compila Economía de 
pizarra [Blackboard Economy] —o “pizarrón”, como diríamos 
en México— (2014), que como sabes emergió del seminario 
que escenificó el Raqs en el CA2M en el verano de 2013. 
Dicho eso, quizás no esté de más meditar un poco acerca 
de cómo una práctica tan compleja puede existir y hacerse 
viva en el medio de “la exposición” que heredamos de las 
bellas artes tradicionales. Veo las obras del Raqs y siento 
que estoy ante signos de reflexión, espacios de trabajo y 
murmullos, y situaciones de pensamiento. ¿Cómo piensas tú  
las relaciones de este trabajo tanto con la idea de “exhibir”  
del arte contemporáneo, como de las peculiaridades de una  
exposición como habremos de plantear en el CA2M y el MUAC?

FB: Lo primero que me viene a la cabeza al pensar en  
las exposiciones es, precisamente, su relación con el tiempo. 
La exposición es un concepto heredado de la modernidad 
y que sigue siendo la principal forma de contacto entre 
arte y público. De hecho, todos los intentos del arte 
desde las vanguardias de desestabilizarla y ponerla en 
crisis han acabado, paradójicamente, siendo presentados 
en exposiciones: al igual que la institución museo, la 
institución exposición ha tematizado su disidencia. 
Y ahí está el tiempo como factor clave. La invención 
del cine llegó en el momento en que la modernidad se 
había extendido por todo Occidente, con su exigencia 
de puntualidad, de pautado. Los espectadores debían 
sentarse todos a la misma hora en la sala y saber a qué 
hora saldrían; algo compatible con la exigencia del sistema 
económico, que todos los trabajadores llegaran puntuales 
a su puesto. Además, conseguiría que todos sintieran lo 
mismo al mismo tiempo, que rieran y lloraran al unísono, 
pero esto es una cuestión paralela. La exposición es 
diferente, al girar hacia el individuo la decisión de cuánto 
tiempo dedicarle. El visitante puede avanzar a su ritmo. 
Detenerse en aquello que le interesa y dejar de lado aquello 
que no llama su atención, volver sobre aquello que desea o 
echar un vistazo y abandonar la sala rápidamente.
	 En la del Raqs, habrá quien la recorra en pocos 
minutos, y habrá quien le dedique toda una tarde. Más allá 
de eso, creo que la exposición tendrá tanto de lo que se ve 
como de lo que no se ve. Su trabajo es como la lluvia fina 
que va penetrando poco a poco hasta empaparnos. En el 
nivel meramente operativo, tiene un doble acceso intelectual 
—eso que tú has llamado “situaciones de pensamiento”— y 
emocional. Creo que la exposición es un lugar en el que todo 
esto puede ocurrir y, más aún, donde debe ocurrir.
	 En Madrid, la exposición tendrá un recorrido circular. 
Aunque sea más bien una coincidencia (las últimas 
exposiciones en esta sala también tenían este recorrido), la 
idea de circularidad, de girar alrededor de un eje es continua 
en este proyecto. Fuiste tú quien me explicó la etimología de 
“revolución” como concepto político, tomado de la revolución 
copernicana, la que “detuvo el Sol y movió la Tierra”. 
Revoltage (2010) y la forma infinita de Lemniscate Pantone 
(2012) continúan haciendo referencia a ese girar y girar.

PACIENCIA COSMOPOLITAFERRAN BARENBLIT Y CUAUHTÉMOC MEDINA
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	 No obstante, incongruente [However Incongruous] 
(2011) también parte de una referencia giratoria. El 
rinoceronte que vemos tiene una barra, como si fuera la 
figura de un carrusel, un divertimento low tech que proviene 
de otra época. Tras pensar un poco, puedo pensar en torno 
a qué gira ese ejemplar. El rinoceronte del Raqs es la 
versión colorida del famoso grabado de Durero. Recordar 
esta historia bien vale un rodeo en nuestra conversación. 
Hace exactamente quinientos años, en 1514, Alfonso de 
Albuquerque, segundo virrey de la India portuguesa, intentó 
estrechar sus relaciones diplomáticas con Muzafar II, sultán 
de Guyarat. La misión tuvo un éxito discutible, pero obtuvo 
un interesante regalo, un rinoceronte que aparentemente 
recibió el nombre de Gainda y que rápidamente fue enviado 
a la metrópolis, Lisboa, donde llegó tras un viaje de cerca 
de cuatro meses. Era el primer rinoceronte que pisaba 
tierra europea desde tiempos de la Antigüedad, conocido 
desde entonces exclusivamente por las narraciones de 
Plinio el Viejo. La expectativa que despertó fue enorme 
y muchas sus desventuras. Murió al naufragar el barco 
en el que era transportado frente a las costas de Liguria, 
camino de ser entregado al papa León X. Durero nunca vio 
el animal. Realizó el grabado a partir de un dibujo anónimo, 
de diversas descripciones escritas y de la de Plinio, 
además de su propia imaginación. El éxito de esta xilografía 
no tuvo precedentes: posiblemente, uno de los grabados de 
mayor repercusión de la historia. Durante, como mínimo, 
150 años se convirtió en la única descripción creíble de 
este animal. Raqs reeditó el viaje de un rinoceronte de 
la India a Lisboa, donde fue expuesto hace unos años en la 
Fundación Gulbenkian, construida en los terrenos de un 
antiguo parque de atracciones en el que había, sorpresa, 
un carrusel. Curiosamente, ahora volverá a subir a un barco 
en Europa con destino a México, esperemos que esta vez 
con mejor suerte. La escultura es la visión de unos artistas 
a partir de la visión de otro artista de algo que nunca vio, a 
su vez basado parcialmente en un dibujo de un desconocido, 
y no solo ejemplifica la forma de trabajar del Raqs, sino 
que emerge tanto como una invitación a la imaginación 
quimérica como una realidad insurgente y persistente.
	 Cuando organizamos el seminario en Madrid 
con Shuddhabrata, Monica y Jeebesh, se enunció una 

pregunta: “¿Cómo ser cosmopolitas sin ser colonizados?” 
Creo que desde la doble situación del CA2M y del MUAC 
podemos aventurarnos a pensar esta pregunta. Para 
empezar, ¿qué significa ser “cosmopolita” versus ser 
“colonizado”? Ambas me parece que beben de la misma 
idea, la de que existe una condición determinada por el 
mero hecho de pertenecer a (cualquier) grupo humano. 
Tanto el cosmopolita como el colonizador tienen claro 
que el límite de su radio de acción es el propio mundo. En 
todo caso, se trataría de pensar en la manera en la cual 
se pueden superar las jerarquías de poder —sea éste más 
bien simbólico, en el campo de lo político, o más real, en el 
campo de lo militar o financiero—, para generar un diálogo 
más igualitario.

CM: Una probable adición a la idea de lo “cosmopolita” 
(la ciudadanía por encima de la polis y la capacidad de 
pensar desde el lugar del otro) consistiría en aprender 
a situarnos también respecto al legado de quienes nos 
antecedieron, en relación con las otras especies de la 
materia viva y en la perspectiva de quienes no están entre 
nosotros todavía. Este cuestionamiento que solo puede 
plantearse hoy por hoy como aprendizaje (y no como 
una posición definida desde ya, por ejemplo, en términos 
de identificación y proyección como hacen, por ejemplo, 
quienes abogan por “los derechos animales”) depende 
de abrir el interrogatorio de lo político y lo histórico en 
un plano trans-generacional, erudito y verdaderamente 
intercultural. Una de las razones por las que admiramos lo 
que Monica, Jeebesh y Shuddhabrata han hecho reside en 
su creación de una iniciativa de aprendizaje permanente, 
primero llamando al grupo con la palabra Raqs —que en 
realidad significa una especie de inquietud, y que puede 
significar danza en árabe, persa y urdu, pero que (si 
quisiéramos dar a la palabra el tipo de giro que parece 
estar pidiendo) también podría representar las “preguntas 
rara vez hechas” (a diferencia de las “preguntas más 
frecuentes” o FAQs)—, y más tarde por haber iniciado 
un proceso de transformación social por medio del arte y 
la cultura con la co-fundación, dirección y animación del 
programa Sarai en Nueva Delhi por casi trece años (2000-
2013) en el Centro para el Estudio de las Sociedades en 
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Desarrollo (CSDS), y, en general, al realizar su obra desde 
una posición real de generosidad y creatividad. Con suerte, 
la instalación de un “bufete” para llevar a la muestra esas 
preguntas rara vez formuladas pueda abrir al público esta 
dimensión política autodidacta. Pero, en cualquier caso, 
el proyecto de descolonización supondría una superación 
del mono-perspectivismo y excepcionalismo occidental. En 
efecto, bajo las condiciones de dominio epistémico colonial, 
que son las mismas que las de la dominación omnímoda del 
capital, no hay sitio para el cosmopolitismo efectivo.

FB: Ahí está la clave: entender la realidad como un campo 
para el aprendizaje constante, cuyas lecturas nunca pueden 
estar cerradas, sino abiertas tanto a las FAQs Frequently 
Asked Questions (preguntas frecuentemente hechas)
como a las más incómodas RAQs. Una forma de pensar 
que pone su acento en el cambio, la transitoriedad, lo “no 
permanente” que fluye junto al tiempo mismo. Es en ese 
sentido que su trabajo desafía el orden establecido o, al 
menos, lo utilitarista del sentido. Apuesta por el flujo, el 
relevo constante, el traspaso de unos hacia otros. También 
de ahí la imagen que alguna vez plantearon al proponer 
al autodidacta como Robin Hood de la sabiduría, una 
pieza de 2012 en la que invitan a que todos nosotros nos 
convirtamos en agentes redistribuidores de sentido. Creo 
que podemos cerrar con una cita de ese proyecto, a modo  
de llamada y recapitulación:

La cuestión sigue siendo:
cómo compartir
esa plenitud del hambre
ese presentimiento
esa premonición. […]

INFECTA el conocimiento
con sabiduría.

Raqs Media Collective, Simposio sobre el tiempo—Time Symposium, 2012 [List. 20]FERRAN BARENBLIT Y CUAUHTÉMOC MEDINA
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Cosmopolitan Patience
Dialogue between Ferran Barenblit 
and Cuauhtémoc Medina
—
FERRAN BARENBLIT (FB)

CUAUHTÉMOC MEDINA (CM)

CM: It’s possible because it’s possible… It’s not entirely 
wrong to start the conversation by commenting on one of 
the project’s conclusions: the title. I don’t think it would be 
absurd to say that, in general, establishing an exhibition’s 
name is like getting one of its first results, even when the 
title comes at the beginning, which was not the case for 
us. One hears “It’s possible because it’s possible” and knows 
oneself to be faced with an appeal, a sort of manifestational 
act. That title encodes an understanding of Raqs’s 
work and offers it as an affirmation of the possibilities of 
practice, critique and invention as a living refutation 
of determinism. In each work, in each allegory, in each 
reflection, and in each image that Raqs has created, 
there is an impulse that, today, is otherwise as rare and 
necessary as fresh water: to keep critique from getting 
confused with complaint or impotence, to challenge the 
logic that perceives the world and operates in it as though 
it were predestined, closed and spent, subsumed and 
domesticated, just because we are living under globally 
triumphant capitalism. If one reads Raqs’s texts and 
explores their images and artifacts, if one accepts the 
pedagogical and active acts in which they involve us  
as participant observers, what one perceives, before any 
particular ideas, is an extraordinary plea for the complexity 
and plurality of the realities that we are living, both through 
the energies of the living and for the echoes of the dead,  
and the intensity that inhabits the battle that occurs 
between social systems, our desires and bodies, history,  
the other beings on the planet, words and images. I know 
few artists, thinkers, or cultural agents who have the ability 
to share, with real camaraderie, the decisive sensation  
of feeling the world as abundance and enigma.
	 Nor does it strike me as out of place to share publicly 
that at one point in the spring of 2013, we were surprised that 
we had arrived to the same conclusion on both sides of the 
Atlantic: the need to review of the work of the Raqs Media 
Collective in the Latin American cultural circuit. There was 
an overabundance of motives, but that same coincidence  
has to do, very directly, with the reverberation carried by  
the name Raqs.

Raqs Media Collective, Activo y Pasivo—Assets and Debts, 2014 [List. 1]
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FB: The coincidence in thinking of the importance of 
working with Raqs originated in another project from 2010 
in which you were involved, through El Espectro Rojo, 
and which was also seen on both sides of the Atlantic: 
Critical Fetishes: Residues of General Economy. A complex 
exhibition, in which the notion of the fetish was reprised as 
a concept wherein Enlightenment thought and colonialism 
come together, reinforced by their relationship with the 
mechanisms of desire, and, in turn, actualized in a moment 
of unstoppable, object-producing industrial expansion. 
The exhibition combated the foundations of that thought 
by showing works and processes that act at the margins 
of efficiency and the search for profit, or that establish 
dissident economic and symbolic systems. It included a work 
by Raqs, the Communist Latento (2007), which was one of the 
nodes of the exhibition: poetic ambiguity passing through one 
of many possible futures. “It is not desirable that the future be 
captive to the present,” they said at the time.
	 That possibility reappears now in this title: a possibility 
that breaks much of the normalcy that we habitually and 
uncritically take for granted, and which leads us through 
the labyrinth of singular thought. “It’s possible because 
it’s possible” is an antidote against the “There is no 
alternative” ignited by Margaret Thatcher, which has 
since continued to spur on the acceptance of impositions, 
resignedly or otherwise. “It’s just plain common sense,” 
the possessors of the truth insist. This title encloses Raqs’s 
ambition to broaden the universe of discourse, to celebrate 
its multidimensional condition, not only by exploring 
pathways, but also by generating tools through imagination 
and speculation to make new ones appear. This is why I am 
so fond of their meticulous indetermination, their definition 
of a broad field of action, where individual and collective 
emotional and political elements interbreed. To Raqs’s way 
of thinking, possible and probable are distant concepts: I 
think it matters quite little if that which is imagined comes 
to pass, because, in fact, it is already happening upon 
being enunciated.
	 Perhaps that is why one of the ideas present in 
this exhibition is that of time, a notion that is absolutely 
fundamental to capitalism, possibly the only convertible 
currency with a secure value. That value is indirectly tied to 

our mortal condition. The financial crisis initiated in 2008 
was unleashed by exorbitant housing prices, based on the 
ease of credit, which mortgagers would have had to pay 
back over the course of forty years by elongating our life 
expectancy. What value would things have if we were to  
live for 150 years? In the seminar we organized in 
September at the CA2M, they insisted on thinking about  
both that and its contrary, the infrahuman fractions of time 
that make sense in the equity market, milliseconds that  
enable one to make profits. 

CM: What’s specific about the problem of time in Raqs’ 
work, which is certainly one of the most prominent thrusts 
of the show, is that it is much more than a theme: it is 
the referent for a multitude of battles that are liberated 
from a cosmological and geological plane, like that of the 
interrogation of our interaction with history and histories, 
under the field of class struggle that is produced in the body of 
each worker and subject of modernity by ingesting stimulants 
like coffee or tea, or in the resistance or adaptation to the 
productive machine. The way, for example, that the clocks 
in Now, Elsewhere (Escapement) (2009-2014), which, 
with this show, Raqs has produced in Spanish, explore 
a division of the day into hours of affect and desire, 
wanting to suspend the subordination of our organic and 
emotional life to a time segmented into mechanistic and 
abstract measures. Among the many threads of memory 
and living theorization involved in their film essay The 
Capital of Accumulation (2010) is the preoccupation with 
the subsumption of the living in the binomial of species 
and spaces, and of history and living experience, under 
the continual violence of capitalism’s instrumentalization. 
Beyond posing the need for a repeated visitation to the 
past of revolutionary history, and a familiarity with its 
ghosts, what the film seeks to posit is confidence in the 
solidarity between the resistance of the forces of the living 
in nature, and living resistance in politics and history, a 
mirroring that is probably marked by the slogan of another 
piece: Revoltage (2010). For Raqs, time is not, for critical 
reasons, an abstract and therefore innocuous dimension, 
but rather one of the main social battlefields, a theater of 
class struggle at the microscopic level just as in planetary 
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terms. Beyond the decisiveness of the perspective of time 
in relation to struggles around the extension and intensity 
of the working day, time appears as the principal object of 
political appropriation, of control of the living over the dead. 
Hence the continuous oscillation between historical times 
in Raqs’s work, in whatever medium: one of their tasks is to 
listen and to bear witness to the diagram of forces where 
the accumulation of value, which effects its operations in 
nanoseconds, is disputed along with the duration of the 
unfolding and sedimentation of species, ways of life and 
forms of sensibility over the world, which has a venerable 
temporality and which, like the multiple that Raqs has 
created as a kind of plastic block, poses a requisite that 
is so apparently difficult today, that of the condition of 
Waiting (2014).
	 Certainly, one of the motifs that make Raqs into a 
decisive referent for us is in that meditation, at once poetic, 
political and ethical, on the collision and vibration of the 
dimensions of temporality. The Symposium on Time that they 
originally brought together at The Last International (2013), 
their contribution to Performa in New York, enters into 
tension with all those works in relation to confronting both 
audiences and participants with the task of reflecting on the 
immense and rich literature and criticism of temporality in 
modern culture and capitalism. In fact, it’s the thematic that 
underlies the diversity of observations, slogans, illuminations 
and wise jokes compiled in Blackboard Economy (2014), 
which, as you know, came out of the seminar that Raqs 
staged at the CA2M in the summer of 2013.
	 That said, perhaps it is not excessive to meditate a bit 
on how such a complex practice could exist and be brought 
to life in the medium of “the exhibition,” which we have 
inherited from traditional fine arts. I see Raqs’s works and  
I feel like I’m in front of signs of reflection, spaces of work 
and murmurs, and situations of thought. How do you think 
about the relationships between this work and the idea of 
both “exhibiting” contemporary art and of the peculiarities 
of an exhibition like the one we’ll be proposing at the  
CA2M and the MUAC?

FB: The first thing that comes to mind when I think about 
exhibitions is, precisely, their relationship to time. The 

exhibition is a concept inherited from modernity, and which 
continues to be the principal form of contact between art and 
public. In fact, all of art’s attempts, starting with the avant-
gardes, to destabilize it and bring it to crisis have ended up, 
paradoxically, getting presented in exhibitions: just like the 
museum institution, the exhibition institution has thematized 
their dissent. And there’s time as a key factor. The invention 
of the cinema arrived at the moment when modernity had 
been extended throughout the entirety of the West, with its 
demand for punctuality, for guidelines. Spectators all had 
to sit down at the same time in the theater and to know 
when they would be leaving, which was compatible with 
the economic system’s demand that all workers arrive 
punctually to their stations. (On top of that, it would also 
manage to make everyone feel the same thing at the same 
time, to make them laugh and cry in unison, but this is a 
parallel question.) The exhibition is different, by turning 
the decision of how much time to devote to it toward the 
individual. The visitor can advance at his own rhythm, 
pause in front of what interests him and leave aside 
whatever doesn’t grab his attention, return to whatever he 
likes, or take a quick look around and leave the hall.
	 At Raqs’ exhibition there will be those who walk 
through it in a few minutes, and those who devote a whole 
afternoon to it. Beyond that, I think that the exhibition will 
have as much of what is seen as of what isn’t seen. Their work 
is like a fine rain that gets into us little by little until we’re 
soaked. On a merely operational level, it has a dual point  
of entry, both intellectual—what you’ve called “situations of  
thought”—and emotional. I think that the exhibition is a 
place where all this can happen, and further still, where it 
should happen.
	 In Madrid, the exhibition will follow a circular route. 
Although this is actually a coincidence (the last exhibitions 
in this hall also had such a route), the idea of circularity, 
of revolving around an axis, is continuous in this project. 
You were the one who explained to me the etymology of 
“revolution” as a political concept, taken from the Copernican 
revolution, which stopped the Sun and moved the Earth. 
Revoltage (2010) and the infinite form of Lemniscate Pantone 
(2012) keep referring to that turning and turning.
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	 However Incongruous (2011) also begins from a 
reference to revolving. The rhinoceros we see has a bar, as if 
it were a figure on a carousel, a low-tech ride from another 
era. After giving it some thought, I have an idea of what that 
model is revolving around. Raqs’ rhinoceros is the colorful 
version of Dürer’s famous etching. Recalling this history is 
well worth a spin in our conversation. Exactly five hundred 
years ago, in 1514, Alfonso de Albuquerque, second viceroy 
of Portuguese India, attempted to tighten his diplomatic 
relations with Muzafar II, the sultan of Gujarat. The mission's 
success was debatable, but it did obtain an interesting gift, a 
rhinoceros that was apparently given the name Gainda and 
which was swiftly sent to the metropole, Lisbon, where it  
arrived after a voyage of nearly four months. It was the 
first rhinoceros to have trod European soil since Antiquity, 
until then known exclusively through the narrations of Pliny 
the Elder. The expectations it aroused were enormous, and 
many were its misfortunes. It died when the boat that was 
transporting it was shipwrecked off the coast of Liguria, on 
its way to being delivered to Pope Leo X. Dürer never saw 
the animal. He completed his etching using an anonymous 
drawing, different written descriptions, including Pliny's, 
as well as his own imagination. The success of this woodcut 
was unprecedented, possibly one of the etchings with greatest 
repercussions in history. For at least 150 years, it was 
their only credible description of this animal. Raqs reissued 
the journey of a rhinoceros from India to Lisbon, where it 
was exhibited a few years ago at the Fundação Gulbenkian, 
constructed on the grounds of an old amusement park 
where, surprise, there was a carousel. Curiously, now it will 
get back on a boat in Europe, headed for Mexico, let's hope 
with better luck this time. The sculpture is the vision of some 
artists using another artist's vision of something he never 
saw, in turn based partially on a drawing by an unknown 
party. This not only exemplifies Raqs' way of working, 
but also emerges both as an invitation to chimerical 
imagination and as an insurgent, persistent reality.
	 When we organized the seminar in Madrid with 
Shuddhabrata, Monica and Jeebesh, a question was voiced: 
“How to be cosmopolitan without being colonized?” From 
the dual situation of the CA2M and the MUAC, I think we 
can begin to venture to think through this question. To begin 

with, what does it mean to be “cosmopolitan” versus being 
“colonized?” Both seem to me to draw on the same idea, 
that there exists a condition determined by the mere fact 
of belonging to (any) human group. Both the cosmopolitan 
and the colonizer are clear that the limit of their radius of 
action is the world itself. In any case, it would be a matter of 
thinking of the way in which the hierarchies of power could 
be overcome —be it symbolically, in the field of the political, 
or in a more real way, in the field of the military or finance—
to create a more egalitarian dialogue.

CM: One likely addition to the idea of the “cosmopolitan” 
(citizenship over and above the polis, the ability to think 
from the place of the other) would consist in learning 
to situate ourselves, too, with respect to the legacy of 
those who preceded us, in relation to the other species 
of living matter, and in the perspective of those who are 
not yet among us. This questioning, which can only be 
posed today as an apprenticeship (and not as an already 
defined position, for example, in terms of identification and 
projection, as is done by those who advocate for “animal 
rights”), depends on opening the interrogation of the 
political and the historical out onto a trans–generational, 
erudite, and truly intercultural plane. One of the reasons 
we admire what Monica, Jeebesh and Shuddhabrata have 
done lies in their having created an enterprise of permanent 
apprenticeship, first naming the group with the word Raqs 
(which actually means a kind of restlessness, and can be 
dance in Arabic, Persian and Urdu) but could also (if we 
wanted to give the word the kind of spin it seems to be 
asking for) stand for the term Rarely Asked Questions (as 
opposed to Freqently Asked Questions of FAQS), then, having 
started a process of social transformation through art and 
culture by cofounding, driving and animating the Sarai 
program in Delhi for almost thirteen years (2000 - 2013) at 
the Centre for the Study of Developing Societies (CSDS), and 
in general by conducting their work from an actual position 
of generosity and creativity. With luck, the installation of 
a bureau in order to bring to the show those rarely asked 
questions will be able to make this autodidactic political 
dimension open to the public. But in any case, the project 
of decolonization would suppose an overcoming of Western 
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mono-perspectivism and exceptionalism. Indeed, under the 
conditions of colonial epistemic dominion, which are the 
same as those of the all-embracing domination of capital, 
there is no place for effective cosmopolitanism.

FB: That’s the key: to understand reality as a field for 
constant apprenticeship, whose readings can never  
be closed, but are instead open both to FAQs and to the 
more uncomfortable RAQs. A way of thinking that emphasizes 
change, ephemerality, the “impermanence” that flows along 
with time itself. In that sense, or at least in the utilitarian 
part of that sense, their work challenges the established 
order. It wagers on flux, constant relay, transfer from one 
group to another. Hence, too, the image that they once 
posed by proposing the autodidact as the Robin Hood  
of Wisdom, a piece from 2012 in which they invite us all  
to become agents in the redistribution of meaning. We 
could close with a quote from that project, I think, as a  
kind of call and a recapitulation:

The question is still:
how to share
that fullness of hunger
that presentiment
that premonition. […]

INFECT knowledge
with wisdom.

Raqs Media Collective, Automedida—Auto Measure, 2011-2014 [List. 4]FERRAN BARENBLIT AND CUAUHTÉMOC MEDINA
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Títulos de apertura

Dos pantallas.
Imagen izquierda: Árbol frente al muro de una prisión.
Imagen derecha: The Capital of Accumulation.
Sonido: Pájaros cantando.

Voz 1: Cuando te vi caminar las calles de la ciudad, te oí 
escuchar la voz de las hojas caídas en el suelo del bosque.
	 Esto también fue una acumulación, este montón de 
hojas, esta reunión de venas abiertas, un abono de sueños, 
agotado de cosechar la luz de un sol sombrío.

Imagen / pausa de sonido.
Pantalla izquierda: Sol sombrío y pino. 
Pantalla derecha: Crepúsculo en la ciudad.

Voz 2: “El orden prevalece en Varsovia, el orden prevalece 
en Berlín, el orden prevalece en Bombay.”

Voz 3: Mujer adulta no identificada, torso. Hallada en el agua. 
Hora de defunción, desconocida, pero posiblemente antes del 
ahogamiento. Causa de la muerte, desconocida, pudiera ser 
violenta, pero en ausencia del cráneo, las extremidades y 
las vértebras superiores, no puede ser comprobada. No hay 
señas particulares visibles. La descomposición está detenida 
debido a la etapa avanzada de formación adipocira causada 
por la inmersión prolongada en el agua.

Voz 2: El orden prevalece en la fábrica. El orden prevalece 
en la prisión. El orden prevalece en la morgue.

Inserción textual: “El capitalismo es la primera forma 
de economía que tiende a engullir el mundo entero y a 
erradicar a todas las demás economías, sin tolerar ningún 
rival a su lado.”

Voz 1: Estaban exhaustos. Tenían hambre. Llegaron a la 
ciudad victoriosa, descendieron de un millar de trenes a 
un millar de plataformas en una infinita Victoria Terminus, 
en Alexanderplatz, en Marszałkowska, para comer, dormir, 
soñar. Vinieron trayendo consigo el polvo de las regiones 

Raqs Media Collective, El capital de la acumulación—The Capital of Accumulation, 2010 [List. 6]
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interiores, las cenizas de la guerra y el regusto de las 
hambrunas. Eran el bosque, la montaña, el desierto, la 
cicatriz de una mina a cielo abierto. Llegaban cada día. 
Día tras día.

Inserción textual: “Y sin embargo es también la primera 
forma de economía incapaz de existir por sí misma, que 
necesita otros sistemas económicos como medio y sustento.”

Voz 3: El bosque se marchita. La montaña cae de rodillas. 
El desierto se vuelve espejismo. La mina hace dinero y 
luego un poco más, y luego la veta se agota. Una fábrica 
cierra. Un centro comercial rehúsa abrir. El capital variable 
se vuelve constante y después hace metástasis. El trabajo 
vivo muere y espera su turno post-mortem en una camilla 
de un laboratorio forense.

Inserción textual: “Aunque se esfuerza por ser universal, 
y, de hecho, por esta misma causa, debe descomponerse 
porque es inmanentemente incapaz de convertirse en una 
forma universal de producción.”

Voz 1: La ciudad crece, rompe sus márgenes. Anotas en 
una página. “La acumulación del capital.”

Inserción textual: “En su historia viva es una contradicción 
en sí misma, y su movimiento de acumulación proporciona 
una solución para el conflicto y al mismo tiempo lo agrava.”

Voz 3: Y debajo de la nota, donde el libro debería iniciar, 
escribes: “Mujer adulta no identificada, torso.”

Secuencia: Capítulo 1

Primer diagrama de conceptos. Capítulo 1.
Pantalla izquierda: expansión. 
Pantalla derecha: antagonismo, protagonista, límites, exterior.

(Animación de títulos de libros : The Accumulation of Capital 
de Rosa Luxemburgo se transforma en The Capital of 
Accumulation de Luxme Sorabgur.)

RAQS MEDIA COLLECTIVE

Voz 2: Ella te dirá su nombre.

Voz 1: Mi nombre es Luxme Sorabgur.

Voz 2: Ya, es un nombre improbable. Un nombre elegido 
para ocultar otros nombres. Un nombre arrojado con una 
risa, como un tiro de dados.

Voz 1: No va a ofrecer ninguna explicación de sí misma.

Voz 2: Sin embargo, ofrece escribir su nombre, solo para 
que sepas lo que quiere decir.
	 No va a dar su dirección, ni siquiera su dirección de 
reenvío, o una respuesta clara acerca de su profesión. Ella 
alguna vez dijo…

Voz 1: (riendo) Cambié de nacionalidad con más frecuencia 
que de zapatos, y me gusta cambiar de zapatos.

Voz 3: La he visto de pie muy quieta, recatada pero 
desafiante en un sari, con ese bindi en la sien, bajo la 
sombra del Palacio de la Ciencia y la Cultura en Varsovia. 
¿Qué promesa fue lo que la detuvo allí? No lo dirá.

Voz 1: Aquí en Bombay, ella espera de nuevo.

Voz 2: La mayor parte de los capítulos del libro escrito 
y aún no escrito, así como sus pertenencias personales, 
se conservan en un arcón en el rellano de un chawl de 
Phanaswadi, al cuidado de unos niños muy queridos 
por ella. Si no llegas a conocerla, por lo menos intenta 
encontrar el arcón.

Voz 1: Las preguntas siguen apareciendo en los distintos 
márgenes de sus notas: “¿Has visto un exterior a tu vida?”, 
“¿Qué vas a llevar contigo cuando huyas?”, “¿A quién vas a 
llevar cuando se te diga que no vuelvas nunca más?”

Voz 2: Dijo haber sido formada por estas preguntas.  
Dijo que las ciudades del siglo XX fueron formadas por 
estas preguntas.
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Voz 1: Tenía muchos tipos de respuestas: divergentes, 
contradictorias, en ocasiones precisas, otras irónicas, otras 
más humorísticas, a veces conteniendo un vasto número de 
personas, cosas y lugares.

Imagen / pausa. 
Imágenes del bosque de Woltersdorf y fotogramas  
de películas de temática hindú de la época del cine  
mudo alemán que fueron grabadas en los estudios en  
donde ahora se sitúan los estudios de Woltersdorf.

Voz 3: Una extraña ciudad de extras, técnicos, animales, 
artesanos, buscadores de fortuna, estrellas, cometas que 
se estrellan, satélites y hombres con dinero en efectivo 
crece en el bosque —aquí mismo en Woltersdorf. La torre 
fue su centinela, montando guardia sobre esta ciudad de 
ilusiones hoy perdida, que evocaba el sueño de los imperios 
que la gran guerra podría haber ganado para Alemania y 
su káiser, si todo hubiera resultado distinto.
	 Dentro de la torre, los fotogramas en las vitrinas  
evocan mundos distantes de cuentos: exóticas princesas 
indias y bailarinas, espadachines de sangre caliente, templos 
dedicados a extrañas diosas en las selvas tropicales. Hay 
elefantes, tigres y domadores de tigres. Los sueños hechos 
aquí podrían también haber sido fabricados en Bombay, 
pero Woltersdorf se encuentra en las afueras de Berlín.

Pantalla derecha: The New York Times, 15 de enero de 1922. 
Pantalla izquierda: una cama de hojas caídas.

Voz 4: Una curiosa columna dedicada a comparar el 
comercio entre Alemania y la India. El comercio exterior  
de Alemania, en recesión desde la guerra, se ha visto 
afectado positivamente por el boicot a los productos 
británicos debido a la intensidad del movimiento de no 
cooperación en la India.
	 La venta a Alemania de cuero y piel procesados se 
elevó de 60 toneladas en 1919 a 3 700 toneladas en 1921 
y a 6 000 toneladas en 1922. De repente, los escenarios 
de las películas alemanas tenían muchísimas pieles de 
tigre. Los técnicos de Woltersdorf comenzaron a girar las 
manivelas de las cámaras en los rodajes en Bombay.

RAQS MEDIA COLLECTIVE

	 Más abajo, en la misma página del periódico, se ha 
informado de un día problemático en Berlín. La publicación 
póstuma de Paul Levi de un panfleto de Rosa Luxemburgo 
crítico con los bolcheviques ha causado un escándalo. 
Funcionarios del Partido Comunista denunciaron a Levi 
y su facción disidente diciendo que la misma Rosa 
Luxemburgo había cambiado de opinión acerca de su 
propia crítica a los bolcheviques y que la había suprimido 
antes de ser asesinada.
	 The New York Times pone cifras comerciales entre 
Alemania y la India y el curioso destino de los pensamientos 
de Rosa Luxemburgo en la misma página. A veces, un 
periódico puede leerse como una carta de tarot.

Inserción textual: Rosa nunca salió del edificio.

Voz 1: Los cementerios marcan las orillas de las ciudades. 
Cuando caes fuera de la vida, caes fuera de la ciudad. Una 
forma de entender el crecimiento histórico de una ciudad es 
ver dónde aparecen los cementerios. Por lo general, irradian 
hacia el exterior, como puntos en los anillos del tronco de un 
árbol, en círculos concéntricos a partir del centro histórico. 
Cada época de desarrollo de la ciudad suma otra muesca 
“necropolitana” a lo largo del radio de acumulación urbana.
	 El cementerio de Friedrichsfelde en Lichtenberg no era 
aún parte de Berlín en 1919.
	 A finales del siglo XIX, se reestructuró el depósito de 
cadáveres del Hospital de la Caridad sobre la Heimstrasse 
en Berlín siguiendo líneas científicas para hacer frente a 
la creciente presión debida a los muertos no reclamados. 
Durante un tiempo, estableció el estándar mundial para un 
tributo a la medida, eficiente y científico a la última batalla 
del ciudadano desconocido.
	 Se incorporaron instalaciones independientes 
para mostrar, almacenar y realizar las autopsias de los 
cadáveres, y en el sótano se crearon cuartos fríos para 
guardar los cadáveres que no pudieron ser identificados. 
Los conductos para la circulación del aire se ocultaron en 
paredes y techos, instalaron ascensores hidráulicos para 
el transporte de los cuerpos y excavaron canales en el 
suelo para el drenaje de fluidos.
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	 Se construyeron vitrinas para la exposición de 
especímenes excepcionales. Y aún así, el depósito de 
cadáveres estaba abarrotado. Aquí era donde la gente 
venía a buscar a un amigo o familiar desaparecido.  
(Aquí está el pietaje de Raqs.)
	 De pie, frente a una plataforma de identificación con 
paredes de cristal, verían un cuerpo levantado en diagonal, 
con el rostro descubierto.
	 Al subir las escaleras, en un pasillo, se encontraba 
una vitrina en forma de arco. Durante décadas, esta vitrina 
conservó una “Mujer adulta no identificada, torso”. Fue 
hallada en el agua y se conserva para mostrar los efectos 
del ahogamiento en los tejidos humanos a estudiantes de 
medicina forense. Los profesores debidamente anotaron: 
“Hora de defunción, desconocida.”

Testimonio del profesor Dr. Michael Tsokos, 
Jefe del Departamento de Patología Forense, 
Hospital de la Caridad, Berlín.

Voz 1: De los 17 cuerpos de mujeres extraídos del canal  
de la Landwehr en la primavera de 1919, uno permaneció 
en la vitrina de la Caridad, otro fue enterrado en el 
cementerio de Friedrichsfelde, junto al cuerpo que  
se consideraba era el de Karl Liebknecht. Alguna vez se 
creyó que este cuerpo era el de Rosa Luxemburgo.  
Hoy día, nadie lo sabe con certeza. ¿Quién era? Los nazis 
desenterraron y eliminaron el cuerpo. El cadáver anónimo 
que tal vez se había valientemente presentado como  
el de la Rosa muerta desapareció de nuevo. Una persona 
desaparecida perdida.
	 El rumor, al menos entre los estudiantes y el personal 
de la Caridad, fue que “Rosa nunca salió del edificio.”
	 La vitrina está vacía. La persona desaparecida 
ha desaparecido de nuevo. Y entonces Berlín se tragó 
Friedrichsfelde. La capital digirió su exterior.

Imagen / pausa.
Una multitud vista desde arriba, reflejada en un techo de 
cristal hecho de secciones triangulares.

RAQS MEDIA COLLECTIVE

Voz 3: Hoy, todos somos números. Un dato, una estadística, 
una medida. ¿Cuántos somos? ¿Cuánto de nosotros mismos 
somos? ¿Cuán deficientes o cuán en exceso somos? ¿Qué 
tan líquidos, qué tan solventes, qué tan actuales? ¿Cuán 
prolíficos? ¿Qué tan densos, profundos y sospechosos 
somos? ¿Cuánto valemos? ¿Cuánto pesamos con el mundo? 
¿Qué descuento nos ofrecemos a nosotros mismos? ¿Cuál 
es nuestro rango, el porcentaje de nuestra recaudación? 
¿Qué tan alto está nuestro sitio, cuán profundo es nuestro 
abismo, cuán superficial nuestra tumba?

Voz 2: ¡Qué curioso que no deba haber contradicción 
alguna entre la necesidad de invadir y la orden judicial 
contra la transgresión!

Imagen / pausa. 
En ambas pantallas: molinos de viento.

Voz 3: Existe otra corriente. Alterna. Oscila. Interfiere.
Pasa las páginas del tiempo.

Secuencia: Capítulo 2

Segundo diagrama de conceptos. Capítulo 2.
Pantalla derecha: antagonismo.
Pantalla izquierda: expansión, protagonista, límites, exterior.

Voz 1 (como Luxme Sorabgur): Me curé a mí misma del 
vértigo al subir las torres en los bosques. Al mirar abajo, 
me puedo imaginar una caída detenida por las ramas 
entrelazadas de los árboles. Eso evita que me arroje  
de la torre.
	 Cada bosque tiene un dosel para amortiguar la caída 
de los que se atreven a elevarse por encima de su sitio 
o llevar a cabo cualquier levantamiento modesto. Cada 
bosque tiene una alfombra de maleza y composta para 
suavizar cada pisada. Una red rebosante de vida por 
encima y por debajo que sostiene lo que sucede entre la 
tierra y el cielo.
	 En un repentino claro en un rincón de la lentamente 
creciente selva de Dharavi en Bombay se levanta un cráter 
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volcánico, cuya ceniza fertiliza y de cuya arcilla se hornean 
innumerables tazas. Las tazas se abren paso en salones de 
té. El té, un dulce y caliente “corte” de chai, inyecta una  
dosis de cafeína y calorías en multitud de cuerpos. Una 
chispa de energía sacude el cuerpo de la niebla de la 
fatiga. La chispa desata una llama de trabajo concentrado, 
el trabajo continúa hasta la siguiente pausa para el té. 
Las calorías se queman como los incendios forestales en el 
segundo turno de la jornada laboral.
	 Y la jornada laboral está llena de cuerpos trabajadores. 
Levanto, llevo, pulso múltiples teclas, miro el reloj, conduzco, 
me desvisto, me despellejo, me corto, giro los tornos, me 
uno, me equivoco, follo, huelo, mezclo, escojo, elijo, cuento, 
sostengo, arrojo, lanzo, sueldo, voy de puerta en puerta a 
puerta con cosas para vender, vuelo, paso las páginas de 
un millón de archivos, limpio montañas de polvo, reúno 
kilotones de basura, cubro después. A veces, solo espero,  
a veces me quedo con el tanque vacío.

Voz 2: Cada pausa para el té es una batalla, una campaña en 
la larga historia del antagonismo de clases. ¿Qué tan seguido, 
por cuánto tiempo, cuándo, dónde debemos tomar el té? Cada 
segundo y cada caloría pelean sobre el suelo de la tienda.
	 Cada fracción de tiempo ahorrado se guarda para 
intentar comprender el fantasma en la máquina. Los 
trabajadores escriben, leen, recopilan cifras y estadísticas, 
rondan las bibliotecas e imprentas, publican, conversan, 
discuten, toman té y ejercen la lucha de clases hasta bien 
entrada la noche.

Voz 1: La solidaridad se inhala con cada cigarrillo 
compartido. Gdansk y Varsovia se traducen al hindi  
y marathi, pero la huelga más larga en la historia del 
mundo se convierte en el mayor cierre patronal.  
Una fábrica de tejidos tras otra cierran sus puertas.  
El exterior fluye en la megalópolis, la tierra es absorbida, 
el cuerpo es repudiado. Bombay se convierte en una 
ciudad con un agujero en su corazón.
	 En otro lugar, en otra orilla de la selva de Bombay, 
un centro comercial y un complejo de oficinas de nuevo 
han caído en paracaídas sobre un vertedero de basura. La 
gente que trabaja aquí dice que sus ordenadores fingen 

RAQS MEDIA COLLECTIVE

estar enfermos. La basura no tratada bajo los cimientos 
libera gases que interfieren con las señales eléctricas. Tal 
vez estos humos ponen inquietos a los trabajadores, que 
a su vez cometen una acumulación de errores. La maleza 
ronda mi día de trabajo.

Voz 3: La ciudad, conforme a las exigencias de la expansión, 
la imagen más alta que el Capital tiene de sí, crece a una 
velocidad asombrosa con el dinero surgido de los escombros 
de la jornada laboral. Los récords se establecen para 
perdurar. Un estadio crece de entre los escombros de la 
Varsovia post segunda guerra mundial. Se les pide a los 
trabajadores de la construcción establecer récords, dar en 
el blanco, al igual que los velocistas y los francotiradores. 
Algunos incluso obtienen medallas.
	 En el centro de la ciudad crece el nuevo y brillante 
desarrollo de MDM, personalmente supervisado por el 
Presidente de la República Popular. Nuevas casas para nuevos 
cuerpos. Una vieja instalación es rebautizada como Fábrica 
de Bombillas Eléctricas Rosa Luxemburgo, para honrar a 
una heroína de las clases trabajadoras. Brillan millones de 
bombillas, convirtiendo la noche en día, alargando las horas 
de trabajo, llenando la ciudad de aventuras nocturnas, de 
placeres libremente buscados y recibidos.

Voz 1: Y ahora, cuando las luces se han atenuado y 
los récords se han reducido, se abandonan los excesos 
atléticos del plan. El abandono crece en la Fábrica de 
Bombillas Eléctricas Rosa Luxemburgo, a la espera de la 
reurbanización. El edificio adquiere una nueva ecología. La 
mano invisible del mercado es un miembro fracturado. La 
fábrica se convierte en un lugar adecuado para la llevar a 
cabo nuevas lecturas de La acumulación del capital.  
(Raqs camina, lee, filma.)
	 La maleza ronda mi recuerdo de la producción.
	 El estadio, un tazón lleno de cielo invertido, queda 
desatendido. Un mercadillo vietnamita engulle su perímetro. 
Nuevas formas de vida aparecen en la maleza del intercambio 
informal. Aquí, ahora es la última internacional, una Babel 
renace en Babilonia: vendedores de Mozambique, porteros 
de Irak, cocineros vietnamitas y camareros del norte de 
India, gitanos, bosnios, checos, ucranios, chinos e incluso 
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algunos polacos. Un dosel de solidaridades; una red de 
necesidad. Lanza zarcillos a través del espacio vacío de  
un sueño fallido, haciéndolo vivir a un ritmo diferente.
	 Puedes ser arrojado fuera de ti mismo cuando  
te enfrentas a la impaciencia del capital. Entonces todo 
esfuerzo por volver es una trasgresión.

Imagen / pausa.
Imágenes de la escultura de una mujer vestida con un sari 
hindú en el edificio del Palacio de Cultura en Varsovia. 
¿Luxme Sorabgur?

Voz 3: Cuando se detuvo en Varsovia, en la calle 
Marszałkowska, a mirar la réplica de sí misma, tuvo  
que pensar en la manera de evitar que la vida se 
convierta en piedra.

Secuencia: Capítulo 3

Tercer diagrama de conceptos. Capítulo 3.
Pantalla derecha: protagonista. 
Pantalla izquierda: expansión, antagonismo, límites, exterior.

Imagen / pausa.
Interior del Archivo Estatal de Varsovia.
Pantalla izquierda: Mirando a los Herbarios (cuadernos de 
notas botánicas) de Rosa Luxemburgo. 
Pantalla derecha: Mirando un álbum fotográfico de Rosa 
Luxemburgo con fotos de su infancia y crecimiento como 
revolucionaria.

Voz 1: Un álbum fotográfico es una máquina mnemotécnica 
laboriosa, pero sus rendimientos caen mientras pasan  
los años.

Voz 2: Un retrato, un día de campo, un partido, un congreso 
del partido, un prisionero, una tía gregaria, un sobrino 
orgulloso: Kasimir Luxemburgo, 97 años, de Varsovia, el 
Gulag, Leningrado y Vilnius. Kasimir el dentista, Kasimir 
el ciclista, Kasimir el archivista, Kasimir el pensionista, 
Kasimir el sobreviviente.

RAQS MEDIA COLLECTIVE

	 La difícil transición del siglo XX no le ha robado su 
serenidad o abaratado su propio lento desvanecimiento  
en el crepúsculo.

Voz 1: El herbario de su tía Rosa, creado sobre todo en 
prisión, lleva la impronta del jardín en su mente. Estas 
flores han cruzado continentes, han entrado y salido de 
la clandestinidad, pasado tiempo en casilleros. Disecadas, 
delicadas, dedicadas al detalle, las páginas del herbario 
han sido rastreadas en busca de ADN en un archivo de 
Varsovia —su último lugar de reposo.

Voz 2: Rosa no dejó rastros de su cuerpo en estas páginas, 
solo la marca de su curiosidad.

Voz 1: El ADN de Kasimir está demasiado lejos de una 
coincidencia. Las moléculas se vuelven olvidadizas cuando 
saltan un grado de parentesco. Él no quiere tener nada 
que ver con asuntos políticos. Entre la tía y su sobrino no 
hay nada cierto, excepto en el territorio de fotografías  
y sueños.
	 ¿El Dr. Luxemburgo sueña alguna vez con su tía? 
Kasimir Luxemburgo habla de su sueño en el que camina 
por Varsovia cuando niño con su tía, Rosa Luxemburgo.

Habla Kasimir Luxemburgo, sentado a una mesa.

Kasimir Luxemburgo: Cuando era pequeño soñé que era 
pequeño y entonces ella caminaba conmigo por la calle 
Marszałkowska. Me llevaba tomado de la mano, yo tenía 
siete u ocho años y balanceaba mi brazo así y caminábamos, 
y ella me dijo que no debía yo caminar así, que no debía 
balancear mi brazo así, que no era de buena educación, esto 
lo recuerdo muy bien.

Pregunta (voz de mujer): Era un sueño, ¿verdad?

Kasimir Luxemburgo: ¿Qué? Sí, sí, recuerdo varios  
sueños como ése.

Pregunta (voz de mujer): ¿Algo más?
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Kasimir Luxemburgo: Ah, sí, su retrato estaba colgado en  
el estudio de mi padre, había una mesa allí, y una especie 
de sofá de cuero para los pacientes, y en la pared había  
un gran retrato de ella, un autorretrato —ella se había 
pintado a sí misma—, en esos menesteres, ella tenía  
mucho talento.

El teléfono suena. Kasimir se levanta para contestarlo.
(Más imágenes del bosque y de animales del Zoológico  
de Berlín.)

Leído por la Voz 1 y la Voz 5: Estuvimos allí: al lado de 
ella y de Karl Liebknecht. Apenas a un latido de distancia.
	 Nosotros, los animales del zoológico de Berlín, vimos 
a Rosa Luxemburgo, junto al canal, al lado de la valla 
exterior de nuestra prisión, aquella noche del 15 de enero 
de 1919. Estábamos allí.
	 Estábamos allí, cautivos en nuestras jaulas. 
Estábamos allí, indefensos. Observando. Escuchando. 
Inquietos. Estábamos allí; sabiendo en nuestra piel, en 
nuestros tendones tensos, en nuestras garras y huesos,  
que se aproximaba el momento de su matanza.
	 La vimos de pie, completamente agotada, perfectamente 
inmóvil. ¿Quizás ella se volvió hacia nosotros?
	 Sabemos cómo la golpearon; sabemos cómo le ataron 
sacos de cemento y piedras al cuello, los tobillos, las 
muñecas. Primero mataron a Karl. Luego hicieron caer  
a Rosa.
	 El orden prevaleció en Berlín aquella noche.
	 Sabemos lo que se ahogó con ella.
	 Había desaparecido esa acumulación de debilidades 
humanas que cojeaba, que maldijo, que hizo herbarios 
y escribió la revolución, que prefería la compañía de los 
pájaros y los animales a los pedantes y los jefes del partido.
	 Habían desaparecido los pies que conspiraron para 
derrotar las restricciones de las fronteras. 
	 Habían desaparecido los ojos que vieron los lazos de 
unión de un socavón más allá del Ecuador con la prisión en 
el corazón de la ciudad.
	 Había desaparecido el hilo que incluso un tigre en una 
jaula podría volver a enrollar —hacia la libertad.

RAQS MEDIA COLLECTIVE

Imagen / pausa.
Vista panorámica de Bombay. Una sombra da un paso largo 
a través de la pantalla.

Leído entre la Voz 1 (como Luxme Soragbur) y la Voz 5 
(como Dada Amir Haider Khan, “Haider”)

Haider: ¿Y cuántas veces tengo que sentarme en el Café 
Universal a esperar su llegada, Luxme, con boletines y 
piezas de ajedrez, practicando movimientos melancólicos 
contra amigos y adversarios invisibles mientras aguardo?

Luxme: Y siembre hay un juego ya iniciado desplegado 
para su placer.

Haider: Como en Zimmerwald. Me senté en el Café Voltaire. 
Rosa estaba en la cárcel. Yo era su mensajero anónimo. 

Luxme: ¿Recuerda Zimmerwald?

Haider: Nunca podré olvidar nuestros Congresos de 
ornitología. Una vez, Rosa me pidió hacer reclamos,  
ella sabía de mi don para ello. Ella quería jugar un juego: 
ver si las aves de un bosque europeo medio responderían 
a las voces de sus compañeros indios. Canté el lamento 
de arco de la grulla de cola blanca india. Rosa recordó a 
todos los presentes, como solo ella lo haría, que su nombre 
correcto era Grus antigone antigone. Preguntó si alguien 
podía descubrir en la voz de la grulla de cola blanca india 
un eco del primer desafío a la ciudadela, a la ley del estado. 
Dijo que nunca debemos dejarles afirmar el recuerdo de 
nuestras derrotas como la crónica de sus victorias. Al igual 
que Antígona, dijo, debemos velar por nuestros muertos. 
Debemos insistir en nuestro propio relato de su paso.

Luxme: Fingieron ser ornitólogos para confundir a la policía 
secreta de catorce países, pero los dadaístas en la mesa 
de al lado pensaban que ustedes eran masones y ustedes 
creían que ellos eran vendedores de aceite de serpiente.

Haider: Jugué al ajedrez. Derroté a Ilyich.
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Luxme: Suficientes recuerdos, gran maestro Haider  
Inquilabi. Vayamos al grano.

Haider: ¡Entonces haga su movimiento!

Luxme: He decidido impedir que me sigan convirtiendo  
en piedra.

Haider: Eso es más fácil decirlo que hacerlo, ¿sabe?

Luxme: Algunos dirían que es más fácil hacerlo que decirlo. 
Y bastante se ha dicho ya.

Haider: Alguien necesita escribir “lo que debe deshacerse”.

Luxme: Estoy en mi tiempo, usted en el suyo. Tenemos 
casi un siglo entre ambos en esta mesa. Hemos buscado 
demasiado tiempo para encontrar la cara del Capital. 
Pensamos que podríamos voltear un espejo hacia la 
cabeza de Medusa, pero el espejo se convirtió en nuestra 
máscara y descubrimos que la imagen de Medusa 
infectaba nuestra visión. Al igual que las aves con espejos, 
hemos luchado contra nuestro propio reflejo. Combatimos 
imágenes con imágenes, y somos como pájaros exhaustos 
que han sucumbido a la dureza de la superficie contra la 
estaban clamando.

Haider: Entonces, ¿cómo nos liberamos del espejo? ¿Cómo 
evitamos que el análisis se convierta en fatalismo y luego 
nos hiera de muerte?

Luxme: Puede dejarse sorprender por aquello que el 
mundo podría llegar a ser.

Haider: Como domador de leones en el zoológico de Berlín 
y, más tarde, cuando manejé tigres para las películas 
“indias” en Woltersdorf, me sorprendió cómo los animales 
transformaban los cebos en bocados y los bocados en cebos, 
como filósofos, siempre interpretando el mundo.

Luxme: Cuando piensa en el Capital, usted aísla una 
imagen, y piensa que ha superado el Capital girando la 
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imagen de cabeza, o de adentro hacia afuera, y piensa que 
ha ido más allá de esa imagen. Pero lo que olvida es que el 
Capital no es un objeto, no es una imagen, no es una forma 
de Estado, sino una relación social que excede el poder de 
la representación.

Haider: Los juegos de dados no terminan nunca.

Luxme: Y la revolución nunca “gana”, simplemente es.

Haider: Usted sigue moviendo sus piezas, aún busca  
aperturas.

Luxme: Usted sigue buscando aperturas… usted hace, huye, 
gira, es, anida, crece, encuentra formas de crear la vida que 
ya no está dispuesto a aplazar a un futuro desconocido.

Haider: No es deseable que el futuro sea cautivo del 
presente, así como es impensable que el presente sea 
rehén del futuro, ¿verdad?

Luxme: ¡Ni la flecha ni el bumerán del tiempo! Usted 
decide sus capacidades, usted decide cuándo cambiarlas, 
cuándo acelerarlas.

Haider: Usted se convierte en su protagonista.

Pausa: sombras y personas caminan a través de un puente 
en Bombay.

Haider: No está sola, Luxme. Todo tiene una sombra, un 
pasado, un futuro, algo invisible, si bien aún no contado, 
en espera de ser descubierto. Crecemos y menguamos. 
Añadimos años a nuestras vidas, llegamos al final de 
nuestros días. Somos muchos, nuestro nombre es legión.

Luxme: Y a veces estamos poseídos por más cosas de las 
que podemos conocer.

Haider: ¿Por qué sería de otra manera? El temor de ser 
convertido en piedra es solo una detención momentánea 
en el cursar del mundo a través de usted.
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Secuencia: Capítulo 4

Cuarto diagrama de conceptos. Capítulo 4.
Pantalla izquierda: límites. 
Pantalla derecha: expansión, antagonismo, protagonista, 
exterior.

Voz 2: En cambio, Polinices vela el cuerpo de Antígona ante 
las puertas de Tebas.
	 ¿Es hora de ajustar cuentas?, ¿de buscar qué fue 
perdido y qué encontrado en los últimos noventa años? 
	 Por el lado del crédito: hay una especie de habeas 
corpus, por fin tenemos un cuerpo, incluso si es solo  
un cuerpo. Sabemos quién es, pero no podemos tomar  
su nombre.
	 Por el lado del débito: hemos perdido la trama. 
	 ¿Qué puede hacer con un cuerpo si no puede tomar 
su nombre? 
	 ¿De qué sirve una adición a las estadísticas de la 
desaparición? 
	 ¿Quién va a cuidar una tumba sin nombre?
	 Algo está haciendo falta aún. Una sensación de cierre, 
un dibujar las líneas, un marcar los límites.
	 Límites.

Voz 3: En la ecuación entre lo que el mundo es y lo que 
queremos que sea, ¿por qué es que la cuestión de límites 
en general, pesa del lado de los cuestionados y rara vez, si 
acaso, del lado de los obedecidos?
	 Como si al oír: “Lo que existe, existe. La realidad 
del Capital es también su eternidad”, se les fuera a decir 
también, al mismo tiempo: “Sé realista con lo que pides. 
Hay límites a cuánto puede ser alterado.”
	 ¿Cuántas veces más vamos a escuchar esto?
	 ¿Por qué no hay límites a lo que se nos dice que no se 
puede modificar? ¿O es solo que estamos evitando plantear 
esta pregunta?

Voz 1: Un cuerpo desaparecido es como una pregunta 
ausente. 

Voz 2: ¿Qué es lo que no se dice? 

Voz 3: Éstos son los rumores de que perturban la calle, las 
dudas que te mantienen despierto, las murmuraciones 
que derrocan.

Voz 1: Se dice y se niega:

Voz 2: Rosa nunca salió del edificio. 

Voz 1: “El Capital de la Acumulación” no ha resuelto 
todavía la cuestión de lo que debe hacer para enterrar a las 
víctimas de la “Acumulación del Capital”. 
	 No importa que a estas consecuencias aún se les 
niegue un nombre. 
	 Todo depende de lo que elijas escuchar.

Voz 2: Cuando Lenin dijo: “el comunismo = el poder de 
los trabajadores + electricidad”, ¿sabía que la ecuación 
también podía escribirse como: “el comunismo—el poder  
de los trabajadores = electricidad”? 
	 ¿Pueden las relaciones que deseamos ser redactadas 
en términos de sumas y restas?
	 Desentraña un índice de productividad y tendrás un 
montón de detalles. La fatiga visual, la lesión por un esfuerzo 
repetitivo, la toxicidad del mercurio, el acortamiento de los 
descansos y la intrusión del supervisor…

Voz 1: También obtienes ensueños, charlas, chismes, 
rumores, los mil motines diarios y las escaramuzas de rutina 
entre el deseo y el orden.

Voz 2: Un poco más de voltaje en el alma para combatir  
el agotamiento del cuerpo, y entonces, de nuevo, un  
poco más.

Voz 1: ¿Quién ha medido alguna vez el “revoltaje”?
¿Puede una fábrica morir en un sitio y nacer en otro?

Voz 2: Cuando las fábricas mueren suceden cosas extrañas. 
Sus fantasmas siguen escapando de los confines de las 
morgues improvisadas.
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Secuencia: Capítulo 5

Quinto diagrama de conceptos. Capítulo 5.
Pantalla derecha: exterior. 
Pantalla izquierda: expansión, antagonismo, protagonista, 
límites.

Voz 2: Adentro, estoy del lado de afuera.

Voz 1: Si usted tuerce y dobla una cinta de espacio, lo que 
estaba dentro hace un momento hace podría terminar como 
el exterior. Cuando una superficie se agrieta, la grieta es la 
superficie. El exterior es tanto dentro de algo como fuera.

Inicio con la toma del automóvil marcha atrás sobre el 
puente Bandra-Worli Sea Link.

Voz 1: Usted tiene otros planes. Usted tiene un coche  
de escape.

Voz 2: Usted está en una buena racha, ¿no es así? Su 
espejo retrovisor está tan torcido que se ve muy por 
delante cada vez que mira hacia atrás. No hay escape del 
futuro cuando persigue el pasado. 
	 Ahora trate de decir eso mismo en su cabeza al revés…

Los flamencos llenan una pantalla, y luego otra.

Voz 2: Horizonte. Dos mil fragmentos de posibilidad 
alimentándose, en silencio, para el futuro.

Voz 1: Al otro lado de las marismas, habrá una zona 
económica especial. Un nuevo megalópolis, que tomará seis 
meses —no sesenta ni seiscientos— construir. Una autopista 
de seis carriles atravesará la distancia a una ciudad de seis 
meses. Los dibujos están hechos.

Voz 2: Tal vez dos mil flamencos tengan otras ideas. 
Simplemente aparecen para avergonzarte con sus apegos 
obstinados a este mundo abandonado. Se niegan a irse, 
desordenan las cosas, dicen: “Trata conmigo, fui, soy, seré.” 
Y entonces, ¿qué harás? ¿Qué puedes hacer?

Voz 1: La tierra se mueve lentamente, y la vida se toma 
su tiempo, para crecer, para moverse, para volar, para 
aparearse, para anidar, para alimentarse, incluso para morir.

Voz 2: El capital necesita un bamboleo más rápido 
alrededor del eje planetario, temporadas más cortas, 
breves pausas para el almuerzo, un intervalo más ágil entre 
una jornada y otra, algo más flexible que ese lento capital 
variable, esa masa húmeda llamada seres humanos.

Voz 1: La ciudad ha ido tan lejos, ha crecido tan rápido, 
que el borde ha llegado al centro. Los flamencos están ahora 
dentro de la ciudad. El mapa no está actualizado.

Voz 2: Cuán discontinuas, cuán sorprendentes, cuán 
interrumpidas, cuán asincrónicas, cuán misteriosas, cuán 
quijotescas han sido las cosas.

Voz 1: Y no hay nada que tome en cuenta las contingencias, 
tampoco —de la perversidad de los protagonistas repartidos 
por todas las marismas del tiempo, nutriéndose de los signos 
de vida ahogados en el agua. Los flamencos volviéndose 
rojizos hora tras hora mientras se alimentan.
	 Algún día serán tan rojos como Rosa.

Voz 2: Rosa Luxemburgo le escribe a Sonia Liebknecht desde 
la prisión de Breslavia, a mediados de noviembre de 1917.

El cuervo aparece sobre el bote de la pantalla izquierda.

Voz 1: “…hace poco estaba leyendo un trabajo científico 
sobre las migraciones de aves, un fenómeno que ha 
parecido hasta ahora más bien enigmático. Así me enteré 
que ciertas especies, que en tiempos normales viven 
enemistadas unas con otras (porque algunas son aves de 
rapiña, mientras que otras son víctimas), mantendrán la 
paz durante su largo vuelo hacia el sur a través del mar. 
Entre las aves que van a invernar a Egipto —en tal número 
que el cielo se oscurece por su vuelo— están, además de 
gavilanes, águilas, halcones y búhos, miles de pequeñas 
aves canoras, como alondras, reyezuelos y ruiseñores, 
mezclándose sin miedo con las grandes aves de presa. 
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Una ‘tregua de Dios’ parece haber sido declarada para 
el viaje. Todas se esfuerzan hacia el objetivo común, 
descender, medio muertas de fatiga, en la tierra del Nilo, 
y, posteriormente, distribuirse por especies y localidades. 
Incluso, durante el largo vuelo, se ha visto a los pájaros 
más grandes llevar a las aves más pequeñas en la espalda, 
por ejemplo, las grullas han cruzado en gran número con 
una gorjeante carga de pequeñas aves de paso.”

Voz 2: Camarada Cuervo, escoja su flamenco. Escoja su 
momento. Vuele.

Los créditos pasan al lado del árbol en la prisión de  
Breslavia.

Terminan los créditos. 
El árbol permanece. 
Este es el inicio del loop.

FIN
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Opening Titles

Two screens.
Left image: tree in front of a prision wall.
Right title: The Capital for Accumulation.
Sound: Birds singing.

Voice 1: When I saw you walk the city’s streets I heard  
you listen to the voice of fallen leaves on the forest floor. 
	 This too was an accumulation, this heap of leaves,  
this gathering of open veins, a compost of dreams, 
exhausted from harvesting the light of a bleak sun.

Image / Sound pause.
Left screen: Bleak Sun and Pine Tree.
Right screen: Twilight in the city.

Voice 2: “Order Prevails in Warsaw, Order Prevails in Berlin, 
Order Prevails in Bombay.”

Voice 3: Unidentified adult female, torso. Found in 
water. Time of death, unknown, but probably prior to 
drowning. Cause of death, unknown, may be violent, but 
in the absence of skull, appendages and upper vertebrae, 
cannot be ascertained. No visible identification marks. 
Decomposition remains arrested due to advanced stage  
of adipocere formation caused by prolonged submergence 
in water.

Voice 2: Order prevails in the factory. Order prevails in the 
prison. Order prevails in the morgue. 

Textual insert: “Capitalism is the first mode of economy  
that tends to engulf the entire globe and to stamp out all 
other economies, tolerating no rival at its side.”

Voice 1: They were exhausted. They were hungry. They 
came to the victorious city, stepped out of a thousand trains 
on to a thousand platforms in a never ending Victoria 
Terminus, on to Alexanderplatz, in Marszałkowska, to eat, 
to sleep, to dream. They came bearing with them the dust of 
hinterlands, the ashes of war and the aftertaste of famines. 
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They were the forest, the mountain, the desert, the scar of 
an open cast mine. They came every day. Day after day.

Textual insert: “Yet at the same time it is also the first mode 
of economy that is unable to exist by itself, which needs 
other economic systems as medium and soil.”

Voice 3: The forest withers. The mountain falls on its knees. 
The desert turns into a mirage. The mine makes money and 
then some more and then the seam runs dry. A factory closes. 
A mall refuses to open. Variable capital becomes constant and 
then metastasizes. Living labour dies and awaits its post-
mortem turn on a gurney in a forensic laboratory.

Textual insert: “Although it strives to become universal, 
and, indeed, on account of this, it must break down 
because it is immanently incapable of becoming a  
universal form of production.”

Voice 1: The city grows, breaks its banks. You make a note 
on a page. “The Accumulation of Capital.”

Textual insert: “In its living history it is a contradiction in 
itself, and its movement of accumulation provides a solution 
to the conflict and aggravates it at the same time.”

Voice 3: And underneath the note, you write, where the  
book should have begun, “Unidentified adult female, torso.”

Sequence: Chapter 1

First diagram of concepts. Chapter 1.
Left screen: Expansion.
Right screen: Antagonism; Protagonist; Limits; Outside.

(Animation of book titles: The Accumulation of Capital 
by Rosa Luxemburg, transform into The Capital of 
Accumulation by Luxme Sorabgur.)

Voice 2: She will tell you her name. 
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Voice 1: My name is Luxme Sorabgur.

Voice 2: And yes, it is an improbable name. A name chosen 
to hide other names. A name thrown with a laugh, like a 
throw of dice.

Voice 1: She will offer no explanation for herself. 

Voice 2: She will however, offer to write her name, just so 
that you know what she means. 
	 She will not give you an address, not even a forwarding 
address, or a clear reply about her profession. She once said…

Voice 1: (laughing) I change nationalities more often than 
shoes, and I like changing shoes. 

Voice 3: I have seen her stand very still, demure but defiant 
in a sari, with that bindi on her temple, under the shadow of 
the Palace of Science and Culture in Warsaw. What promise 
was it that detained her there? She won’t say. 

Voice 1: Here, in Bombay, she waits again. 

Voice 2: Most of the chapters of the book that was written 
and not-yet-written, as well as her remaining personal 
effects, are kept in a trunk on a landing in a Phanaswadi 
chawl, in the care of some children dear to her. If you don’t 
meet her, at least try and find the trunk. 

Voice 1: Questions keep appearing in the various margins of 
her notes: “Have you seen an outside to your life?”, “What 
will you carry, when you flee?”, “Whom will you take when 
told never to come back?”

Voice 2: She said she was shaped by these questions.  
She said that cities of the 20th century were shaped by  
these questions. 

Voice 1: She got many kinds of answers, divergent, 
contradictory, sometimes precise, sometimes ironic, 
sometimes humorous, sometimes containing a vast  
expanse of people, things and places.
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Image / Pause.
Images of Woltersdorf Forest and Film Stills from “Indian”. 
Themed films from the silent film era in Germany. These were 
shot in the studios where the Woltersdorf studios now stand.

Voice 3: A strange city of extras, technicians, animals, 
artisans, fortune seekers, stars, crashing comets, satellites 
and men with cash grows in the forest—right here in 
Woltersdorf. The tower was its sentry, standing guard over 
this now lost city of illusions as it conjured the dream of 
empires the great war could have won for Germany and its 
Kaiser, if only it had all turned out differently. 
	 Inside the tower, the film-stills in the vitrines conjure 
distant worlds of make believe—exotic Indian princesses and 
dancing girls, hot blooded swordsmen, temples to strange 
gods in tropical jungles. There are elephants, tigers, and 
tiger tamers. The dreams made here could just as well have 
been manufactured in Bombay, but Woltersdorf is on the 
outskirts of Berlin.

Right screen: The New York Times, January 15, 1922.
Left screen: A bed of fallen leaves.

Voice 4: A curious column devoted to a comparison of trade 
between Germany and India. German foreign trade, in a 
slump ever since the war, has been positively affected by 
the boycott of British goods due to the intensity of the non-
cooperation movement in India.
	 60 tons in 1919 of processed hide and skin sales to 
Germany rose to 3,700 tons in 1921 and 6,000 tons in 1922. 
Suddenly, the sets of German films had a lot of tiger skins. 
Technicians from Woltersdorf began cranking cameras on 
Bombay film sets. 
	 Lower down, on the same page of the newspaper, there 
are reports of a troubled day in Berlin. The posthumous 
publication by Paul Levi of a pamphlet critical of the 
Bolsheviks by Rosa Luxemburg has caused a near scandal. 
Communist Party functionaries denounced Levi, and his 
breakaway faction, saying Rosa Luxemburg had herself 
changed her mind about her own criticism of the Bolsheviks, 
and had suppressed this before she was killed. 
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	 The New York Times puts trade figures between 
Germany and India and the curious fate of the thoughts of 
Rosa Luxemburg on the same page. Sometimes a newspaper 
can be read like a tarot card. 

Textual insert: Rosa never left the building.

Voice 1: Cemeteries mark the edges of cities. When you fall 
out of life, you fall out of the city. One way to understand the 
historical growth of a city is to see where cemeteries appear. 
They usually radiate outwards, like points on the rings of 
a tree trunk, in concentric circles from the historic centre. 
Each epoch of city development adds another necropolitan 
notch along the radius of urban accumulation. 
	 The Friedrichsfelde cemetery in Lichtenberg was not 
yet a part of Berlin in 1919. 
	 At the end of the 19th century, the mortuary of the 
Charite Hospital on Heimstrasse in Berlin was restructured 
along scientific lines to cope with the growing pressure of 
the unclaimed dead. For a while it set the world standard for 
a bespoke, efficient, scientific tribute to the last stand of the 
unknown citizen. 
	 Separate facilities for the display, storage and autopsy 
of cadavers were incorporated, cold rooms created in the 
basement for keeping bodies that could not be identified. 
Ducts were sunk into walls and ceilings for the circulation 
of air, hydraulic lifts were installed for the transportation of 
bodies and channels dug on the floor for the draining of fluids. 
	 Vitrines were built for the exhibition of exceptional 
specimens. And still, the mortuary was overcrowded. This is 
where people came to search for a missing friend or relative. 
(The footage of Raqs is here.) 
	 Standing in front of a glass enclosed identification platform, 
they would see a body raised diagonally, the face uncovered. 
	 Up the stairs, in a corridor, stood an arched vitrine. 
For decades, this vitrine held an “Unidentified adult female, 
torso.” She was found in water and kept to demonstrate the 
effects of drowning on human tissue to students of forensic 
medicine. Professors duly noted: “Time of death, unknown.”

	 The testimony of Prof. Dr. Michael Tsokos, Head, 
Department of Forensic Pathology, Charite Hospital, Berlin
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Voice 1: Out of the 17 women’s bodies fished out of the 
Landwehr canal in the spring of 1919, one woman’s body 
stayed in the vitrine at the Charite, another was buried 
in the Friedrichsfelde cemetery, together with a body 
considered to be that of Karl Liebknecht. Once, this body 
was thought to have been that of Rosa Luxemburg. Now, 
no one really knows for sure. Who was she? The Nazis 
disinterred and erased the body. The anonymous cadaver 
that had perhaps stood in bravely for the dead Rosa went 
missing again. A lost missing person. 
	 The rumour, among students and staff at the Charite 
at least, was that “Rosa never left the building.” The vitrine 
is empty. The missing person has gone missing again. 
	 And then Berlin swallowed Friedrichsfelde. The Capital 
digested its outside. 

Image / Pause.
Crowds seen from above, reflected in a glass roof made of 
triangular sections.

Voice 3: We are all numbers today. A datum, a statistic, 
a measure. How many are we? How much of ourselves 
are we? How deficient or how much in excess are we? 
How liquid, how solvent, how current? How prolific? How 
dense, deep and dubious are we? What are we worth? 
How much do we weigh in with the world? What discount 
do we offer on ourselves? What is our rank, the percentage 
of our takings? How high is our perch, how deep our abyss, 
how shallow our grave? 

Voice 2: How curious that there should be no contradiction 
between the urge to invade and the injunction against trespass.

Image / Pause. 
Windmills. Crowds seen from above, reflected in a glass roof 
made of triangular sections.

Voice 3: There is another current. Alternating. 
Oscillating. Interfering. 
	 Turning the pages of time. 
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Sequence: Chapter 2

Second diagram of concepts. Chapter 2.
Right Screen: Antagonism. 
Left screen: Expansion; Protagonist; Limits; Outside.

Voice 1 (as Luxme Sorabgur): I cure myself of vertigo by 
climbing towers in forests. Looking down, I can imagine a 
fall arrested by the interlocked branches of trees. That keeps 
me from throwing myself from the tower.
	 Every forest has a canopy, to cushion the fall of those 
who dare rise above their station, or undertake any modest 
uprising. Each forest has a carpet of undergrowth and compost 
to soften every footfall. A teeming network of life above and 
below sustains what goes on between earth and sky. 
	 In a sudden clearing in a corner of the slow  
incremental forest of Dharavi in Mumbai stands a volcanic 
crater, its ash fertilising and baking countless clay mugs.  
The mugs make their way into teashops. The tea, a sweet, hot, 
“cutting” of chai, injects a shot of caffeine and calories into a 
multitude of bodies. A spark of energy jolts the body out of the 
fog of fatigue. The spark sets off a flame of concentrated labour, 
work continues till the next tea break. Calories burn like forest 
fires on the second shift of the working day. 
	 And the working day is full of working bodies. I lift, I 
carry, I enter a multitude of keystrokes, I watch the clock, 
I drive, I strip, I skin, I shear, I turn lathes, I join, I screw, I 
fuck, I smelt, I stir, I pick, I choose, I count, I hold, I throw,  
I heave, I weld, I go from door to door to door with things to 
sell, I fly, I turn the pages of a million files, I clean mountains 
of dust, I gather kilotons of garbage, I cover up after. 
Sometimes I just wait, sometimes I run on empty.

Voice 2: Every tea break is a battle, a campaign in the long 
history of class antagonism. How often, how long, when, 
where shall we drink tea? Every second and every calorie is 
fought for on the shop floor. 
	 Each fraction of time saved is put away in trying to 
understand the ghost in the machine. Workers write, read, 
collect figures and statistics, haunt libraries and printing 
presses, publish, converse, argue, drink tea and class-
struggle deep into the night.
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Voice 1: Solidarity is inhaled with every shared cigarette. 
Gdansk and Warsaw are translated into Hindi and Marathi 
but the longest strike in the history of the world turns into 
the biggest lock out. Textile mill after textile mill closes 
its gate. The outside flows into the megacity, the land is 
absorbed, the body is spat out. Bombay becomes a city with 
a hole in its heart.
	 Elsewhere, at another edge of the forest of Mumbai,  
a mall and a back office complex have parachuted onto a 
garbage dump. People who work here speak of their 
computers malingering. The untreated garbage under the 
foundations is releasing fumes that interfere with electrical 
signals. Perhaps these fumes make workers uneasy, which in 
turn makes for an accumulation of errors. The undergrowth 
haunts my working day. 

Voice 3: The city, compliant to the demands of expansion, 
Capital’s highest image of itself, grows at astonishing speed 
with the money spun out of the debris of the working day. 
Records are set for endurance. A stadium grows out of the 
rubble of post second world war Warsaw. Construction 
workers are asked to set records, to hit targets, just like 
sprinters and sharp shooters. Some even get medals. 
	 At the city centre grows the shiny new MDM development,  
personally supervised by the President of the People’s 
Republic. New houses for new bodies. An old facility is 
renamed the Rosa Luxemburg Electric Light Bulb Factory, to 
honour a heroine of the working classes. Millions of lightbulbs 
glow, turning night into day, stretching the hours of work 
time, filling the after-hours city with adventure, with  
pleasures freely sought and given.

Voice 1: And now, when the lights have dimmed and 
the records tapered, the athletic excesses of the plan are 
abandoned. The Rosa Luxemburg Electric Light Bulb factory 
grows derelict, awaiting redevelopment. The building 
acquires a new ecology. The market’s invisible hand is a 
fractured limb. The factory turns into a suitable venue for 
undertaking new readings of The Accumulation of Capital. 
(Raqs walking, reading, shooting.) 
	 The undergrowth haunts my memory of production. 
	 The stadium, a bowlful of inverted sky, becomes 
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untended. A Vietnamese street market engulfs its perimeter. 
New life forms emerge in the undergrowth of informal 
exchange. Here, now is the last international, a Babel 
reborn in Babylon: vendors from Mozambique, porters 
from Iraq, Vietnamese cooks and North Indian waiters, 
Gypsies, Bosnians, Czechs, Ukrainians, Chinese and even 
some Poles. A canopy of solidarities; a network of need.  
It sends tendrils shooting across the empty space of a failed 
dream, making it live to a different rhythm. You can be 
thrown outside yourself when faced with the impatience of 
capital. Then every effort to return is an encroachment. 

Image / Pause.
Images of the sculpture of a Sari Clad Indian Woman at 
the Building of the Palace of Culture in Warsaw. Luxme 
Sorabgur?

Voice 3: When she stood in Warsaw, on Marszałkowska 
Street, looking at the replica of herself, she had to think 
about how to stop life from turning to stone. 

Sequence: Chapter 3

Third diagram of concepts. Chapter 3.
Right Screen: Protagonist. 
Left Screen: Expansion; Antagonism; Limits; Outside.

Image / Pause.
Inside the State Archives in Warsaw.
Left Screen: Looking at the Herbariums (Botanical Note Books) 
of Rosa Luxemburg. Right Screen: Looking a Photo Album 
with pictures of Rosa Luxemburg, beginning from when 
she was a young girl, growing into her as a revolutionary.

Voice 1: A photographic album is a hard-working mnemonic 
machine, but its yields drop as the years go by.

Voice 2: A portrait, a picnic, a party, a party congress, a 
prisoner, a gregarious aunt, a proud nephew—Kasimir 
Luxemburg, 97 years old, of Warsaw, the Gulag, Leningrad 
and Vilnius. Kasimir the dentist, Kasimir the cyclist, 

SCRIPT FROM THE CAPITAL OF ACCUMULATION



62 63

Kasimir the archivist, Kasimir the pensioner, Kasimir  
the survivor. 
	 The twentieth century’s rough passage hasn’t robbed him 
of serenity, or cheapened his own slow fade into the twilight. 

Voice 1: His aunt Rosa’s herbarium, constructed mainly 
in prison, bears an impression of the garden in her mind. 
These flowers have crossed continents, dipped in and out of 
secrecy, done time in lockers. Desiccated, delicate, devoted 
to detail, the pages of the herbarium are scoured for DNA  
in an archive in Warsaw—its last resting place. 

Voice 2: Rosa has left no trace of her body on its pages, only 
the stain of her curiosity.

Voice 1: Kasimir’s DNA is too distant a match. The molecules 
turn forgetful as they skip a degree of kinship. He wants 
nothing to do with the political stuff. Nothing can ever be 
certain between the aunt and her nephew except in the 
territory of photographs and dreams.
	 Does Dr. Luxemburg ever dream of his aunt?
Kasimir Luxemburg talks about his dream of walking in 
Warsaw as a child with his aunt, Rosa Luxemburg

Kasimir Luxemberg talks, sitting at a table. 

Kasimir Luxemberg: When I was little. I dreamt that 
I was little and then she was walking with me along 
Marszałkowska Street she was holding my hand and I was 
seven or eight and I was swinging my arm like this and 
we were walking and then she says that I shouldn't walk 
like this and swing my arm like that, it is not polite and I 
remember this very well.

Question (in female voice): It was a dream, wasn't it?

Kasimir Luxemberg: What? Yes, yes, I remember several 
dreams like that.

Question (in female voice): Any more? 
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Kasimir Luxemberg: Ah, her portrait used to hang in my 
father's study there was the table, over there a kind of a 
leather sofa for the patients, and on the wall there was  
her large portrait self-portrait—she has painted herself in  
it when it comes to that, she was very gifted.

Telephone rings. Kasimir gets up to receive it.
(Over images of a forest and of animals in the Berlin Zoo.)

Read by Voice 1 and Voice 5: We were there—beside her 
and Karl Liebknecht. Hardly a heartbeat away. We, the 
beasts of the Berlin zoo, saw Rosa Luxemburg, by the 
canal, next to the outer fence of our prison, on that night of 
January the 15th, 1919. We were there.
	 We were there, captive in our cages. We were there, 
helpless. Watching. Listening. Restless. We were there, 
knowing in our skin, in our tightening tendons, in our claws 
and our bones the approach of the moment of her slaughter.
	 We saw her standing, utterly exhausted, perfectly still. 
	 Perhaps she turned in our direction? 
	 We know how they hit her; we know how they tied 
sacks of cement and stones, to her neck, her ankles, her 
wrists. First they killed Karl. Then they felled Rosa. 
	 Order prevailed in Berlin that night. 
	 We know what drowned with her.
	 Gone was that accumulation of human frailties that 
limped, that cursed, that made herbariums and wrote 
revolution, that preferred the company of birds and beasts to 
pedants and party bosses.
	 Gone were the feet that conspired to defeat the 
restraints of borders.
	 Gone were the eyes that saw ties binding the mineshaft 
beyond the Equator to the prison at the city’s heart.
	 Gone was the thread that even a tiger in a cage could 
unspool—towards liberty.

Image / Pause.
The distant skyline of Bombay. A shadowy figure strides 
across the right screen.

Read between Voice 1 (as Luxme Sorabgur) and Voice 5  
(as Dada Amir Haider Khan—“Haider”.)
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Haider: And how many times must I sit at the Cafe Universal 
in anticipation of your arrival, Luxme, with bulletins and 
chess pieces, practising melancholic moves against invisible 
friends and adversaries while I wait.

Luxme: And there’s always an unfinished game spread open 
for your pleasure.

Haider: Like in Zimmerwald. I sat in the Cafe Voltaire. Rosa 
was in prison. I was her anonymous messenger.

Luxme: Remember Zimmerwald?

Haider: I can never forget our Ornithologists Congresses. 
One time, Rosa asked me to do birdcalls, she knew of 
my gift. She wanted to play a game, to see if the birds of 
a middle European forest would respond to the voices 
of their Indian comrades. I sang the arcing lament of 
the Great Indian Sarus Crane. Rosa reminded everyone 
present, as only she would, that it’s proper name was Grus 
antigone antigone. She asked if anyone could discern in the 
voice of the Sarus crane an echo of the first defiance of the 
citadel, the law of the state. She said we should never let 
them claim the memory of our defeats as the chronicle  
of their victories. Like Antigone, she said, we should watch 
over our dead. We should insist on our own account of  
their passing.

Luxme: You pretended to be ornithologists to fox the secret 
police of fourteen countries, but the dadaists at the next 
table thought you were freemasons, and you thought that 
they were snake oil salesmen.

Haider: I played chess. I beat Ilyich.

Luxme: Enough reminiscence, grand master Haider 
Inquilabi. Let’s get down to business.

Haider: So! Make your move.

Luxme: I have decided to stop letting myself be turned  
into stone.
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Haider: That’s easier said than done, you know.

Luxme: Some would say that it’s easier done than said. And 
enough is been said already.

Haider: Someone needs to write “What is to be Undone.”

Luxme: I am in my time, you are in yours, we have almost a 
century between us on this table. 
	 We have looked too long to find the face of Capital. We 
thought we could turn a mirror to Medusa’s head, but the 
mirror became our mask and we found Medusa’s image 
infecting our vision. Like birds with mirrors, we have fought 
with our own reflection. We fought images with images, and 
we are like exhausted birds who have succumbed to the 
hardness of the surface that they were railing against.

Haider: So, how do we stop being imprisoned by the mirror? 
How do we stop analysis turning into fatalism and then 
fatally wounding us?

Luxme: You can allow yourself to be surprised by what the 
world might become. 

Haider: As a lion tamer at the Berlin zoo and later, when I 
handled tigers for the “Indian” films at Woltersdorf, I was 
surprised how animals translated baits into morsels and 
morsels into baits, like philosophers, forever interpreting 
the world. 

Luxme: When you think Capital, you isolate one image, and 
you think you have overcome Capital by turning the image 
upside down, or inside out, and you think you have gone 
beyond that image. But what you forget is that Capital is 
not an object, not an image, not a state form but a social 
relation, exceeding the power of representation. 

Haider: Dice games never end. 

Luxme: And revolution never “wins”; it just is. 

Haider: You still make your moves. Still look for openings.
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Luxme: You keep looking for openings… you make, you 
flee, you turn, you be, you nest, you grow, you find ways 
to create the life you are no longer prepared to defer to an 
unknown future. 

Haider: It’s not desirable for the future to be captive to the 
present, just as it is unthinkable that the present be held 
hostage by the future, right?

Luxme: Neither the arrow, nor the boomerang of time!  
You decide your capacities, you decide when to change 
them, accelerate them.

Haider: You become its protagonist.

Pause.
Shadows and people walk across a bridge in Bombay.

Haider: You are not alone, Luxme. Everything has a shadow, 
a past, a future, something invisible, as yet uncounted, still 
waiting to be figured. We wax, we wane. We add years to 
our lives, we come to the end of our days. We are many,  
our name is legion.

Luxme: And sometimes we are possessed of more things 
than we can ever know.

Haider: Why would it be otherwise? The fear of being turned 
into stone is only a momentary arrest in the world’s coursing 
through you.

Sequence: Chapter 4

Fourth diagram of concepts. Chapter 4.
Left Hand Screen: Limits.
Right Hand Screen: Expansion; Antagonism; Protagonism; 
Outside.

Voice 2: For a change, a Polynices keeps vigil over an 
Antigone’s body outside the gates of Thebes. 
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	 Is it time to settle accounts, to look for what was lost 
and what was found in the last ninety years? 
	 On the credit side: There’s a sort of Habeas Corpus, we 
finally have a body, even if it is only a body. We know who 
she is, but we cannot take her name. 
	 On the debit side: we lost the plot. What can you do 
with a body if you can’t take her name? What use is an 
addition in the statistics of disappearance? Who will tend  
an unmarked grave?
	 Something is still missing. A sense of closure, a drawing 
of lines, a marking of limits. 
	 Limits. 

Voice 3: In the equation between what the world is and 
what we want it to be, why is it that the question of limits 
generally weighs in on the side of the questioned, rarely, if 
ever, on the side of the obeyed?
	 As if to hear: “What exists, exists. The reality of Capital 
is also its eternity,” were also at the same time to be told: 
“Be realistic what you ask for. There are limits to how much 
can be altered.” 
	 How many more times will this be heard? 
Why are there no limits to what we are told cannot be altered? 
	 Or is it just that we are avoiding asking this question?

Voice 1: A missing body is like an absent question. 

Voice 2: What is not being said? 

Voice 3: These are the rumours that trouble the street, the 
doubts that keep you awake, the whispers that unseat.

Voice 1: It is being said, and it is being denied:

Voice 2: Rosa never left the building. (Text insert.)

Voice 1: The Capital of Accumulation has not yet resolved 
the question of what it must do to bury the casualties of 
the Accumulation of Capital. It does not matter that these 
consequences are still denied a name.
	 It all depends on what you choose to hear. 
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Voice 2: When Lenin said “Communism = Workers’ power 
+ Electricity,” did he know that the equation could also be 
written as: “Communism – Workers’ power = Electricity”? 
Can the relations that we desire be written in terms of 
addition and subtraction? 
	 Unravel a productivity index and you get plenty of detail. 
Eyestrain, repetitive stress injury, the toxicity of mercury, the 
shortening of breaks and the intrusion of the supervisor...

Voice 1: You also get daydreams, chitchat, gossip, rumours, 
the thousandfold daily mutinies and routine skirmishes 
between desire and order. 

Voice 2: A little more voltage in the soul to combat the 
exhaustion of the body, and then again some more. 

Voice 1: Who has ever measured revoltage?
	 Can a factory die in one place and be born in another?

Voice 2: Strange things happen when factories die. Their  
spectres keep escaping the confines of their makeshift 
morgues. 

Sequence: Chapter 5

Fifth diagram of concepts. Chapter 5.
Right Screen: Outside. 
Left Screen: Expansion; Antagonism; Protagonist; Limits.

Voice 2: Inside, I am on the side of outside. 

Voice 1: If you twist and fold a ribbon of space, what was 
inside a moment ago could end up as the outside. When a 
surface cracks, the crack is the surface. The outside is as 
much within something as without.

Begin on the reverse car shot moving out on the  
Bandra-Worli Sea Link.

Voice 1: You have other plans. You have a getaway car. 
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Voice 2: You’re on a roll, aren’t you? Your rear view mirror 
is so badly askew that you see far ahead whenever you 
look behind you. There’s no escaping the future when you 
pursue the past. Now try saying that in your head the other 
way round…

Flamingos fill one screen, and then another.

Voice 2: Horizon. Two thousand fragments of possibility 
—foraging, quietly, for the future. 

Voice 1: Across the mud flats there will be a special 
economic zone. A new mega-city, that takes six months, not 
sixty, nor six hundred to build. A six-lane highway will span 
the distance to a six-month city. The drawings are done. 

Voice 2: Maybe two thousand flamingos have other ideas. 
They just turn up to embarrass you with their obstinate 
attachments to this forsaken world. They refuse to leave, 
they mess things up, they say: “Deal with me, I was, I am,  
I will be.” And then what do you do? What can you do? 

Voice 1: The earth moves sluggishly, and life takes its time, 
to grow, to move, to fly, to mate, to nest, to feed, even to die. 

Voice 2: Capital needs a swifter wobble about the planetary 
axis, shorter seasons, brief lunch breaks, a snappier interval 
between one working day and another, something more pliable 
than that slow, variable capital, that wet mass called humans. 

Voice 1: The city has gone so far, grown so fast, that the edge 
has come to the centre. The flamingos are now inside the 
city. The map is out of date. 

Voice 2: How discontinuous, how surprising, how 
interrupted, how asynchronous, how mysterious,  
how quixotic things have been. 

Voice 1: And there’s no accounting for contingencies, either 
—for the perversity of protagonists distributed all across 
the mud flats of time, nourishing themselves on signs of life 
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drowned in the water. Flamingos getting russet by the hour 
as they feed. 

Voice 1: Someday, they’ll be as red as Rosa. 

Voice 2: Rosa Luxemburg writes to Sonia Liebknecht, from 
Wroclaw Prison, Mid-November 1917.

The crow appears on the boat on left screen.

Voice 1: “…I was recently reading a scientific work upon the 
migrations of birds, a phenomenon which has hitherto seemed 
rather enigmatic. From this I learned that certain species, 
which at ordinary times live at enmity one with another 
(because some are birds of prey, whilst others are victims), 
will keep the peace during their great southward flight across 
the sea. Among the birds that come to winter in Egypt  
—come in such numbers that the sky is darkened by their 
flight —are, besides hawks, eagles, falcons and owls, 
thousands of little songbirds such as larks, golden-crested 
wrens, and nightingales, mingling fearlessly with the great 
birds of prey. A ‘truce of God’ seems to have been declared 
for the journey. All are striving towards the common goal, 
to drop, half dead from fatigue, in the land of the Nile, and 
subsequently, to assort themselves by species and localities. 
Nay more, during the long flight the larger birds have been 
seen to carry smaller birds on their backs, for instance, 
cranes have passed in great numbers with a twittering  
freight of small birds of passage.”

Voice 2: Comrade Crow, choose your flamingo. 
	 Choose your time. Fly.

Credits roll next to the tree in the prison in Wroclaw.

Credits end. 
The tree remains. 
This is the beginning of the loop. 

END 

Raqs Media Collective, Pregúntele al de al lado—Ask the person who sits next 
to you, 2012. Fotografía—Photography: Bas Princen/Nikolaus Hirsch [List. 17]RAQS MEDIA COLLECTIVE
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RAQS MEDIA COLLECTIVE
Raqs Media Collective es un grupo afincado en Nueva Delhi,  
India. Fue creado en 1992 por Jeebesh Bagchi (1966),  
Monica Narula (1969) y Shuddhabrata Sengupta (1968).
	 Raqs es un laboratorio de pensamiento que propone a  
la estética como punto de partida para una reflexión social  
y política. El origen de su nombre hace referencia, tanto a la 
palabra usada en persa, árabe y urdu que define un estado 
de meditación, como al acrónimo en inglés “Rarely Asked 
Questions, RAQS” [preguntas raramente hechas]. El colectivo 
centró su interés inicial en el cine documental creando  
películas como In The Eye of The Fish (1997), Present Imperfect, 
Future Tense (1999) y Growing Up (1995). Jugando con múltiples 
roles, el colectivo se desempeña como artista, comisario y 
como ellos mismos se definen: agentes filosóficos provocadores. 
Actualmente el colectivo realiza instalaciones y performances, 
así como proyectos editoriales, de comisariado y programas 
educativos desde diferentes disciplinas como la sociología, la 
geografía, las matemáticas, el diseño industrial y el urbanismo. 
Siempre jugando con una poética imprecisa, Raqs Media 
Collective analiza el pasado, piensa el presente e imagina  
el futuro.

SEMBLANZA
—

BIOGRAPHICAL SKETCH
—

RAQS MEDIA COLLECTIVE
Raqs Media Collective is a group based in New Delhi, India, 
created in 1992 by Jeebesh Bagchi (1966), Monica Narula (1969) 
and Shuddhabrata Sengupta (1968). 
	 Raqs is a think tank that takes aesthetics as a point of 
departure for social and political reflection. Their name originally 
referred both to the Persian, Arabic and Urdu word for a state 
of meditation, and to the acronym “Rarely Asked Questions”, 
RAQs. The collective’s initial interests focused on documentary 
film, creating films like In the Eye of the Fish (1997), Present 
Imperfect, Future Tense (1999) and Growing Up (1995). Playing 
with multiple roles, the collective acts as artists, curators, and, as 
in their own words, philosophical agents provocateurs. Currently, 
the collective produces installations and performances, as well as 
editorial and curatorial projects and educational programs from 
different disciplines, such as sociology, geography, mathematics, 
industrial design, and urban planning. Always playing with  
an imprecise poetics, Raqs Media Collective analyzes the past, 
thinks the present, and imagines the future.
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1. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Activo y Pasivo—Assets and Debts, 2014
Instalación de habitación—Installation room
Medidas variables—Variable dimensions.
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective 

2. RAQS MEDIA COLLECTIVE
La acumulación del capital—The Accumulation of Capital, 2014
Fotografía blanco y negro—Black and white photography
95 × 95 cm
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective &  
Project 88, Mumbai

3. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Aquí, en otro lugar (Rueda de escape)—Now, Elsewhere 
(Escapement), 2009-2014 
Edición en español—Spanish edition, 2014
5 relojes: aluminio y vidrio—5 clocks: aluminium and glass
70 Ø × 20 cm
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective & Frith Street 
Gallery, Londres

4. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Automedida—Auto Measure, 2011-2014
Fotografías en caja de luz—Light boxes with photographs 
Tríptico—Triptych
48 × 66 × 10.2 cm 
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective & Experimenter 
Gallery, Calcuta

5. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Bufete de RAQS y FAQS—The Bureau of RAQS and FAQS, 2014
Módulo de información—Information unit
Medidas variables—Variable dimensions
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective

LISTADO DE OBRA 
—
LIST OF WORKS

6. RAQS MEDIA COLLECTIVE
El capital de la acumulación—The Capital of Accumulation, 2010
Vídeo instalación bicanal con sonido y libros—2 Synchronized 
Video Projections with Sound
50 min
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective, Project 88, 
Mumbai & Frith Street Gallery, Londres

7. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Una correspondencia inacabada—An Unfinished Correspondence, 
2014 
Técnica mixta—Mixed Media
Medidas variables—Variable dimensions
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective & Frith Street 
Gallery, Londres

8. RAQS MEDIA COLLECTIVE
El Cronista—The Diarist, 2014
Instalación sonora: 6 lecturas performativas—Sound Installation: 
6 performative lectures
Participantes—Participants: Elena Blázquez, Beatriz Botas, Miriam 
Fernández, Andrés Montes, Anja Schneider y Alberto Vallejo
Equipo técnico de sonido—Sound technician: El Intruso
Medidas variables—Variable dimensions
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective

9. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Economía de pizarra—Blackboard Economy, 2012
Tiza sobre pizarra—Chalk on blackboard 
Medidas variables—Variable dimensions
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective

10. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Espera—Waiting, 2014
Planchas de metacrilato de diferentes colores y texto troquelado 
—Acrylic color plates and découpé text
400 ejemplares—400 units
4 × 15 × 4 cm c/u—ea
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective



76 77

11. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Explora la profundidad—Explore Depth, 2014
Traje de buzo—Diver suit
Medidas variables—Variable dimensions
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective & Frith Street 
Gallery, Londres

12. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Ingeniería invertida de la Máquina de Euforía 
—Reverse Engineering the Euphoria Machine, 2008
Instalación multimedia—Multimedia Installation 
Medidas variables—Variable dimensions
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective & Nature  
Morte, Berlín

13. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Lemniscate Pantone, 2012
Impresión sobre lienzo—Print on canvas
150 × 215 cm
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective & Frith Street 
Gallery, Londres

14. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Marks, 2012 
LEDs y plancha de metal dorado—LED lamps and golden  
aluminium composite
185 × 245 cm
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective & Frith Street 
Gallery, Londres

15. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Mientras tanto/En otro lugar—Meanwhile/Elsewhere, 2014
Intervención: cartelería—Intervention: bill boards
Medidas variables—Variable dimensions
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective

16. RAQS MEDIA COLLECTIVE
No obstante incongruente—However Incongruous, 2011 
Fibra de vidrio—Fiberglass
160 × 320 × 91.4 cm
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective & Fundação 
Calouste Gulbenkian, Portugal

17. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Pregúntele al de al lado—Ask the person who sits next  
to you, 2012 
Instalación: vinilo y 19 vídeos—Installation self-adhesive vinyl 
and 19 videos 
Medidas variables—Variable dimensions
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective & Frith Street 
Gallery, Londres

18. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Revoltage, 2010
Bombillas, cables eléctricos y planchas de metracrilato—Light 
bulbs, electric wires and acrylic plate 
Tríptico—Triptych
63.5 × 91.5 × 10 cm/63.5 × 183 × 10 cm/63.5 × 152.5 × 4 cm
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective &  
Project 88, Mumbai

19. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Sillas—Chairs, 2014
Instalación: sillas, texto y tela—Installation: chairs, text and fabric
Medidas variables—Variable dimensions
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective & Frith Street 
Gallery, Londres

20. RAQS MEDIA COLLECTIVE
Simposio sobre el tiempo—Time Symposium, 2012
Performance: 6 mesas, 12 participantes, vino y pantalla 
—Performance: 6 tables, 12 participants, wine and screen
Cortesía de—Courtesy of Raqs Media Collective
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