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Los organizadores de esta exposición

desean agradecer a los coleccionistas

Helga de Alvear, Helena Fernandino y

Emilio Pi, Teresa Sapey, así como a

aquellos que han preferido mantener

el anonimato, su inestimable colabora-

ción en este proyecto.



La Comunidad de Madrid tiene el placer de inaugurar la exposición

“Gustos, colecciones y cintas de vídeo“ que nos acerca una parte de los fondos

de videocreación adquiridos en la presente década. Esta presentación al públi-

co, se enriquece con otras obras pertenecientes a la Fundación Arco y algunas

colecciones privadas madrileñas enfocadas al vídeo, género que, pese a ser

soporte de creación utilizado cada vez por un mayor número de artistas, sólo los

coleccionistas más avanzados lo van incluyendo en sus acervos.

La Colección de Arte Contemporáneo de la Comunidad de Madrid, que desde su

nacimiento no ha priorizado en distinciones de soportes, tampoco lo ha hecho

nunca en la procedencia de los autores a la hora de incorporarlos a sus fondos,

y es por ello que nos encontramos frente a una selección de obras de artistas

de más de 15 países. Lo mismo ocurre con las obras de otras colecciones aquí

presentes que han permitido a la comisaria ordenar un discurso narrativo que

esperamos sea del interés del público que se acerque al Centro de Arte Dos de

Mayo. Esta es la tercera exposición en la andadura de este centro, cuya finali-

dad es acercar la creación más actual a todo el público madrileño. 

Mi mayor agradecimiento a los prestadores privados y a la Colección de la

Fundación Arco, por su perseverancia en la búsqueda y adquisición de unas

piezas que ahora comparten con todos los visitantes a esta exposición. Igual-

mente he de agradecer el esfuerzo e interés de la comisaria Virginia Torrente

y de todas las demás personas involucradas con ella en el proyecto, tanto

desde dentro de la Comunidad de Madrid como de colaboradores externos

que han formado parte en la realización de esta muestra, así como del pro-

grama de conferencias y actividades organizadas por el Centro de Arte Dos de

Mayo destinadas a normalizar la exhibición de obras en formato vídeo.

Santiago Fisas Ayxelà
Consejero de Cultura y Turismo
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Los comisarios asesoran la creación y formación de colecciones públi-

cas más a menudo que las privadas, coexistiendo ambas, en un diálogo

que debería ser más constante y abundante de lo que es actualmente. 

En la evolución de una colección, el cambio de soporte del artista

arrastra al coleccionador, y con la evolución de la obra –que por ejemplo,

por instinto natural, de la pintura o la fotografía se aventura en el vídeo–,

el coleccionista sigue este recorrido detrás de la trayectoria del artista.

Es otra manera de comenzar a coleccionar vídeo.

Teresa Sapey: “Cuando empecé a coleccionar, era más tradicional.

Hasta que un amigo me puso en el camino del videoarte. Fue un flecha-

zo: sentí como si la historia del arte tuviera un futuro diferente donde

todavía se pudiera crear algo distinto. (…) Coleccionar es como la luju-

ria: siempre quieres más; primero, el vídeo; luego, la foto del vídeo…”

Sobre el género, opina: está claro que no es la disciplina que más se

revaloriza.

La señora Stoschek, coleccionista norteamericana, tiene su casa

organizada con “una pantalla de plasma en cada habitación y proyeccio-

nes por todas partes”. Su colección se ha centrado en el vídeo porque

“es el medio utilizado por su generación, y por su enorme capacidad de

asociación. Otra de sus maravillosas cualidades es que puedes encen-

der y apagar las obras”.

“Me lancé al vacío. Comprar arte es como una droga, es muy peligro-

so porque tú mismo te vas saltando las barreras autoimpuestas y te

dejas llevar por la pasión”. Valentín de Madariaga, coleccionista.

El coleccionista, que existe como patrono y motor económico del arte

desde muy antiguo, es un ser adorado y querido por artistas e interme-

diarios del gremio. Con perfiles muy diferentes en la manera de adquirir

las piezas y sobretodo en los gustos que conforman una colección, el
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Gustos, colecciones 
y cintas de vídeo
Virginia Torrente

El gusto aumenta la memoria, existe la memoria del gusto:

nos acordamos de lo que nos ha gustado. Existe también la

de la imaginación: nos acordamos de lo que nos ha encan-

tado. Pero no basta el gusto para apreciar bien las obras de

arte; es necesario el juicio, y un juicio ejercitado.

Joseph Joubert, Sobre arte y literatura, 1838

Origen de las colecciones de vídeo públicas y privadas

Coleccionar es organizar historias, cuentos dentro de una historia, y

coleccionar vídeo parece un paso lógico después de haber comenzado

una colección de fotografía. Este ha sido el camino seguido por la Comu-

nidad de Madrid, y también por algunos de los coleccionistas privados

con obras presentes en esta exposición. Pero no ha sido así para todos.

Cuando las instituciones tienen dificultades en consolidar sus crite-

rios de colección, que pueden cambiar en base a sus representantes, las

colecciones privadas llevan ventaja en el sentido de que el propietario

será la misma persona a lo largo de mucho tiempo, aunque esté aseso-

rado por expertos y aunque su gusto vaya evolucionando. 

Simplemente, un coleccionista es el comisario de su propia colección. 

Ventajas del coleccionista privado: no recibe interferencias, no tiene

que justificarse ante los demás, no existe el veto –o el criterio determi-

nado por parámetros externos– en su elección. 

 



Hasta hace pocos años trabajar en vídeo era costoso, una cámara era un

privilegio para un estudiante de arte, mientras que ahora es claramente

más barato, un medio al que muchos artistas se lanzan sin pensárselo

dos veces. ¿Ayuda este proceso –esta generalización que puede caer en

lo banal– al videoarte? ¿Nos acercan al artista y sus ideas?

Es curioso que hasta los artistas que trabajan en otros soportes, hablan

en el lenguaje de la producción visual: “Ahora sé cómo quiero que sea mi

pintura y cómo lograrlo: tiene que tener un ritmo, un proceso natural en el

que las cosas fluyan fácilmente. Tienes que editar –no es suficiente confiar

en el proceso, aunque sepa cómo funciona el proceso”. dice Callum Innes

–¡pintor escocés!– refiriéndose al desarrollo de su propia obra.

Los artistas miran lo sucedido a lo largo de la historia para trabajar

hacia adelante. Con los videoartistas descubrimos que, por primera vez,

quizás no estén estudiando la historia del arte, sino la historia del cine.

Que a algunos les interesa más el cine que el arte, y que sus maestros

provienen de otro género –el cinematográfico– que se funde con el arte en

la videocreación. El videoarte muchas veces es dislocado en su narración,

no mantiene la estructura del cine –principio/desarrollo/fin– y por eso

resulta difícil o chocante para el espectador no habituado, no preparado

para sorpresas. Julian Rosefeld lo explica así: “yo prefiero ocuparme del

cine en el contexto del arte, porque se trabaja con mucha mayor libertad”.

¿Y cuál es la delgada línea roja que separa el cine, el documental, el

cine experimental o los dibujos animados de la videocreación?

Un cuadro es un cuadro, necesita una pared. Una escultura ya pide

unas condiciones de exposición más específicas. El vídeo transcurre en

su soporte desde una proyección monocanal hasta una videoinstalación

con condiciones muy precisas, específicas y detalladas de exposición.

Desde la copia en dvd, con la que el artista nos facilita ver en casa en

un monitor o en el ordenador, a la videoinstalación en un cuarto en el que
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espectro va desde el romántico al inversor, desde el anonimato al gran

patrono corporativo con nombre por todos conocidos –cada uno que

ponga el que quiera, nacional o internacional–.

“Mi colección representa mi identidad. Es fruto de mi historia y de mi

experiencia”. Ariel Roger, París, coleccionista.

El lema de Christian Boros como coleccionista es “colecciono arte

que no entiendo”.

Hacia una nueva estética en la imagen

El desarrollo y promoción del videoarte se ha visto catapultado gra-

cias a las nuevas tecnologías de bajo coste –y amplia difusión– que ayu-

dan a darlo a conocer de una manera mucho más fácil incluso que acu-

diendo a ver exposiciones: en casa, en el ordenador, cuando tenemos un

rato para ello. En muy pocos años, el alza de este medio es universal y

escapa del terreno restringido y especializado del arte contemporáneo.

El empujón que internet ha dado a este soporte creativo es radical en el

sentido de que permite no sólo la posibilidad de enviar piezas –obras de

arte– por mensajería fácilmente, sino además ahora, de verlas con una

inmediatez absoluta, en archivos disponibles en la red. 

No es sólo una nueva estética, es la democratización de la imagen.

¿Y por qué el arte contemporáneo se lanza a la imagen en movimiento?

Nicolas Bourriaud da una explicación: “Algunos trabajos son ahora

time-specific del mismo modo que en los sesenta empezaron a ser site-

specific. Nuestro mundo se ha convertido en un inmenso disco duro, aba-

rrotado de las imágenes que tomamos con los incontables dispositivos

que nos permiten grabarlas y retenerlas. Nuestra realidad diaria está

hecha de esas imágenes, de espectros, como habría dicho Derrida”.



tantemente y las muestra en diferentes soportes? En arte, ninguna téc-

nica ni tecnología es un género”. 

Nicolas Bourriaud en Relational Aesthetics.

Así como mucha gente ajena al mundo del arte contemporáneo dice

“no lo entiendo, no puedo opinar, no tengo criterio”, todos opinamos

sobre música y cine sin pudor, todos tenemos un gusto al respecto. El

cine se presenta como el arte popular por antonomasia desde la segun-

da mitad del siglo XX y, por cercanía, el público profano al vídeoarte se

siente con mayor libertad para acercarse a este género y dar su opinión

con respecto a lo que ha visto. Siempre apetece traspasar la cortina

oscura de un cuarto de proyección, otra cosa es lo que duremos dentro…

Sobre el gusto y la selección: presentación de las obras

La selección de las piezas de esta exposición obedece a una mez-

cla de gusto personal y criterio de supervivencia de las mismas dentro

de unos apartados que casi se han creado de manera natural. Lejos de

interesarme por “obras que deberían estar”, sí hay otras que han aca-

bado estando por cercanía a aquellas otras elegidas con toda la inten-

ción. Como en cualquier muestra colectiva sujeta a unas condiciones

–y las de ésta son muy claras y restringidas: soporte vídeo, colección

de la Comunidad Autónoma de Madrid y otras colecciones de videoar-

te privadas madrileñas– habrá piezas favoritas y menos favoritas para

todo el mundo.

Esta exposición reúne una selección de artistas y trabajos que

representan un significativo abanico de lenguajes, tanto técnicos

como estéticos y que definitivamente caracterizan, a modo de mues-

trario, la evolución actual del videoarte contemporáneo, donde se

tocan muchos temas, y que aquí se han agrupado para su presenta-

ción bajo tres epígrafes.
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tenemos que entrar para sentir la pieza como en una exposición de por

sí, el rango de precisión se despliega enormemente.

Sergio Prego: “los vídeos entran en conflicto con el espacio expositi-

vo, obligan a buscar soluciones que nunca son fáciles ni claras. Hay

siempre un cierto nivel de contradicción y paradoja”.

El vídeo se ha convertido en un medio dominante en el arte contem-

poráneo. La “caja negra” sustituye así al “cubo blanco”, para frustración

o alegría del espectador. La experiencia es diferente y nueva en el senti-

do de tener que adaptarse a un cambio radical: en una exposición al uso

deambulamos a nuestro gusto, el tiempo es nuestro, mientras que una

pieza de videocreación nos impone la duración de la mirada, acotando

nuestra libertad en un sentido que no es nuevo, ya que existe de siem-

pre en el cine, pero ¿por qué también en un museo debemos someter-

nos a la duración del metraje?

Elena Vozmediano escribe en una crítica reciente: “las fronteras

entre cine, corto y vídeo son muy permeables en nuestros días, en parti-

cular en el medio artístico. Si encontramos un audiovisual en un espacio

para el arte tendemos a calificarlo mentalmente como ‘vídeo’ (…) Pero

en general, el cine que se exhibe en los museos no es apto para las

salas comerciales. Por su duración, por su renuncia a las convenciones

narrativas o por manejar referencias visuales y teóricas que escapan al

espectador estándar”.

“Los cortos no son un género, ni siquiera una categoría, en un sen-

tido literal. Son cortos”. Lars Henrik Gass.

“Juzgamos una obra por su forma plástica o visual. El vídeo es parte

de la democratización del proceso de producción de imágenes (como

consecuencia lógica tras la fotografía). Pero ¿no es también parte de un

mundo monitorizado, que se mira a sí mismo, que recicla imágenes cons-
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Pasajes domésticos 
y otros interiores

Del trabajo y la calle a casa, el lugar donde habitamos, el lugar

de nuestros sueños, descansos y escenario de nuestras frustra-

ciones y alegrías cotidianas. En el hogar, bajo una apariencia

doméstica, suceden muchas cosas –o las imaginamos–. Así tam-

bién, hay otros interiores que están en el exterior, que son paisa-

jes mentales y tienen su referente en una naturaleza onírica,

como es el caso de Herança de Thiago Rocha Pitta, o 8 Minutes

de Hiraki Sawa, que transcurre en el cuarto de baño de su casa.

Terry Berkowitz & Pawel Wojtasik, Three Chimneys, 2006

Nuria Carrasco, ¿Quién eres?, 2004

Cao Guimarães, Da janela do meu quarto, 2004

Hans Hemmert, The Handbag, 2002

Zilla Leutenegger, Nostigels, 2003

Thiago Rocha Pitta, Herança, 2007

Hiraki Sawa, 8 Minutes, 2005

Fiona Tan, Rain, 2001
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Terry Berkowitz & Pawel Wojtasik
Three Chimneys, 2006

Duración: 4’03’’ 
Colección de Arte Contemporáneo de la Comunidad de Madrid

Berkowitz y Wojtasik, artistas visuales residentes en Nueva York,

unieron sus fuerzas para la realización de este único trabajo conjunto.

Lo que comienza siendo un relato costumbrista, termina en un episo-

dio de cámara oculta: un hombre de negocios vuelve a la habitación de

su hotel tras un día de trabajo, y la conversación cotidiana se dirige poco

a poco hacia otros derroteros: la mujer sospecha de algo extraño en el

cuarto. Cariño, ¿nos están espiando? 

El relato en sí, en blanco y negro, tiene un aire de película de tiempo

indeterminado, acercándonos al cine de serie B en cuanto al giro que da

la situación.

Three Chimneys es el nombre del motel en Connecticut donde se

rodó la pieza, a lo largo de una noche. La obra fue una producción para

un curioso a la vez que interesante proyecto: 50.000 Beds, exposición

comisariada por Chris Doyle, que encargó a 45 artistas una obra filmada

que tuviera lugar en una habitación de uno de los 30 hoteles de Connec-

ticut elegidos (50.000 camas es la capacidad hotelera de dicho estado

americano) durante una sola noche.

Three Chimneys hace alusión a la paranoia americana post 11-S, a la

excesiva seguridad que rompe la intimidad de una pareja en un lugar y

una situación que en principio es de lo más anónimo: una habitación de

hotel, una noche cualquiera, en tránsito por trabajo temporal.
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Nuria Carrasco
¿Quién eres?, 2004

Duración: 10’ 
Colección de Arte Contemporáneo de la Comunidad de Madrid

¿Quién eres? tiene una estructura de performance rodada tan senci-

lla como esto: la artista va llamando a las puertas de las casas de gente

desconocida y, cámara en mano, les rueda según abren, quedando regis-

tradas así las reacciones de las personas al encontrarse frente a alguien

que no les habla, sólo les registra en imagen.

Las personalidades de los habitantes de las casas es el tema que

articula la pieza, contando con el factor sorpresa de no saber quién está

al otro lado de la puerta cuando la abrimos. Jugando con lo cotidiano, el

sentido del humor, la fragilidad del ser y su comportamiento, las reaccio-

nes de la gente, la pieza es contemplada por el espectador con un sen-

tido ambivalente, que nos sitúa a un lado y a otro de la puerta a la que

Carrasco llama.

Lo que realmente resulta curioso son las reacciones de las personas

que de repente se están viendo rodadas sin ningún tipo de explicación,

que en general no parecen molestarse más allá de una leve sorpresa,

reacción curiosa en los tiempos de post–paranoia que vivimos. Otros

incluso, sueñan con sus quince minutos de gloria en una televisión en

directo. El umbral de la puerta marca una frontera importante, la existen-

te entre la intimidad del hogar y el mundo exterior, y mientras la cámara

no se meta en casa, todo está en orden.

Nuria Carrasco (Ronda, Málaga, 1962) trabaja en vídeo y en otros

soportes como la performance y la escultura, haciendo siempre alusión

a la identidad de la vida cotidiana y sus múltiples lecturas, que no siem-

pre son las de la primera apariencia.
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Cao Guimarães
Da janela do meu quarto, 2004

Duración: 5’
Colección de Arte Contemporáneo de la Comunidad de Madrid

Un niño y una niña juegan –y a ratos el juego se convierte en pelea– bajo

la lluvia y en el barro de una calle de la ciudad de Belem, Brasil. El rodaje

se presenta de manera ralentizada, lo que añade poesía a estos cinco minu-

tos de intimidad capturados por la cámara de Guimarães exactamente de la

manera como la pieza se titula, “desde la ventana de mi cuarto”.

La realidad cotidiana se convierte en pura poesía por fuerza del azar

(el artista estaba de paso en la ciudad, y en un momento de lluvia, estan-

do en la habitación del hotel, captó con su cámara lo que veía por la ven-

tana) y el resultado es este vídeo de intensa potencia estética. La mira-

da del artista siempre está alerta a lo que sucede alrededor. Y mientras

esperaba que la lluvia pasara para volver a la calle, surge una pieza. 

El juego de los niños se convierte en una pieza de baile, y a la “coreo-

grafía” se añade el decorado de barro y la música de la lluvia que, junto

a la cámara lenta, dislocan la realidad, dejándola en suspenso, impreg-

nándola de un aire onírico y de recuerdo de viajes, alejándonos del pre-

sente y del momento, que dejar de contar.

Las películas de Cao Guimarães expresan de forma ejemplar los cru-

ces que se producen cada vez con más intensidad entre el género docu-

mental y el arte contemporáneo, donde las cosas de revelan distintas a

lo que son por momentos. 

Según Guimarães: “Para mi el cine nació de un pequeño ejercicio dia-

rio de observación solitaria del mundo. Una especie de apunte cotidiano,

un diario que fue tomando forma al margen de mi conciencia y que aca-

baría sustrayéndome al tiempo que me revelaba a mí mismo.”

Cao Guimarães nace en 1965 en Belo Horizonte, Brasil, donde vive

y trabaja. Da janela do meu quarto a recibido múltiples premios en diver-

sos festivales de cine y videocreación.
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Zilla Leutenegger
Nostigels, 2003

Duración: 4’
Colección Teresa Sapey 

Contemplamos el dibujo de una mujer sentada en una silla, encerra-

da en un pequeño cuarto. Parece pensar o hablar en voz alta, las pala-

bras que oímos la rodean, y el idioma resulta incomprensible, aunque

podemos leerlo. ¿Intenta comuicarse, o está soñando en voz alta?

No sé con exactitud de dónde salen algunas de mis obras. Tengo la sen-

sación de que provienen de algún lugar entre lo que recuerdo del pasado

y lo que veo y hago hoy en día. No se explicar cómo se une eso.

La artista realiza sus trabajos en vídeo, que interactúa con dibujos

hechos directamente en la pared, rompiendo las barreras entre ambos

géneros y llevando a cabo así un interesante estudio sobre el espacio

expositivo. Estos dibujos forman el punto de partida y el eje principal de

su obra, y son de factura sencilla y trazo limpio. El uso de vídeo y dibujo

dota a la pieza de una condición híbrida que abre puertas a un imagina-

rio fantástico y sorprendente. En sus vídeo-dibujos, un medio con el que

se expresa de manera única, Leutenegger enseña de forma personal e

íntima su mundo, en el que destacan las referencias a su infancia, a sus

propias vivencias. En los últimos años la palabra escrita o hablada cobra

mayor importancia, pero en forma de lenguaje secreto o no descifrable. 

Creadora de un universo propio, Leutenegger presenta un mundo en el

que ella misma es protagonista, interpretando un sin fin de papeles en dis-

tintos escenarios y actividades más cotidianas y solitarias que espectacu-

lares y/o sociales. En esta estrategia de autorepresentación, el especta-

dor no cuenta con muchas más pistas, pero la intimidad exhibida en la

pantalla se convierte en su nuestra propia intimidad, nuestro mundo de

sueños. Esta es la clave de acceso a su obra.

Zilla Leutenegger (1968) vive y trabaja en Zúrich. Sus piezas giran en

torno a la soledad y la incomunicación, no como estados amenazadores sino

de poético ensueño, cualidades que presenta con un íntimo desenfado. 
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Thiago Rocha Pitta
Herança, 2007

Duración: 11’
Colección Teresa Sapey 

Herança es la tercera y última obra perteneciente a la trilogía titula-

da Deriva, que incluye otros dos metrajes, Homenagem a JMW Turner

(2004) y Fonte Dupla ou Paisajem Cozida (2005). Las tres piezas son

variaciones, como todo su trabajo, en torno a la naturaleza, mostrando

en un plano sin cortes un suceso que acontece de modo narrativo en un

ámbito donde el agua es protagonista de las tres.

El mismo Rocha Pitta explica cómo sus obras tienen un carácter más

próximo a la tradición pictórica que al cine, esta pieza es “una pintura en

el tiempo”, dado que no tiene una narrativa desarrollada ni variaciones en

el tema, que se prolonga de principio a fin del vídeo. Le interesa el suce-

so de la no-acción, para que el espectador pueda contemplar Herança

como un cuadro, y detenerse el tiempo que le apetezca en su visionado.

Así mismo, habla de sus piezas como esculturas en movimiento:

mientras en Homenagem a JMW Turner vemos una canoa arder en un mar

nocturno, en referencia a un cuadro del acuarelista inglés, Entierro en el

mar; en Herança, una barca parece flotar a la deriva, pilotada por dos pal-

meras, incapaces de hacerse con los mandos de navegación y cuyo des-

tino desconocemos.

La estética de lo sublime, ligada al romanticismo y a la naturaleza, el

poder de los elementos incontrolables por el hombre, son las claves en

la obra de Rocha Pitta, creador de paisajes en forma de instalaciones,

acciones y performances que son rodadas y derivan en films que son

referencia al romanticismo europeo de transición del siglo XVIII al XIX. 

Insignificante frente a la magnificencia de las fuerzas de la naturaleza,

el ser humano contempla los acontecimientos de creación y destrucción

que suceden en el paisaje en el que transita.

Thiago Rocha Pitta nació en 1980 en Tiradentes, Minas Gerais, Bra-

sil, y vive y trabaja en Río de Janeiro. 
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Hiraki Sawa
8 Minutes, 2005

Duración: 8’49’’ 
Colección Teresa Sapey

Hiraki Sawa se concentra en hacer visible la esencia de las imagina-

ciones, haciéndonos viajar por el mundo y la historia a través de sus foto-

gramas, llevándonos a un territorio de exploración de paisajes interiores,

recordándonos así que la mente humana es un terreno sin límites, lleno

de descubrimientos.

Las fantasías en esencia ingenuas, siempre desarrolladas en los

lugares más insospechados de su propio apartamento, son trasladas a

sus vídeos, que se constituyen en imágenes oníricas de gran calidad poé-

tica e imaginación. El no desplazamiento es uno de los temas que su

obra toca, ese miedo infantil a no salir de casa, que se refugia en la

ensoñación, que nos protege de los peligros del exterior. Todo es bonito

dentro del ámbito doméstico, transformado en un decorado que es un

microcosmos donde los objetos cobran vida.

Los elementos reales de la casa –bañera, cocina, lavabo, ventana,

lavadora– se pueblan de animales e historias fantásticas, que conforman

un collage de imágenes superpuestas sobre los muebles existentes en

el hogar. El uso del blanco y negro es otra referencia más al mundo de

los sueños y a su vez, nos retrotraen a otros tiempos, referentes al cine

mudo y los primeros experimentos de la fotografía de principios del siglo

XX, donde el uso del trucaje era habitual. 

El viaje que no es viaje, la referencia al no lugar, la aventura que suce-

de en el salón de casa –como el juego de los niños–, son características

claras de la obra de Sawa, en su búsqueda de un paraíso roussoniano, naif

y feliz, donde el inconsciente nos hace olvidar la fea realidad de la vida.

Hiraki Sawa nació en Ishikawa, Japón, en 1977. Vive y trabaja en Lon-

dres, Reino Unido.
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Fiona Tan
Rain, 2001

Duración: 1’50’’ 
Colección Pi Fernandino 

Nacida en Indonesia en 1966, Fiona Tan se marchó a estudiar cine a

Ámsterdam, donde reside habitualmente. Lejos de desmarcarse de sus orí-

genes, las referencias a su país natal son habituales en su obra. El traba-

jo de Tan, en forma de películas y videoinstalaciones, funciona alrededor de

una poética personal, introspectiva, que se refiere a temas como la identi-

dad, la memoria, el colonialismo, los valores establecidos y la percepción

de diferencias culturales frente a la globalización, todo ello fruto de la expe-

riencia de su vida al trasladarse de oriente a occidente.

En Rain podemos ver la misma imagen repetida en dos monitores,

que funcionan con un leve lapso de tiempo. Esta visión de dos cubos de

agua llenándose con la lluvia que cae sin parar, poderosa en su sencillez,

va ligada indisolublemente al sonido del agua, resultando un poema

visual y sonoro hipnótico para el espectador. 

A pesar de la clara alusión etnográfica, el lugar es difuso –¿estamos

en Indonesia?– , aunque la imagen pueda resultar familiar. La percepción

es abierta, como en muchas de sus obras, donde a partir de una idea

transformada en imágenes muy simples y concretas, la interpretación

puede tener múltiples lecturas, que deja para quien contempla la pieza. 

Con Rain, podemos sentir paz o melancolía, recordar algún viaje o

algún día de lluvia torrencial en nuestras vidas, y también pensar en

muchas otras cosas que la artista sugiere de una manera que podemos

interpretar en capas. Entre lo objetivo y lo subjetivo, Tan confronta al

espectador a reflexionar sobre cómo es la mirada occidental sobre las

imágenes y hacernos ver que no es la única, y así, intenta abrir nuestra

cabeza a otro modo de percibir lo que vemos.
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En las calles 
del mundo

La calle es el hábitat de la mitad de los seres humanos que habi-

tamos el planeta, que en este año 2008 somos, por primera vez,

tantos como los que todavía viven en el medio rural. La represen-

tación del lugar donde transcurre nuestra vida, la metrópolis, es

la base de este apartado de la exposición, ya sea en clave de

denuncia de su dureza, subsistencia, desarraigo, humor, o docu-

mentación de su cotidianeidad.

Jennifer Allora & Guillermo Calzadilla, Signs facing the Sky, 2005

Álex Campoy, Boomerang, 2004

Filipa César, Berlin Zoo Part 02, 2001-2003

Willie Doherty, Control Zone, 1999

Francesco Jodice, São Paulo Citytellers, 2006

Yoshua Okon, Poli IV (Oríllese a la orilla), 1999

Robin Rhode, The Storyteller, 2006
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Jennifer Allora & Guillermo Calzadilla
Signs facing the Sky, 2005

Duración: 2’23’’
Colección Teresa Sapey

Como casi toda la obra de estos artistas, la pieza está impregnada

de un fuerte aura social y político sin que el tema sea tan evidente: la

ciudad, su visón aérea desde un helicóptero, y esos extraños mensajes

lumínicos, poderosos e imperativos, que nos vamos encontrando en lo

alto de los rascacielos de la ciudad. Sin llegar a una concreción del lugar,

todo en Signs facing the Sky respira un aire imperialista y un poco apoca-

líptico, no sólo por las imágenes sino también por el sonido que acom-

paña a la pieza, retazos de radio que, junto con lo que vemos, nos dejan

pistas de donde estamos pero no podemos determinarlo más allá de

saber que es una gran metrópoli.

“El trabajo artístico está lleno de códigos y significados políticos. Nada

surge de la nada. Siempre existe una dimension lingüística, cultural, políti-

ca, histórica y social dentro de la forma”, dicen Allora & Calzadilla.

La efectividad de su trabajo no es casi siempre la alusión directa,

sino una representación oblicua que provoca curiosidad. La transforma-

ción de la representación del poder en un asunto estético puede ser

detectada perfectamente en Signs facing the Sky, una de las piezas

menos difundidas dentro de la obra de Allora & Calzadilla.

Jennifer Allora (EEUU, 1974) y Guillermo Calzadilla (Cuba, 1971) tra-

bajan juntos desde 1995 y residen en Puerto Rico. 
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Álex Campoy
Boomerang, 2004

Duración: 6’35’’ 
Colección de Arte Contemporáneo de la Comunidad de Madrid

En las calles de Madrid es donde Campoy rodó Boomerang, pieza que

sigue absolutamente vigente en su retrato de los vendedores ilegales de

calle, donde la situación que nos presenta la hemos visto y vivido tantas

veces. La realidad se convierte bajo la cámara de Campoy en una coreo-

grafía de gusto y estilo notables, pero en ningún momento enmascara con

su estética la verdadera crudeza del asunto. El acoso policial a los vende-

dores del top manta sucede en las calles de cualquier ciudad y se debe a

la falta de oportunidades de integración de los emigrantes, pero toca otros

temas como las mafias de la falsificación y la piratería de objetos ilegales,

todos ellos asuntos de muy difícil solución por parte de las autoridades. 

Combatir la venta callejera es tarea condenada al fracaso, como

demuestra Campoy con cierta ironía: la capacidad de los vendedores

ambulantes de dispersión–reagrupación es infinita, y la incautación de la

mercancía por parte de los municipales de turno es un grano de arena en

una marea imparable. El producto está ahí para ser vendido, y el cliente en

la calle, listo para adquirirlo en formato cd, dvd, o bolso, da igual.

Campoy, con la cámara, espera y observa hasta que el suceso acon-

tece: recogida precipitada, carrera y vuelta a empezar: Boomerang es un

buen título para esta pieza que retrata lo efímero y dinámico de la venta

ilegal callejera.

Álex Campoy (Sevilla, 1971) vive y trabaja en Madrid. Su obra apenas

se ha prodigado desde que obtuvo el segundo premio en el Concurso de

Videocreación Iberoamericana Casa de América–Musac con esta pieza,

Boomerang, en el 2004.
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Filipa César
Berlin Zoo Part 02, 2001–2003

Duración: 5’37’’
Colección ARCO. CGAC, Santiago de Compostela

Lo que Filipa César nos muestra en Berlin Zoo Part 02, son rostros

de personas que miran el tablero de informaciones de horarios y desti-

nos en la estación Bahnhof Zoo en Berlín. El ciudadano anónimo es el

protagonista habitual de sus obras, que nunca está solo, sino que perte-

nece al grupo y se mueve y actúa como lo hacen los demás. No hay espa-

cio para el acto individualista en una sociedad marcada por miles de pau-

tas de comportamiento que debemos de cumplir en nuestra vida diaria,

y las reglas en la calle están muy claras. La rutina deja poco margen para

la improvisación y la imaginación en la ciudad, en nuestros traslados dia-

rios. El ciudadano deja de ser persona, acaba no sólo actuando como

parte de la masa, sino que adopta los mismos gestos que los demás,

casi miméticos.

“El mejor comentario que recibí sobre Berlin Zoo Part 02 era que “las

personas que salen no sólo parecen asustadas, sino que lo están de ver-

dad”. Es decir, teniendo en cuenta que la situación se filmó ante un panel

que informaba de los horarios de trenes en la estación de Zoologische-

garten, no hay ningún motivo real susceptible de crear recelo. Pero indis-

cutiblemente, las expresiones que muestra el vídeo son en apariencia de

miedo y no sólo de estrés urbano”.

“Intento encontrar situaciones que me llamen la atención por algún

motivo, ya sea estético, político, social o una mezcla de todo, y que, combi-

nándolas con mis prejuicios, desafíen mi percepción y al mismo tiempo mi

construcción–deconstrucción de conocimiento. Me interesa más el proceso

de observación en sí que lo que observo, y dependo mucho de las circuns-

tancias fortuitas en que una situación me llama la atención y me despierta

el deseo de explorar. Esto tiene que ver con la voluntad de entender cómo

funciona inicialmente mi proceso de percepción ante lo desconocido”.

Filipa César nace en Oporto en 1975. Vive y trabaja en Berlín.
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Willie Doherty
Control Zone, 1999

Duración: 32’02’’
Colección Pi Fernandino

La obra de Willie Doherty, en soporte fotográfico o audiovisual, hace

constante referencia a su Irlanda del Norte natal y a los asuntos que

afectan al país: política, identidad territorial, vigilancia y movilidad de sus

habitantes en una sociedad constreñida y acosada durante largo tiempo.

Sus piezas, en apariencia frías y donde apenas habita el personaje

humano, tienen una profunda carga de denuncia social, pero aún sin ese

dato, transmiten un desasosiego que es la característica principal que

obsesiona a Doherty: la manipulación del ciudadano con fines políticos. 

Control Zone, producida en 1999 por el Centro Koldo Mitxelena para la

exposición Dark Stains, reúne todas las referencias de su obra: lo que

observamos en un frío rodaje de una cámara de vigilancia, situada en un

puente estratégico para la comunicación rodada entre el este y el oeste de

la ciudad de Derry. El río Foyle marca la división ideológica y fronteriza entre

las dos Irlandas, y tiene un pasado histórico trágico, desde que en 1968

una manifestación católica fue durísimamente reprimida por la policía.

Las imágenes de Control Zone son las grabadas por la cámara que vigi-

la el tráfico del puente para identificar cualquier coche sospechoso. La pelí-

cula apenas se detiene muy de vez en cuando a lo largo de sus 30 minu-

tos de duración, dando a entender que se busca a alguien con unas

carácterísticas específicas. La dureza de la filmación, exagerada al ser una

vista nocturna, no hace sino incrementar el clima general de amenaza y vio-

lación del derecho a la intimidad del ciudadano en una sociedad monitori-

zada y vigilada. Ese clima de miedo, donde nadie habla y todos callan, es

el que Doherty sabe transmitir con maestría, en una denuncia que sin duda

nos hace reflexionar sobre la sociedad en la que vivimos.

Willie Doherty nació en Derry, Irlanda del Norte, en 1959, donde vive

y trabaja.
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Francesco Jodice 
São Paulo Citytellers, 2006

Duración: 48’ 
Colección de Arte Contemporáneo de la Comunidad de Madrid

São Paulo Citytellers es una pieza creada para la 27 Bienal de São

Paulo, donde Jodice tuvo la oportunidad de residir una temporada previa

a la inauguración de la Bienal, para la creación de este vídeo que se

enmarca dentro de la más pura tradición del documental –la pieza se rea-

lizó bajo el acuerdo de ser presentada posteriormente en la televisión

estatal brasileña–. 

En un contexto urbano, en una ciudad, São Paulo, que es la megápo-

lis por excelencia, Jodice se interesa por diferentes perfiles de los habi-

tantes paulistanos, marcados por grandes diferencias raciales y socia-

les, que dan como resultado estratos bien diferenciados. Sin ningún

dramatismo en la narración, Jodice cede la palabra a representantes de

grupos tales como grafiteros, pilotos de helicóptero, vendedores de

coches blindados y otros perfiles de personas que oscilan entre la opu-

lencia y la subsistencia en su vida cotidiana. 

“Casi 18 millones de personas viven en São Paulo, muchos fenóme-

nos de autogestión tiene lugar en la ciudad, para compensar las dificul-

tades de gobierno de esta gran megápolis”. Esta es la introducción con

la que el propio artista arranca el documental. 

El resultado es un retrato de São Paulo, gran urbe que obliga a la

lucha diaria a sus habitantes, captada por la cámara con una naturalidad

y un realismo aplastante, y con un conocimiento de lo que cuenta digno

de un paulistano, como si Jodice fuera habitante de la ciudad desde

siempre, cuando no es así en realidad. 

Nacido en 1967 en Nápoles, Francesco Jodice vive y trabaja en Milán,

Italia.
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Yoshua Okon
Poli IV (Oríllese a la orilla), 1999

Duración: 3’
Colección Pi Fernandino

Oríllese a la orilla es una serie compuesta por varias piezas en las

que nos encontramos con policías de la ciudad de México en situaciones

y actitudes ajenas a su trabajo habitual. 

La mezcla entre realidad y ficción, ver lo que sucede alrededor en la

calle y darle una vuelta de tuerca, desestabilizando así la mirada del

espectador, es práctica habitual en la obra del mexicano Okon. Lo que

Okon rueda son performances que el artista invita a realizar siempre a

otras personas, que en este caso son agentes de la ley en plena faena. 

La manipulación de los agentes de la ley es total en esta serie de

vídeos, para escarnio del gremio, ya que las piezas fueron rodadas conven-

ciendo a los policías en la calle durante sus horas de trabajo para actuar

bajo las pautas que Okon les sugiere, previo pago de 200 pesos por parte

del artista, la habitual mordida, tan común en México y otros países. 

La sugestión de agresividad, corrupción, tensión social y abuso de

poder son los claros resultados de la pieza, causando la risa del espec-

tador y la humillación absoluta del protagonista, que probablemente

jamás sabrá con qué fin se le ha rodado, orgulloso de posar para la

cámara de un probable videoaficionado, ejerciendo su poder o haciendo

el payaso, situación que a veces se confunde.

Yoshua Okon (México DF, 1970) vive y trabaja entre su ciudad de

nacimiento y Los Ángeles.
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Robin Rhode
The Storyteller, 2006

Duración: 13’18’’
Colección privada, Madrid

Artista que proviene de la performance y el grafiti, las historias de

Robin Rhode son absolutamente callejeras. Su trabajo se desenvuelve

estéticamente en una poética heredada en parte de Basquiat, pero trans-

formada por las circunstancias en algo que va mucho más allá de la pin-

tura urbana, donde la poesía de la acción tiene protagonismo sobre la

imagen estética.

De gran sencillez y limpieza en su conclusión, las acciones de Rhode

son incomparables al trabajo de ningún otro artista. Difíciles de clasifi-

car, a veces van a parar al cajón de las animaciones, ya que el dibujo es

parte esencial de lo que vemos, pero de una manera diferente. De estos

dibujos, tenemos el privilegio de ver cómo se hacen, cómo cobran vida

en las paredes y pavimentos de la calle, y podemos concluir que son poe-

mas visuales.

Pero toda esta poesía no es inocente y Rhode no se olvida de sus

orígenes, mostrando muchas veces en sus piezas la realidad política de

un país difícil, que en la ciudad se vuelve lucha diaria en el espacio de la

metrópoli. La historia de un lugar queda tatuada en las calles, en los

lugares públicos que son de todos, pero donde una intervención dura lo

que tarda otra en ser plasmada encima y borrada la anterior.

Consciente de este carácter efímero, Rhode filma las acciones que

realiza a modo de testimonio y es el material expositivo que podemos

contemplar. Trazo, forma y movimiento conforman el deseo del artista.

En The Storyteller, Jean–Baptiste André interactúa con un dibujo que

es un árbol vivo, mecido por el viento y la danza del propio bailarín. Este

“sueño de calle propia” evoca precisamente lo que nunca veremos en

una ciudad como Johannesburgo, dura y cruel. 

Robin Rhode nació en 1976 en Ciudad del Cabo y creció en Johan-

nesburgo. Actualmente vive y trabaja en Berlín.

 



Intercambios 
culturales

Existe una leyenda entre los guionistas de Hollywood que dice que

todas las narraciones surgen de una de estas dos situaciones:

alguien se va de viaje, o un extranjero llega a la ciudad.

Así como muchos hemos sido de adolescentes estudiantes

en un país extranjero, el artista en ocasiones mantiene esa curio-

sidad por el viaje, las costumbres de otro lugar y especialmente,

el vivir la situación de sentirse extraño dentro de otra sociedad.

La reacción es intentar adaptarse o dejarse llevar por la fascina-

ción de esa cultura ajena, y en casos extremos, surge el síndro-

me del choque cultural por encima del intercambio. En cualquier

caso, la tentación de utilizar esta sensación anómala como base

para la creación es constante, e incluye también la posibilidad de

“retomar” culturas que no son de otra civilización, sino de otro

tiempo o de otro contexto: son los casos de Jill Miller con I am

Making Art too y de Christian Marclay con Guitar Drag.

Jennifer Allora & Guillermo Calzadilla, Sweat Glands, Sweat Lands, 2006

Isaac Julien, True North, 2004

Kaoru Katayama, Technocharro, 2004

Christian Marclay, Guitar Drag, 2000

Aernout Mik, Middlemen, 2001

Jill Miller, I am Making Art too, 2003

Julian Rosefeldt, Lonely Planet, 2006
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Jennifer Allora & Guillermo Calzadilla
Sweat Glands, Sweat Lands, 2006

Duración: 2’27’’
Colección Teresa Sapey

Sweat Glands, Sweat Lands muestra varias de las características habi-

tuales del trabajo de Allora & Calzadilla: su capacidad para inyectar a lo

cotidiano grandes dosis de poesía, humor y alusiones políticas. Otra de sus

referencias recurrentes es motor de esta pieza y nunca mejor dicho: la uti-

lización de elementos que tienen otro destino para una función diferente,

tema por cierto muy latino. El cochinillo que se está asando gira sobre el

fuego gracias a la energía producida por el motor de un coche. El ambien-

te no es el típico festivo de una barbacoa, sino que hay algo siniestro y tra-

gicómico en toda la escena. Aquí aparece el humor siniestro, el cochinillo

está siendo torturado cruelmente, y la pieza se convierte intencionadamen-

te en un remedo de videoclip bajo los acordes de la música rapeada del

grupo portorriqueño Calle 13, héroes del reggaeton nacional. 

El humor y la denuncia política no suelen ir de la mano, pero Allora &

Calzadilla se emplean a fondo en ello, si así consiguen producir un revul-

sivo en el espectador, que es la intención. 

“La risa es el reconocimiento de que algo te ha afectado” dice Cal-

zadilla respecto a sus obras.

Jennifer Allora (EEUU, 1974) y Guillermo Calzadilla (Cuba, 1971) tra-

bajan juntos desde 1995 y residen en Puerto Rico.
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Isaac Julien
True North, 2004

Duración: 14’40’’
Colección Fundación Helga de Alvear

True North refleja lo sublime de la tierra por conquistar, siendo el pai-

saje metáfora de un tema más profundo. Inspirado en el viaje realizado

por Robert Peary al Polo Norte en 1909, la expedición contaba entre sus

participantes con Matthew Henson (1866–1955), el único explorador

negro del grupo, que a su vuelta escribió un libro sobre la experiencia. A

modo de película, la reflexión personal de un hombre “diferente” en una

aventura polar y en unos tiempos que no son los actuales, cuenta mucho

de la disciplina existente en los grandes viajes y las situaciones reales

del hombre frente a la naturaleza inhóspita, que es también y finalmen-

te, frente a uno mismo.

La deslocalización, tanto física como cultural, son trama central de

True North, incluída la leyenda que dice que Matthew Henson, el protago-

nista afroamericano, fue la primera persona en pisar el lugar exacto del

“verdadero norte”, no el jefe de la expedición, Robert Peary.

Issac Julien es un fotógrafo y videoartista nacido en Londres en

1960, donde vive y trabaja, y cuya obra busca respuestas en referencia

a la identidad humana y más en concreto a su propia raza negra. Sus pie-

zas, muchas veces videoproyecciones en pantalla múltiple, siempre de

gran calidad y donde la estética alcanza cotas casi sublimes, han sido

mostradas en distintos centros de arte contemporáneo, así como premia-

das en festivales de cine como el de Cannes.

True North fue rodado en Islandia y el norte de Suecia, lugares donde

el paisaje dramático da la talla para la recreación de un falso Polo Norte.
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Kaoru Katayama
Technocharro, 2004

Duración: 5’35’’
Colección de Arte Contemporáneo de la Comunidad de Madrid

La artista invita a un grupo de danza regional a bailar en su propio

local de ensayo acompañados de su profesor, pero con la música de dos

dj’s. Vencida la resistencia inicial de los bailarines, adaptan sus pasos a

la nueva música. El desconcierto de los charros al bailar al compás de

las piezas techno que los disc–jockeys van pinchando, es tan evidente y

alusivo a como Katayama se sintió a su llegada a Salamanca para estu-

diar Bellas Artes, desde su Japón natal, encontrándose inmersa en un

idioma y cultura desconocidos. Los charros muestran el mismo interés

que ella en vencer este gran choque cultural, comenzando una y otra vez

a bailar con cada cambio de ritmo, como pueden, o como saben. 

Toda la obra de Katayama gira en torno a la dificultad de verse inmer-

so en una nueva cultura, y las situaciones que esto puede generar, casi

siempre rozando la tragicomedia, de la incomprensión al desconcierto.

Tanto esta obra como casi todas las realizadas por la artista, demues-

tran la lucha –propia y personal– por vencer la incomprensión cultural,

realizando intercambios bizarros como el presentado en este caso, o en

otros, por ejemplo, poniendo a obreros españoles a realizar ejercicios de

gimnasia japonesa. El mensaje es que con humor, paciencia y sobre todo

curiosidad, las culturas pueden estar más próximas de lo que parece, y

hasta los charros pueden bailar techno, igual que una japonesa puede

adaptarse y mostrar gran interés y curiosidad por lo español, como real-

mente sucede.

Kaoru Katayama, nacida en Japón en 1966, vive y trabaja en Espa-

ña. Technocharro fue premio Arco de la Comunidad de Madrid para Jóve-

nes Artistas el año 2006.
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Christian Marclay
Guitar Drag, 2000

Duración: 14’
Colección Fundación Helga de Alvear

Una de las obras más fuertes dentro de su producción siempre extre-

ma, Guitar Drag de Christian Marclay (San Rafael, California, EEUU, 1955)

puede verse como símbolo de varias cosas, pero no podemos dejar de expli-

car en qué se basó el artista para la realización de este vídeo: una historia

que en principio parece graciosa y gamberra –como es la ocurrencia de atar

con una soga una guitarra eléctrica enchufada y funcionando a la trasera de

una camioneta– hace mención al linchamiento de James Byrd, ciudadano

negro de 49 años residente en el estado de Texas, que tuvo lugar el 7 de

junio de 1998.

En una lectura paralela, nos podemos quedar con otra metáfora recu-

rrente en la obra de Marclay que suaviza enormemente la interpretación

real de Guitar Drag: esa referencia al mundo del punk y del rock, donde

las guitarras se destruyen en el escenario como culminación de un con-

cierto apoteósico, hecho que todos hemos presenciado en directo en

algún momento de nuestra adolescencia. 

Este trasvase cultural, esta doble metáfora representativa, nos deja un

reflejo y una sensación de energía derrochada, una de las características

de su trabajo, que en muchas ocasiones es resultado de performances pre-

cedentes, a veces de tipo destructivo y relacionadas con la música. 

Subversión y humor distorsionado, estas son las referencias en la

obra de Marclay, dentro de su interés en causar una reacción en el espec-

tador: “Tiene que ser una proyección. Tiene que sonar alto, tiene que

estar en una habitación oscura donde nos olvidemos de la noción de

tiempo y espacio… tiene que ser una experiencia física” dice el propio

artista de esta pieza. 

Y tiene que doler. 
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Aernout Mik
Middlemen, 2001

Duración: 21’29’’
Colección Fundación ARCO. CGAC, Santiago de Compostela

La disfuncionalidad de los actos cotidianos son la pieza clave a com-

prender en el trabajo de Mik, que ha renovado el género del vídeo entre

los artistas de su generación. Situaciones forzadas al límite, que se con-

vierten en irreales, dislocando la relación causa-efecto, son las que inves-

tiga y nos muestra en sus piezas, donde el ser humano pierde tanto el

control como el contacto con el tiempo y la ubicación real de lo que suce-

de a su alrededor.

Otra de las características de la obra de Mik es generar la pérdida de

roles y la imposición del caos en situaciones de grupo, ya sea en momen-

tos de trabajos o de ocio donde precisamente éste no debería jamás exis-

tir: en una discoteca, en un asilo, en un accidente de carretera, o como en

este caso, en el parqué de la bolsa, donde todo debería estar bajo control. 

El subvertir los comportamientos habituales nos convierte en recha-

zados, si al hacerlo, arrastramos a un grupo, esto ya se convierte en

acción antisocial, y Mik, al mostrarnos estos caos colectivos, nos hace

sentir felices porque nos identificamos con ello. El humor, que se presen-

ta en silencio, deja lugar al espectador en su imaginación para componer

una banda sonora, y esto también nos gusta. Así, con este margen de

participación, el espectador puede añadir conclusiones que el artista

deja abiertas a la interpretación.

La crisis y el colapso se apodera de los corredores de bolsa, incapa-

ces de contener su desplome. Perdidos los papeles, el comportamiento

errático y pasivo se apodera de ellos.

Las piezas de Mik son grandes decorados, sus actores son aficiona-

dos que actúan bajo unas estrictas instrucciones del director y las coreo-

grafías son de gran importancia en la no–historia que se relata. 

Beckett se ha apoderado de la escena.

Aernout Mik nace en 1962 en Holanda. Vive y trabaja en Ámsterdam.

 



· 5958 ·

Jill Miller
I am Making Art too, 2003

Duración: 3’
Colección de Arte Contemporáneo de la Comunidad de Madrid

Jill Miller se apropia –con la autorización del artista, encantado– de

la pieza I am Making Art de John Baldessari del año 1971 para realizar

un remake de la misma en la que introduce una serie de cambios que

actualizan la obra, con un sentido de la ironía que subraya la falta del ridí-

culo para ambos, y que cuenta mucho de las reinterpretaciones en el arte

contemporáneo.

Sobre el original, en el que Baldessari graba una performance en la

que repite constantemente “estoy haciendo arte” mientras se mueve

espasmódicamente, Jill Miller se incorpora alrededor –entre otros deta-

lles, la escala del tamaño de ambos nos da la pista– y se mueve no ya

en un vacío de silencio como hizo Baldessari originalmente, sino que

baila al ritmo de rap de Missy Elliott, generando así la transformación de

la pieza: del arte conceptual y performativo en versión radical, al video-

clip de moda más fashion posible, gracias al uso del rodaje en croma.

Este chiste deja de serlo cuando analizamos de lo que se está

hablando: Miller presenta un homenaje al maestro y su obra, lo transfi-

gura y actualiza 32 años después. Siguiendo sus pasos, el humor y lo

irrelevante se transforman en arte accesible para el público. 

Baldessari proporcionó una copia del vídeo original a Miller para que

fuera la base de su trabajo, ella dialogó sobre la pieza con el artista, y una

vez realizada, recibió las bendiciones del autor para que se hiciera pública. 

Parodia, banalidad, sentido del humor y seriedad se mezclan en esta

pieza y en otras de los años setenta del mismo Baldessari, como ocurre

en la que una mano escribe en inglés sobre un papel incesantemente:

“no volveré a hacer más arte aburrido”. 

Miller ni siquiera había nacido en 1971, lo que le permite distancia y a

la vez acercamiento sin complejos a la revisión de la obra del maestro.
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Julian Rosefeldt
Lonely Planet, 2006 

Duración: 16’18’’
Colección Fundación Helga de Alvear

Las películas –pues así hay que llamarlas– de Julian Rosefeldt

(Munich, 1965) reflejan la condición humana en aspectos de tipo antro-

pológico. Guiado por su interés en las diferentes razas, oficios y lugares

a veces remotos para los occidentales –India en este caso, Brasil recien-

temente– Rosefeldt los retrata con una mirada bizarra, a veces humorís-

tica. La lógica causa-efecto se ve descolocada, igual que nuestra visión

del mundo como un lugar controlado y comprensible. Incidentes imprede-

cibles en decorados no familiares a nuestra actividad habitual. 

Una característica de su obra es la intromisión del hombre, como

observador a veces, otras como protagonista –así ocurre en Lonely Planet–

en culturas ajenas, lo que le conduce a un comportamiento errático: esta

mezcla entre dejarse llevar por nuevas sensaciones, rompiendo la regla de

las guías de viaje –otra vez Lonely Planet– o seguirlas a rajatabla, hacien-

do lo que nos marcan. El propio autor, protagonista de esta pieza, se ve

incomprensiblemente dentro del decorado de una película que cumple con

todos los tópicos del más puro estilo Bollywood: bailes desenfrenados,

color y música agitada. Y se deja arrastrar por el ambiente festivo a la vez

que profesional del rodaje.

Realizado con gran despliegue de medios, Rosefeldt nos regala un

capítulo de Lonely Planet infinitamente mejor que la propia serie de viajes

donde, de una manera natural, muestra el síndrome del turista perdido,

sumido en una cultura ajena, entre el agotamiento y el disfrute de lo exóti-

co, situación que todos hemos vivido alguna vez. Un claro ejemplo de inter-

cambio-choque cultural, como el mismo Rosefeldt comenta: “puede que mi

generación sea la primera que refleje las posibilidades de un intercambio

de fenómenos culturales, bajo la influencia de la globalización”. Y qué

mejor lugar para esto que la India, país que sigue atrayendo a incontables

mochileros por su exotismo. Julian Rosefeldt vive y trabaja en Berlín.
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