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Fetiches críticos. Residuos de 
la economía general es la pri-
mera entrega de los proyectos 
de El Espectro Rojo. El conjun-
to de intervenciones presenta-
das aquí está razonado como 
una interpelación y contesta-
ción a la lógica de mercado que 
ha logrado asimilar el proyecto 
neo-vanguardista de des-mate-
rialización de la obra de arte y 
la consecuente formalización y 
reducción de las prácticas con-
ceptuales. Nos hemos dado a la 
tarea de excavar un archivo alter-
no de estrategias poéticas, teó-
ricas y políticas, las cuales, en un 
doble movimiento, recuperan la 
ambivalencia y complejidad de 
la categoría del fetiche como 
centro de la teorización crítica 
de la sociedad mercantil, al 
mismo tiempo que ponen énfa-
sis en el hecho de que la noción 
misma emerge como concepto 
clave de la relación entre pensa-
miento ilustrado y colonialismo.  

Dado que el problema del feti-
che ocupa la intersección entre 
un imaginario colonial y la pro-
ducción de diversos discursos y 
repertorios de análisis donde se 
asienta una imagen dislocada y 
espectral de la economía, avan-
zamos con la premisa de que su 
desplazamiento e inversión ra-
dical nos remiten a su núcleo 
teórico y la posibilidad de des-
dibujar los límites, tanto reales 
como poéticos de su fenomeno-
logía —es decir, de su experien-
cia en tanto ficción teórica y 
ficción estética dentro del arte  
y dentro del capitalismo.
 La muestra Fetiches críticos. 
Residuos de la economía gene-
ral agrupa obras y proyectos de 
más de una veintena de artistas 
que de modo puntual, diverso 
y tentativo elaboran la inves-
tigación poética de economías 
fundadas en la heterogeneidad, 
tanto de intercambios como de 

Pág. 3

En defensa del fetiche

Pastizales del 
inframundo

Georges Bataille  
y Documents

América desparecida
Georges Bataille  Pág. 80

El problema  
del fetiche I
William Pietz Pág. 86

  Pág. 95

Comunicación: 
Hacia una 
arquitectura. 
Anamorfismo  
postindustrial. 
Après Salvador Dalí

Mayo 2010Madridaño 1 NúMero 1 $000

Karl Marx (1852)
Si hay pasaje de la historia pin-
tado en gris sobre fondo gris, es 
éste. Hombres y acontecimientos 
aparecen como un Schle mihls a 
la inversa, como sombras que 
han perdido a sus cuerpos. La 
misma revolución paraliza a 
sus propios portadores y sólo 
dota de violencia pasional a sus 
adversarios. Y cuando, por fin, 
aparece el “espectro rojo”, cons-
tantemente evocado y conjurado 
por los contrarrevolucionarios, 
no aparece tocado con el gorro 
frigio de la anarquía, sino vis-
tiendo el uniforme del orden, 
con zaragüelles rojos. 

Del Dieciocho 
Brumario de  
Luis Bonaparte

Bataille, Documents 
y la idea de sacrificio
Dawn Ades  Pág. 5
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procesos productivos fundados 
en una lógica de pérdida, gasto 
o dilapidación. Esas obras, que 
apelan a una aparente “irra-
cionalidad” económica, se ver-
tebran con el cuestionamiento 
de las relaciones entre deseo y 
producción, y la puesta en cues-
tión de las nociones convenidas 
de “desarrollo”, “subdesarrollo” 
y “eficiencia”. En oposición a la 
lectura de un capitalismo en cri-
sis, los artistas y las reflexiones 
de nuestra antología presentan 
y ponen en escena la alegoría de 
un capitalismo salvaje y primi-
tivo que implota y se desquicia 
en su afán por adecuar deseo 
y objeto: siguiendo la lectura 
alegórica, el inevitable des-
bordamiento del objeto por el 
deseo escaparía de todo cálcu-
lo y toda transposición simbó-
lica. Las operaciones trazadas 
aquí diagraman una zona resi-
dual y en disturbio, donde una 
“otra economía” pareciera trans-
formarse y manifestarse como 
emergente y potencialmente pe-
ligrosa para el sistema.
 En abierta discrepancia con 
el carácter melancólico de la re-
flexión contemporánea, Fetiches 
críticos busca exponer el modo 
en que una diversidad de inter-
venciones artísticas recientes ha 
invocado una constante trasgre-
sión política y estética, donde 
la noción de fetiche manipula 
y trastoca las ficciones de uti-
lidad, intercambio equivalente 
y racionalidad de inversión. To-
das las intervenciones y obras 
compiladas en Fetiches críticos 
exploran el abigarrado y com-
plejo sistema económico del ca-
pitalismo, en el norte como en 
el sur, como un sistema abierto 
a fracturas y paradojas que el 
arte aprovecha en la búsqueda 
poética de formas de disidencia 
práctica e intelectual.
 Inspirado en gran medida 
por la intuición de Georges Ba-
taille de una “economía gene-
ral”, tal como fue inaugurada 
por los textos “La noción del 
gasto” (1933) y posteriormente 
desarrollado en La parte mal-
dita (1950), tanto como por la 
reflexión sobre la noción del 
fetiche de autores como Wi-
lliam Pietz y Marx mismo, Fe-
tiches críticos busca rebasar 
la descripción miserabilista de 
los efectos de la crisis del capi-
talismo, para exponer el modo 
en que el trabajo artístico invo-
ca momentos de anti-produc-
ción, desactiva los mitos del 
desarrollo y pone en operación 
al objeto artístico como objeto 
de deseo y subversión. En este 
sentido, la muestra toma pos-
tura contra la identificación 
de desmaterialización y des-
fetichización, como operación 
crítica dominante, a favor de 

rescatar el poder de contagio 
y diseminación del objeto-feti-
che del arte contemporáneo. La 
exhibición crea así una cons-
telación de objetos artísticos 
que desplazan y descentran la 
razón y el cálculo como esque-
ma dominante de pensamiento 
sobre la economía, con la espe-
ranza de generar una experien-
cia política inédita.
 Seguimos la intuición de que 
un fetichismo crítico sería aquel 
que entiende su compulsión como 
una perversión de lo heterogé-
neo que se enquista al interrum-
pir los circuitos de transposición 
simbólica. Tal operación busca 
interceptar y trabar, haciendo 
metástasis, el funcionamiento 
de "lo económico".

Atentamente,

El Comisariado de Ilustración 
Pública de El Espectro Rojo,
ciudad de México.

Declaración:
El Espectro Rojo retoma y cita 
una figura del Dieciocho Bruma-
rio de Karl Marx (1852) que apela 
a la condición fantasmal de la 
revolución, la cual pareciera 
prevalecer desde entonces como 
dispositivo central a las operacio-
nes del terror hegemónico del 
capital. Pero también —aunque 
de manera un tanto más opaca— 
El Espectro Rojo recita a Victor 
Hugo y nos recuerda la evidente-
mente continua condición 
fantasmal de la justicia y la 
violencia: “A un cuarto de legua 
de allí, de la esquina de la rue 
Vieille-du-Temple […] se alzaba 
esta barrera, que hacía de la calle 
un callejón sin salida; un muro 
inamovible y quedo, donde no se 
veía a nadie, ni se escuchaba 
nada, ni un grito, ni un ruido, ni 
la respiración. Un sepulcro. […] 
Uno sentía que el jefe de la 
barricada era un geómetra o un 
espectro […] La barricada St. 
Antoine era un tumulto de 
truenos; la barricada del Temple 
era el silencio. Entre estos dos 
reductos había la diferencia entre 
lo tremendo y lo siniestro. Uno 
parecía una boca; el otro, una 
máscara.” Victor Hugo, Les 
Misérables, «Partie 5. Jean Valjean. 
Livre 1. La Guerre entre quatre 

Supone una gran satisfacción 
para la Comunidad de Madrid, 
presentar la exposición Fetiches 
críticos. Residuos de la econo-
mía general que el CA2M Centro 
de Arte Dos de Mayo muestra a 
lo largo del verano de 2010. En 
el segundo aniversario del Cen-
tro, su programación continúa 
avanzando y profundizando a 
través de sus proyectos en las 
interacciones del arte con otros 
fenómenos de la sociedad ac-
tual. Si en ocasiones anteriores, 
los hilos conductores de las ex-
posiciones nos propusieron la 
reflexión acerca del papel del 
automóvil en la cultura contem-
poránea o la relación entre la 
contracultura musical y artís-
tica, en este caso es la economía 
el núcleo central de la muestra 
que ahora presentamos.

La actual crisis económica ha 
alcanzado al conjunto de la es-
tructura productiva y social de 
nuestro país. En este contexto, 
los comisarios de la exposición 
nos proponen una reflexión pro-
funda sobre el sentido mismo de 
nuestro sistema económico. A 
través del trabajo de una veinte-
na de artistas de todo el mundo, 
se analiza el funcionamiento y 
la validez del concepto de racio-
nalidad aplicado a los intercam-
bios económicos. El trabajo de 
muchos de estos artistas podrá 
sorprender, al proponer estrate-
gias que se saltan las reglas más 
fundamentales de la lógica uti-
litarista para generar propues-
tas que, de la mano del lenguaje 
propio del arte, nos confrontan 
a realidades inesperadas.

Fetiches críticos representa 
un paso más en las líneas de in-
vestigación del CA2M, al presen-
tar un proyecto con un discurso 
sólido y que responde a un cui-
dado proceso de análisis de los 
diferentes proyectos artísticos 
que conforman la muestra. Para 
ello, ha contado con el intenso 
trabajo de sus tres comisarios, 
que, bajo el nombre colectivo de 
El Espectro Rojo, han puesto en 
marcha este proyecto: Mariana 
Botey, Helena Chávez y Cuauhte-
moc Medina.La gran solidez de 
su propuesta y su posterior de-
sarrollo en las siguientes fases 
de este proyecto, que tendrán 
lugar en México, son un motivo 
de gran satisfacción para todos 
nosotros. Mi más sincero agra-
decimiento por todo su trabajo.

Otro de los aspectos desta-
cables de esta exposición es el 
elevado número de nuevas obras 
que han sido producidas para 
esta muestra. Para la Comuni-
dad de Madrid, la construcción 
de la cultura contemporánea re-
quiere de la colaboración entre 
creadores e instituciones, po-
nien do como prioridad la puesta 
en marcha de nuevos trabajos. 

Quiero expresar también mi 
gratitud hacia todos aquellos 
que han hecho posible esta 
expo sición, y en especial a los ar-
tistas participantes cuya impli-
cación y dedicación al proyecto 
ha sido extraordinaria y particu-
larmente enriquecedora para el 
Centro y, naturalmente, para to-
dos sus visitantes. 

Isabel Rosell Volart
Directora General de Archivos, Museos y Bibliotecas. Comunidad de Madrid 

PRESENTACIÓN

Continúa de la página 1 murs. V, 1, 1. La Charybde du 
faubourg Saint-Antoine et la 
Scylla du faubourg du Temple»: 
«A un quart de lieue de là, de 
l’angle de la rue Vieille-du-Tem-
ple […] se dressait ce barrage qui 
faisait de la rue un cul-de-sac; 
mur immobile et tranquille; on 
n’y voyait personne, on n’y 
entendait rien; pas un cri, pas un 
bruit, pas un souffle. Un 
sépulcre. […] On sentait que le 
chef de cette barricade était un 
géomètre ou un spectre. […] La 
barricade Saint-Antoine était le 
tumulte des tonnerres; la 
barricade du Temple était le 
silence. Il y avait entre ces deux 
redoutes la différence du 
formidable au sinistre. L’une 
semblait une gueule; l’autre un 
masque.»  
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Francesco Pellizzi

PASTIzAlES DEl 
INfRAMuNDO 

Érase una vez, en las montañas 
de Chiapas, el señor de la tierra. 
En ocasiones, la gente se atre-
vía a visitarlo en las entrañas 
de la tierra, penetrando en la 
oscuridad por cavernas remo-
tas y dedicándole ofrendas y 
sacrificios. Era inmensamente 
rico, el dueño de los metales pre-
ciosos y el dador de la bonanza 
agrícola (el agua, como nubes, 
lluvia y manantiales —y tam-
bién como trueno y rayo—, ve-
nía de las montañas). La gente 
falsa en busca de poderes so-
brehumanos llegaría al extremo 
de venderle las almas de otros 
—incluso a veces las de parien-
tes cercanos— a cambio de sus 
favores. Aun en la época post-
colonial, siguió siendo, después 
de todo, el Yahval Balamil, el an-
tiguo Señor del Inframundo, y 
uno de los árbitros de la vida 
y la muerte.

El viaje hacia Él era peligro-
so, y las ofrendas no garanti-
zaban ni el retorno a salvo, ni 

Este texto, escrito a propósito de 
la instalación Beyond Pastoral (en 
Exit Art, Nueva York, 2008) del co-
lectivo artístico Bruce High Quality 
Foundation, fue publicado origi-
nalmente bajo el seudónimo de 
Z.L., en el libro que acompañó la 
exposición retrospectiva de BHQF 
en la Susan Inglett Gallery, Nueva 
York, en mayo de 2008. (The Bruce 
High Quality Foundation & Other 
Ideas, Brooklyn, NY. The Bruce High 
Quality Foundation University 
Press, 2008, pp. 149-151).

y esclarecedores sean), a dife-
rencia de aquellas máscaras 
de danza extravagantemente 
monstruosas, asombrosamente 
trascendentes, cuya inocuidad 
era sólo descubierta, aprendi-
da y conquistada soportando la 
prueba del miedo.

Hemos andado el ciclo com-
pleto, desde la claustrofobia 
infestada de espíritus (y trans-
formadora de espíritus) de la 
choza de iniciación primitiva a 
la desolada agorafobia de las 
ajetreadas instalaciones urba-
nas y la afasia de los muros de 
graffiti. Estamos de nuevo en 
un medioevo de conceptos e 
ilustraciones (neo-iluminadores), 
transiciones y transmutacio-
nes, clerici vagantes (o “jet-pro-
letariat”, como alguno de ellos 
se catalogó a sí mismo) y caba-
lleros andantes corporativos (a 
nivel global), reflectores y cace-
rías de brujas, terror reconfor-
tante y horror museo-gráfico, 
cruzadas y cartas de crédito, deu-
das inconmensurables y ri-
queza invisible, regionalismo y 
universalidad.

¿Podemos esperar que, de 
todo esto, surja un nuevo Re-
nacimiento (post-pastoral)? Se-
ría el tercero para nosotros, en 
Occidente —tras aquel del pa-
leolítico cavernícola, el de los 
mármoles sonrientes confinados 

las consecuencias de doble filo 
a la luz del día de aquella visita 
hipogea. En nuestra era de im-
portación al por mayor de maíz 
homogeneizado, aún pudiera Él 
estar allá abajo (nadie lo sabe de 
cierto) y, si es así, ha de sentirse 
bastante solo sobre un montón 
de riquezas ya sin valor. Hoy 
por hoy, la gente viaja en bus-
ca de riqueza o por superviven-
cia, al lejano norte, donde el sol 
asciende más bajo en el hori-
zonte la mitad del año, a veces 
también para ya no regresar 
jamás. Un mundo de altibajos, 
de ascender y descender por 
las cimas arriba y los abismos 
abajo, de trance y osadas zam-
bullidas en las profundidades 
de las montañas (y del cora-
zón), se ha vuelto para ellos en 
plano, errante y de exilio, de 
cercanía temporal y lejanía ho-
rizontal sin límite: el mundo de 
la comunicación virtual a larga 
distancia. Pero es un mundo, 
aunque bastante más allá de 
lo pastoral, todavía alimenta-
do desde abajo con minerales 
(a un costo humano y natural 
astronómico), y el viejo Madre/
Padre de la Riqueza hipogeo es 
ahora pinchado para que los 
revele y los libere con instru-
mentos sensibles que indican 
las ondas eléctricas (como pe-
queños rayos volteados al re-
vés) y taladros impertinentes. 
De modo que la riqueza de la 
tierra ha adquirido una nue-
va lejanía mecánica (si bien 

ya no metafísica) —presagiada 
por Julio Verne— y sólo es ac-
cesible mediante el control y la 
manipulación de información 
técnica privilegiada (una paro-
dia del conocimiento esotérico 
arcaico), en la que las cosas-de-
abajo han sido despojadas de su 
valor intrínseco y han adquiri-
do en cambio un valor virtual y 
abstracto (monetario).

Este excedente de abstra-
cción es también inherente a 
la naturaleza y el estatus del 
objeto artístico moderno —ya 
no más un fetiche pues está 
desprovisto de cualquier po-
der intrínseco, es decir, de la 
capacidad de asustar, pace a 
todas las vanguardias y sus 
hazañas épatantes (puros fias-
cos, no importa cuán enérgicos 

The Bruce High Quality Foundation, Beyond Pastoral, 2007
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a los templos del siglo v a.C., 
y aquel que inventamos para 
ennoblecer el pedigrí de nues-
tra modernidad. Pero antes pa-
recería que el autor —aquel que 
alguna vez entró a la cueva, al 
templo, la capilla o el palacio, 
y entonces se retiró a la sordidez 
del taller (esta contraparte del 
asfixiante salón)— está desti-
nado a desaparecer una vez 
más, en esta ocasión bajo una 
oleada de colectividad de juego, 
y un anonimato pastoral nada 
avergonzado.

•
En 1975, en Sesto San Giovanni 
(Milán), Gordon Matta-Clark, 
después de hablar con un 
grupo de simpatizantes de la 
Lotta Continua que habían 
ocupado una fábrica abando-
nada, dibujó hoces y martillos 
en sus cuadernos, así como 
matrices para futuras inter-
venciones anarqui-tectónicas. 
Poco después, Andy Warhol 
produjo su propia serie de la 
hoz y el martillo, en la que a 
veces el vínculo entre los sím-
bolos del “trabajo-liberador” se 
desvanecen y se vuelven casi 
irreconocibles —como flores 
más que marchitas. Warhol co-
noció entonces a Joseph Beuys 
en Europa y lo retrató con pol-
vo de diamante. Media década 
después —cuando su fortuna 
alcanzó el cielo y poco antes de 
que partiera hacia pastos más 
verdes—, Warhol se retrató con 
su pelo-peluca de punta, como 
si acabara de ver al mismísimo 
fantasma del Señor de la Tierra 
al mirarse en su propio espejo. 
Entonces, un año después del 
deceso de Warhol y poco antes 
del suyo propio, un afligido 
Jean-Michel Basquiat se re-
presentó como algún avatar de 
El jinete polaco de Rembrandt, 
cruzando las tierras yermas de 
un uniforme campo metálico 
(plata) como un transparente 
Cíclope rojo sobre un caballo 
blanco óseo (titulando su pin-
tura Cabalgando con la muer-
te). En el otro extremo de este 
relato trasatlántico —antes 
de que Tiziano aludiera atroz-
mente a su condición y trági-
co orgullo de artista viejo en 
El castigo de Marsias, de Pra-
ga—, Michelangelo Buona-
rroti, también bastante rico 
(y notablemente tacaño) para 
un artista de su época, ya ha-
bía mirado en el ojo vacío del 
Inframundo cuando colgó su 
propio pellejo sin cuerpo, a 
manera del mártir San Bar-
tolomé, justo en el medio del 
más rico de los encargos pa-
pales: el Juicio Final en la Ca-
pilla Sixtina. 

Traducción de Jaime Soler Frost.

Dawn Ades 

BATAIllE,  
Documents  
y lA IDEA DE 
SACRIfICIO
Identificar y explicar una ‘teo-
ría general del sacrificio’ había 
sido una de las metas de la an-
tropología, la etnografía y la 
sociología desde finales del si-
glo xix. En las páginas de la re-
vista Documents (1929-30), 
Georges Bataille, junto con es-
critores e intelectuales como 
Michel Leiris y Robert Desnos, 

reunió una extraordinaria gama 
de materiales, arte y artefactos de 
todo continente, de muchas cul-
turas y de toda época, desde el 
neolítico hasta el presente, y 
escribió sobre ellos en térmi-
nos que trastornaron violenta-
mente el sobrio discurso de 
estas ciencias sociales relati-
vamente nuevas. La naturaleza 

y el significado del sacrificio 
fue una obsesión que Bataille 
exploró más tarde en textos 
como “Sacrificios” y “La noción 
de gasto”, y en su revista Acépha-
le, como una necesidad humana 
básica, como el fetichismo, que 
era irreducible a las nociones 
de utilidad productiva. Docu-
ments no sólo presentó los  
ejemplos antiguos o distantes 
estudiados por los antropólogos, 
sino también expresiones con-
temporáneas del arte y la cultu-
ra populares que atestiguan su 
supervivencia y distorsión en la 
modernidad, ya sea en forma de 
supersticiones regresivas, como 
en Lo viejo y lo nuevo / La línea 
general de Eisenstein, o disfra-
zadas, como en las ofrendas a las 
deidades de oropel de Hollywood 
que Bataille describió en “Les 
lieux de pèlerinage: Hollywood” 
(Centros de peregrinación, Docu-
ments 5, 1929). “L’Amérique dis-
parue” (América desaparecida), 
el primer ensayo en el que su 
profunda relación con lo que 
más tarde llamó “la función 
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insubordinada del gasto libre” 
tiñe su análisis del sacrificio, 
fue publicado un año antes del 
inicio de Documents, en L’art 
précolombien, un número espe-
cial de los Cahiers de la repu-
blique des lettres, des sciences 
et des arts. Su opinión de que el 
sacrificio en la sociedad azteca 
estaba acompañado por expre-
siones de alegría y que la muer-
te era la fuente del humor negro 
se basaba en la intensa conjun-
ción de celebración florida y 
violencia en las descripciones 
y representaciones aztecas de 
la extracción del corazón, que 
encontró eco en su propia per-
cepción de la combinación de 
liberación y horror en el acto del 
sacrificio, por más mediado o 
trunco que esté en el mundo sin 
dioses contemporáneo. El ensa-
yo de Bataille desentona nota-
blemente con la colaboración a 
los Cahiers del joven etnógrafo 

Alfred Métraux, “Ce qui reste 
des grandes civilisations de 
l’Amérique”. Métraux evita abor-
dar las espectaculares y sensa-
cionales prácticas de una 
“civilización perdida” y se enfoca 
en una investigación más mo-
derna sobre sus restos materia-
les y literarios, debate los logros 
intelectuales de los códices y 
evalúa la supervivencia contem-
poránea de lenguas y creencias 
independientes (“Les vieilles ra-
ces ne sont pas mortes…”). En 
términos etnográficos, la obse-
sión de Bataille con el sacrificio 
parece anticuada, pero eviden-
temente está más relacionada 
con su continuo interés por los 
impulsos humanos expresados 
en los actos sacrificiales que con 
un interés por las civilizaciones 
precolombinas per se. El verda-
dero sucesor de “L’Amérique dis-
parue” es su ensayo en el último 
número de Documents, “La 

mutilación sacrificial y la oreja 
cortada de Vincent van Gogh”, 
más que el de Roger Hervé “Sa-
crifices humains du Centre-
Amérique” (Documents 4, 1930). 
Este último desecha las exage-
radas descripciones de los sa-
crificios humanos que hicieran 
los españoles del siglo xvi, y los 
relaciona, en la línea de las teo-
rías contemporáneas del sacri-
ficio en las sociedades “arcaicas", 
con la idea generalizada del in-
tercambio recíproco entre los 
dioses y el hombre, el don de 
sangre a cambio de la fertilidad 
y de la continuidad de las esta-
ciones. Para Bataille, el interés 
del sacrificio y de la “mutilación 
sacrificial”, como la oreja cortada 
de van Gogh y otros ejemplos de 
automutilación a lo largo de los 
siglos, reside en su lacerante 
evidencia, incluso si hoy la con-
sideramos patológica, de las 
necesidades psicológicas que 

preceden a mecanismos religio-
sos aceptados como la propicia-
ción y el intercambio. De hecho, 
vista desde esta perspectiva, la 
yuxtaposición radical en Docu-
ments de cultura popular, re-
vistas de misterio, máscaras 
primitivas, etcétera, está menos 
relacionada con exponer la pér-
dida de una dimensión religiosa 
en la vida moderna, con el vacío 
del cielo, que, en reciprocidad, 
con la evidencia de que las socie-
dades aparentemente dominadas 
por dioses, temerosas de lo sa-
grado, eran impulsadas funda-
mentalmente por acciones que 
ponían énfasis en el enigma de 
la existencia humana y en su in-
eludible fragilidad corporal. 

Traducción de Jaime Soler Frost.
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Cuauhtémoc Medina y Mariana Botey 

EN DEfENSA 
DEl fETIChE
Los autores desean señalar que 
gran parte de la elaboración de este 
trabajo se dio al impartir el semina-
rio “Zonas de disturbio”, un proyec-
to conjunto del posgrado de Historia 
del Arte de la Facultad de Filosofía 
y Letras, y del programa “Campus 
expandido” del Museo Universitario 
de Arte Contemporáneo (muac) de la 
Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam), 2009.

La masa de la humanidad 
ha dado su acuerdo a la obra 
industrial, y lo que pretende 
subsistir junto a ella tiene el 
aspecto de un soberano de-
puesto. Está claro que la masa 
de la humanidad tiene razón: 
comparado con el desarrollo 
industrial, el resto es insigni-
ficante. Esa masa, sin duda, 
se ha dejado reducir al orden 
de las cosas. Pero esta reduc-
ción generalizada, ese perfec-
to cumplimiento de la cosa, es 
la condición necesaria para la 
posición consciente y entera-
mente desarrollada del pro-
blema de la reducción del 
hombre a la cosa. Solamente 
en un mundo en el que la cosa 
lo ha reducido todo, en el que 
lo que antaño le fue opuesto, 
revela la miseria de las posi-
ciones equívocas —y de los 
inevitables deslizamientos—, 
la intimidad puede afirmar-
se sin mayor compromiso que 
la cosa.1

1. Concepto-reflejo
Pocos conceptos acechan tan 
incansablemente al pensamien-
to moderno como el fetiche. Y 
no sin motivo: quizá ninguno 
anude tan apretadamente la 
relación entre pensamiento 
crítico, las economías moder-
nas del deseo y el entramado 
de la condición postcolonial, 
que este concepto-metáfora-
relato trazado en el espacio 
de transacciones y deseos que 
operan en relación con objetos 

materiales, a partir de códigos 
heterogéneos e irreducibles. En 
buena medida, podríamos afir-
mar que el fetiche es el sitio de 
la cognición imperfecta y espu-
ria, cifrada en una centenaria 
teología subvertida, que acom-
paña la inestabilidad de los 
conceptos del valor sexual, eco-
nómico y estético, que precipitó 
la violenta interacción de econo-
mías y epistemologías desigua-
les que sigue siendo decisiva en 
todas y cada una de las fases 
de la economía-mundo del ca-
pitalismo en los últimos cinco 
siglos.2

 Fetiche es un concepto gozne 
que aparece cada que se necesita 
referir a la vez la imposibilidad 
y obligatoriedad de estabilizar 
necesidad y producción, utili-
dad y demanda, racionalidad y 
valor, sentido y materia. Es el 
nombre de la supuesta generali-
dad que establece la equivalen-
cia y del objeto transvalorado 
que la subvierte. Por ello, pre-
tendemos aquí defender el feti-
che, con toda su opacidad, como 
un punto ciego necesario donde 
se juega lo que con agudeza ya 
en 1842 Karl Marx designaba 
como “la religión del apetito de 
los sentidos”, que aunque ori-
ginalmente proyectada desde 
la proto-etnología del comercio 
colonial, se desenvuelve conti-
nuamente en el culto cotidiano 
de los modernos y moderniza-
dos, quienes (más que el salva-
je) son los que operan como si 
“una ‘cosa inanimada’ abando-
nara su carácter natural para 
acceder a sus apetitos.”3

 En cada una de sus variopin-
tas materializaciones y teori-
zaciones, fetiche es el concepto 
objeto-concepto excesivo y el 
fragmento hiperbólico que ca-
racteriza (en la excepcionalidad 
constitutiva de lo “paradig-
mático”4) la epistemología 
deseante del sujeto contempo-
ráneo. En consecuencia, si el 
“arte” (o lo que ocupa su sitio) 
apela al fetiche como disposi-
tivo crítico, es porque es facti-
ble al sujeto caer poseso ante 
toda la gama de señuelos e in-
tervenciones de lo que André 
Breton designó como “deseos 
solidificados”.5

2. Cuando el ídolo se vuelve 
obsoleto
La naturalidad, vaguedad e irre-
frenable abuso6 que el concep-
to del fetiche tiene en los más 
diversos ámbitos poseen una 
relación directa con la forma 
en que la mitología de la ra-
cionalidad occidental depende 
siempre, aunque sea de forma 
residual, escamoteada e incons-
ciente, de reproducirse en la  
representación de la “irraciona-
lidad” de todo lo heterogéneo: el 
salvaje en primer lugar, el per-
verso sexual y consumista, y 
finalmente el practicante y ac-
tivador de “lo poético”.
 Desde su germen en las in-
teracciones paradójicas entre 
mercaderes, teólogos y filóso-
fos “ilustrados” de las metró-
polis coloniales europeas con 
los traficantes y soberanos del 
África occidental de los siglos 
xvi al xviii, el término fetiche 

1 Georges Bataille, Teoría de la 
religión, texto establecido por 
Thadée Klossowski, trad. de Fer-
nando Savater, Madrid: Taurus, 
1991, pp. 97-98.

2 En ese sentido, es por demás no-
table el uso que Michael T. Taussig 
hizo del concepto del fetichismo al 
explorar la figura de lo diabólico 
en las reacciones del campesinado 
en Sudamérica, cuando las comu-
nidades indígenas se ven envuel-
tas en la aparición de relaciones 
salariales y, como “proletarios 
neófitos”, requieren de elaborar los 
cambios profundos de sus condi-
ciones de vida, “con todo su alboro-
to dialéctico de verdad y de ser” 
producto de su ingreso en la lógica 
de la economía mercantil. Enton-
ces, a decir de Taussig, las “inter-
pretaciones místicas” y de fantasía 
de esas sociedades se exacerban, 
pues “la magia de la producción 
y la producción de la magia son 
inseparables”. Véase: Michael T. 
Taussig, El diablo y el fetichismo de 
la mercancía en Sudamérica, 

trad. de Juan José Utrilla, México: 
Nueva Imagen, 1993, pp. 35, 36, 40.
3 Karl Marx, “El Editorial del 
número 179 de la ‘Gaceta de 
Colonia’” (1842), en: Carlos Marx, 
Escritos de juventud, trad. de 
Wenceslao Roces, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1982, p. 
224. Debemos a William Pietz, 
como en muchos otros puntos de 
este artículo y nuestra 

perspectiva, el habernos llamado 
la atención sobre este pasaje. 
Véase: William Pietz, “Fetishism 
and Materialism: The Limits of 
Theory in Marx”, en: Emily Ap-
ter y William Pietz, Fetishisms 
Cultural Discourse, Ithaca y Lon-
dres: Cornell University Press, 
1993, pp. 133-134.
4 “Paradigma en el sentido eti-
mológico: lo que ‘se muestra a 
un lado’…” (Giorgio Agamben, 
Homo Sacer, Valencia: Pre-Textos, 
1998, p. 38).
5 Andre Bretón, “Crisis del objeto” 
(1936), en: Antología (1913-1966), 
sel. y pról. de Marguerite Bonnet, 
trad. de Tomás Segovia, México: 
Siglo XXI Editores, 1973, p. 116.
6 Un ejemplo reciente del fango 
de laxitud que el término ha 
adquirido en la cultura popu-
lar se encuentra en el uso que 
el presentador de televisión y 
novelista venezolano Boris Iza-
guirre le dio en la exploración 
de sus indulgencias mediáticas 
y obsesiones superficiales, que 
van de los bigotes del nada-
dor olímpico Mark Spitz a la 
simulación de nostalgia por el 
enemigo comunista (véase:  
Boris Izaguirre, Fetiche, Madrid: 
Espasa, 2003).
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es la sombra que a la vez aloja 
y aleja la autorrepresentación 
de “lo moderno”. Es necesaria 
una cierta arqueología del feti-
che como categoría neocolonial 
del capitalismo para hacer pal-
pable su condición de ficción 
teórica que abarca la zona de 
disturbio donde se encuentran 
las economías de lo heterogé-
neo, perverso e inconmensura-
ble. Es sólo mediante ese rodeo 
que es posible activar su poder 
como escollo a la ilusión de fi-
jar las transacciones y apetitos 
en necesidades naturales y ra-
cionalidades universales, cuan-
do están siempre habitados de 
traslapes entre polos incon-
mensurables.
 En primer término, hay que 
considerar el concepto-metá-
fora del fetiche como un con-
cepto transcultural, y no como 
una categoría interna a ningún 
orden institucional, cultural o 
subjetivo autóctono.7 De for-
ma por demás elocuente, ésta 
es una de las categorías del 
pensamiento colonial que se 
inscribe, con rasgos perfecta-
mente identificables, tanto en 
el vocabulario cotidiano como 
“científico” que constituye a 
Occidente, con palabras tales 
como zombie, apartheid, tabú, 
oriental o indio. Debemos a los 
múltiples, a la vez que frag-
mentarios, estudios críticos de 
William Pietz el haber delinea-
do los temas básicos recurren-
tes en el extenso arco semántico 
del fetiche: aparecer siempre en 
relación con una materialidad 
irreducible; designar un poder 
singular que fija la repetición 
de un evento sintetizador y or-
denador del deseo en una cosa; 
institucionalizar en la concien-
cia el valor social de los objetos 
más allá de la obsesión por bue-
nas y malas “representaciones” 
del platonismo y el cristianis-
mo; y finalmente, la noción de 
la operación de un objeto ma-
terial como el poder que esta-
blece las acciones de los sujetos 
como cuerpos personificados. 
Todo ese complejo del concepto-
palabra del fetiche depende de 
su nominación originaria en un 
intersticio social extremada-
mente complejo: el espacio mer-
cantil de transvaluación y cruce 
cultural derivado del “abrupto 
encuentro de mundos radical-
mente heterogéneos”8 en África 
occidental bajo la constricción 
del comercio colonial.

 Como William Pietz ha demos-
trado concienzudamente, la no-
ción de fetiche aparece una vez 
(y cada vez) que el pensamien-
to ilustrado requiere rebasar la 
temática del “ídolo”, como per-
versión de la “representación” y 
“lo religioso”, para elaborar una 
psicología de la economía del 
salvaje. Si el concepto moderno 
del fetiche se diferencia del con-
cepto de la idolatría como reli-
gión deformada por el demonio, 
tal como tuvo aplicación sobre 
todo en la colonización del Nue-
vo Mundo,9 es porque es una ca-
tegoría derivada de los relatos 
de los mercaderes del siglo xvii 
y xviii en África que entablan 
transacciones económicas y 
culturales con sociedades que 
habían resultado previamente 
ilegibles tanto a los cristianos 
como a los árabes, al punto de 
parecerles carentes de institu-
ciones legales, religiosas y de 
gobierno.10 Cuando a principios 
del siglo xviii, los mercaderes 
como el holandés Willem Bos-
man intentaron dar una expli-
cación a la falta de un principio 
de equivalencia en sus transac-
ciones con las sociedades de 
Guinea ecuatorial, no obstante 
que ese mercado caprichoso 
era también el origen de sus 
ganancias extremas, recurrie-
ron a la idea del fetiche como 
objeto transaccional. Buscando 
el oro localizado en los objetos 
de poder africanos, y preocu-
pados por la adulteración del 
metal con materiales que los 
europeos consideraban basura, 
viajeros como Bosman atribu-
yeron el comportamiento “irra-
cional” de sus contrapartes a la 
superstición instigada por sa-
cerdotes y reyes codiciosos y 
caprichosos, que supuestamen-
te ejercían un control total so-
bre sus súbditos manipulando 
la credulidad en aquellos obje-
tos ornamentales divinizados.11 
Es por ello que, en los discur-
sos de la “ilustración” europea, 

la palabra portuguesa feitiço 
dejó de referir al facticius o “ar-
tefacto” de hechicería medieval, 
para construir una nueva teo-
ría materialista de la religión 
primitiva centrada en la supo-
sición de que los africanos es-
taban afligidos de una fijación 
caprichosa y sensual hacia ob-
jetos que prácticamente divini-
zaban al cruzarse con ellos en 
el camino,12 de un modo no del 
todo ajeno a la explicación de 
Sigmund Freud del fetichismo 
como “sustituto inapropiado 
del objeto sexual” elegido por 
“una impresión sexual recibi-
da casi siempre en la primera 
infancia”.13 Para el momento en 
que hacia 1760 el philo sophe 
francés Charles de Brosses 
acuñó el término “fetichismo”, 
la categoría aparece claramen-
te formada para distinguir el 
culto de los “negros de África” 
hacia animales y cosas inani-
madas, tales como amuletos, 
oráculos y talismanes, de todo 
otro dispositivo de culto o doc-
trina que hubiera podido ser 
sometido a procedimientos de 

interpretación “universal” de 
orden mitológico o alegórico.14 
De Brosses proyectó la idea de 
una religión primitiva deriva-
da de la mera correlación entre 
materia y deseo, objeto y anto-
jo, que partía de experiencias 
personales y singulares, que 
derivaban en un orden sagrado 
carente de toda lógica. Lo ra-
dical de esa interpretación fue 
su matriz económica y colonial: 
interpretaba territorios de in-
tercambios que conectaban con 
toda violencia y despojo, nocio-
nes de valor y deseo, y sistemas 
sociales incomparables en tor-
no a la transacción de objetos.
 Los elementos heterogéneos 
involucrados en esos intercam-
bios no eran, sin embargo, úni-
camente de orden material: eran 
la construcción de una econo-
mía por encima de cualquier 
economía del contrato. De ahí 
que, no obstante su origen etno-
gráficamente bastardo, el feti-
che tenga un significado crucial 
para la construcción de un ma-
terialismo teórico. Designa (tan-
to en el nivel comercial, como 
en el sexual y estético) el lugar 
de una transacción donde dos o 
más códigos de valor se enlazan 
sin que haya entre ellos un ver-
dadero equivalente. Es el punto 
de entronque que sutura la au-
sencia de un código general, y 
sin embargo refiere a transac-
ciones amplísimas. Es por ello 
que el fetiche plantea, incluso 
a la fecha, la norma paradóji-
ca del proceso de globalización, 
que contra la propaganda que 

7 William Pietz, “The Problem of 
the Fetish, i”, Res: Anthropology 
and Aesthetics, núm. 9, primave-
ra de 1985, p. 10. El lector de la 
versión en español de El Espectro 
Rojo encontrará en este número 
la primera traducción de este 
texto al castellano en pp. 86-95.
8 Ibid., pp. 6-7.

9 Véase: Serge Gruzinski y Carmen 
Bernand, De la idolatría: Una 
arqueología de las ciencias reli-
giosas, trad. de Diana Sánchez, 
México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1995.
10 Véase la coincidencia a este res-
pecto de las palabras del viajero 
árabe Ibn Hawqual del siglo x y 
del capitán británico Lok en el 
siglo xvi, describiendo a los afri-
canos, citadas por William Pietz, 
“The Problem of the Fetish, ii. The 
origin of the fetish”, Res: Anthro-
pology and Aesthetics, núm. 16, 
primavera de 1987, pp. 36 y 42.
11 Wiliam Pietz, “The Problem of 
the Fetish, iiia. Bosman’s Guinea 
and the Enlightenment theory 
of fetishism”, Res: Anthropology 
and Aesthetics, núm. 16, otoño 
de 1988, p. 120.

12 Para una detallada arqueolo-
gía del concepto del fetiche en 
las interacciones transcultura-
les del África occidental, desde 
los argumentos de los teólogos 
portugueses imbuidos de las 
nociones de idolatría y hechice-
ría (facticio-feitiço) agustinianas 
del siglo xvi, hasta la emergencia 
del concepto moderno de fetiche 
entre los mercaderes y teóricos 
holandeses y franceses del siglo 
xviii, véase: William Pietz, “The 
Problem of the Fetish, ii”, art. 
cit., pp. 23-45. El Espectro Rojo 
planea traducir este texto al es-
pañol en futuras entregas.
13 Sigmund Freud, Tres ensayos 
de teoría sexual (1905), en: Obras 
completas. Volumen 7 (1901-
1905), trad. de José Luis Etche-
verry, Buenos Aires y Madrid: 
Amorrortu Editores, 1978, p. 141.

14 Charles de Brosses, Du culte 
des dieux fétiches ou para-
llèle de l’ancienne religion de 
l’Egypte avec la religion actuelle 
de la Nigritie, 1757, pp. 10-11. 
El facsimilar de este libro está 
disponible en línea en el recurso 
“Gallica” de la Biblioteca Nacio-
nal de Francia: http://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/bpt6k106440f. 
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la entiende como la generaliza-
ción de una uniformidad social 
y cultural, requiere atisbar el 
capitalismo como un sistema 
que detalla, con velocidad cre-
ciente, la sinergia de un desa-
rrollo “desigual y combinado” en 
el que pobreza, polarización y el 
llamado subdesarrollo “no son 
efectos negativos producidos 
por circunstancias específicas o 
políticas equivocadas” sino el 
producto lógico, permanente e 
inmanente del sistema de la 
economía-mundo,15 y donde los 
choques y paradojas de siste-
mas de valor y economías in-
comparables se articulan en 
torno a un dispositivo de nece-
sidades y deseos falsamente 
compartidos.

3. El “otro secreto” del fetichismo 
de las mercancías
En su sentido clásico, la narrati-
va del fetichismo tiene su cons-
trucción nodal en el capítulo 
sobre la mercancía de El Capital 
de Marx (1867, 1872-73), y a par-
tir de ahí en la síntesis de crítica 
kantiana y sociología weberia-
na que Georg Lukács movilizó 
en la teoría de la cosificación en 
Historia y conciencia de clase 
(1919). Con excepción de la dis-
quisición de Hegel sobre la 
dialéctica del amo y el esclavo 
que, recientemente, Susan Buck-
Morss ha también puesto en 
evidencia como una figura que 
debe abordarse en relación con 
el problema de la emancipación 
de los esclavos modernos de ori-
gen africano en la revolución de 
Haití de 1808,16 el texto de Marx 
acerca del “fetichismo de la mer-
cancía y su secreto” es el punto  
de irradiación más importan-
te de la teorización acerca de 
las condiciones epistemológi-
cas y estéticas del capitalismo. 
Es el núcleo desde donde han 
aso mado los debates centra-
les acerca de la subjetividad 
derivada de la progresiva mer-
cantilización de las relaciones 
sociales, y del estatuto de la 
mercancía como objeto ya no 
sólo central a las transacciones 
económicas, sino como modelo 
cognitivo y base de la sensi-
bilidad. Y, en efecto, esta cosa 
que Marx postula como meta-
física cotidiana, aparece en el 
texto del Capital bajo la figura 
irónica y polémica de aparecer 

como una especie de a priori de 
la experiencia contemporánea, 
en una línea que no oculta su 
afán de atraer sobre sí el con-
junto de la elaboración crítica 
kantiana:

Lo misterioso de la forma mer-
cantil consiste sencillamente, 
pues, en que la misma refleja 
ante los hombres el carácter 
social de su propio trabajo 
como caracteres objetivos in-
herentes a los productos del 
trabajo, como propiedades 
sociales naturales de dichas 
cosas, y, por ende, en que tam-
bién refleja la relación social 
que media entre los producto-
res y el trabajo global, como 
una relación social entre los 
objetos, existente al margen 
de los productores. Es por me-
dio de este quid pro quo [to-
mar una cosa por otra] como 
los productos de trabajo se 
convierten en mercancías, en 
cosas sensorialmente supra-
sensibles o sociales.17

Como es bien sabido, en el 
intento de elaborar una for-
mulación a este efecto de pro-
yección ideológica (que no es 
otro que el terreno de proyec-
ción de las transacciones eco-
nómicas en la cultura vivida), 
Marx recurrió a formular la no-
ción de que dicha atribución a 
las cosas merecía ser designa-
da como un fetichismo de los 
modernos:

Lo que aquí adopta, para los 
hombres, la forma fantasma-
górica de una relación entre 
cosas, es sólo la relación so-
cial determinada existente 
entre aquéllos. De ahí que 
para hallar una analogía 
pertinente debamos buscar 
amparo en las neblinosas 
comarcas del mundo religio-
so. En éste los productos de 
la mente humana parecen fi-
guras autónomas, dotadas de 
vida propia, en relación con 
otras y con los hombres. Otro 
tanto ocurre en el mundo de 
las mercancías con los pro-
ductos de la mano humana. 
A esto llamo el fetichismo 
que se adhiere a los produc-
tos del trabajo no bien se los 
produce como mercancías, y 

que es inseparable de la pro-
ducción mercantil.18

No pretendemos hacer un des-
pliegue excesivo sobre estos 
pasajes, por demás conoci-
dos. Aquí bastará sugerir unos 
cuantos puntos críticos:
 a) Sobre todo a partir de la 
intervención de Georg Lukács, 
el linaje del fetichismo mar-
xista ha tendido a tomar esta 
“analogía” como una descrip-
ción epistemológica. Tomando 
la ironía marxiana sobre “la 
cosa suprasensible” por bue-
na, Lukács definió todo un 
cauce del pensamiento crítico 
occidental, al derivar de este 
análisis el concepto de que la 
economía capitalista produce 
una “conciencia cosificada”, 
donde las categorías kantianas 
de tiempo y espacio, es decir, 
las condiciones de posibilidad 
de la experiencia, son progre-
sivamente fragmentadas y so-
metidas a un orden racional, 
que deriva en la correlación 
de una “objetividad” y una se-
rie de “formas de subjetividad” 
de la sociedad capitalista. La 
mercancía, en el análisis de 
Lukács, se convierte en la “ca-
tegoría universal de todo el ser 
social”, y el mundo se transfor-
ma en un campo uniforme de 
dominio enajenado de “las co-
sas” sobre los seres humanos, 
cuya principal modalidad sub-
jetiva es “la contem plación”19 de 
un mundo ajeno a la relación 
entre deseo, voluntad, concien-
cia y experiencia. Sometido a 
una estructura de la experien-
cia cosificada, fragmentada 
y —siguiendo a Weber— pro-
gresivamente sometida a una 
estructura de cálculo y abs-
tracción, argumenta Lukács, “el 
comportamiento del sujeto se 
hace cada vez más contempla-
tivo en el sentido filosófico”.20

 b) Sin denegar el modo en que 
ese análisis formuló el campo 
de operación de la historia en-
tera de la crítica de izquierda 
de la cultura (de la totalidad 
de la Escuela de Frankfurt21 a 
la Internacional Situacionista, 

15 Véase: Samir Amin, Capitalism 
in the Age of Globalization. The 
Management of Contemporary 
Society, Londres y Nueva York: 
Zed Books, 1997, p. 16 [versión en 
español: El capitalismo en la era 
de la globalización, trad. de Rafael 
Grasa, Barcelona: Paidós, 1998].
16 Susan Buck-Morss, Hegel, Hai-
ti, and Universal History, Pitts-
burgh: University of Pittsburgh 
Press, 2009. 

17 Karl Marx, El Capital. Crítica de 
la economía política, 19ª. ed., ed. 
y trad. de Pedro Scaron, México, 
Siglo XXI Editores, 1983, tomo I, 
vol. 1, p. 88.

18 Ibid., p. 89.                 
19 Georg Lukács, “La cosificación 
y la conciencia del proletariado”, 
en: Historia y conciencia de 
clase, 2 vols., trad. de Manuel 
Sacristán, Madrid: Sarpe, 1984, 
tomo II, pp. 7-11.
20 Ibid., p. 64.
21 Es decisivo notar, aunque sea 
de pasada, que el conjunto de 
la crítica de Theodor Adorno 
al “fetichismo” de la “industria 
cultural”, y su rescate de la 
obra de arte modernista como 
una especie de heterogenei-
dad plegada al interior de la 
sociedad industrial, como una 
“mónada sin ventanas”, es el 
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y la crítica de la vida cotidiana 
de filósofos como Henri Lefeb-
vre), es interesante que, en un 
aspecto muy específico, Lukács 
inconscientemente desandaba 
el juego metafórico de la ela-
boración de Marx. En efecto, 
aunque esto es frecuentemente 
omitido (en parte por su inacce-
sibilidad en las ediciones mo-
dernas de El Capital), la figura 
del fetichismo de la mercancía 
no fue la primera elaboración 
marxiana acerca de la teología 
de la mercancía, sino la fór-
mula que acabó de afinar en 
la segunda edición de su libro, 
publicada entre 1872 y 1873.22 
En la primera edición de El Ca-
pital, en 1867, Marx recurre 
sistemáticamente, y con una 
sola excepción,23 a otro cuerpo 

analógico: el del “misticismo” 
de la contemplación católica:

Los productores individuales 
no entran en contacto social 
sino por intermedio de sus 
productos privados, las co-
sas. Las relaciones sociales 
entre sus trabajos son y se 
manifiestan, pues, no como 
relaciones directamente so-
ciales trabajadas entre las 
personas en sus trabajos, sino 
como condiciones propias 
de cosas entre las personas, 
o relaciones sociales entre 
las cosas. La representación 
primera y más general de la 
cosa como cosa social, empe-
ro, es la transformación del 
producto de trabajo en mer-
cancía. El misticismo de la 
mercancía, pues, deriva de 
que al productor individual 
las determinaciones sociales 
de sus trabajos privados se 
le manifiestan como determi-
naciones naturales sociales  
de los productos del trabajo, de 
que las relaciones sociales 
de producción establecidas 
entre las personas se le ma-
nifiestan como relaciones so-
ciales de las cosas entre sí y 
con las personas.24

Se puede percibir en ese pasaje 
una oscilación entre los residuos 
de una queja humanista por la 
mediación (o, deberíamos decir, 
la intercesión) de las cosas y los 
individuos, y la tarea de descri-
bir un sistema social donde las 
interacciones de “cosas agentes” 
establecen el territorio de poder. 
Que la interacción de las cosas 
ocurra en el texto como una “re-
presentación”, aloja en efecto los 
residuos de la teología cristiana, 
aunque en el código opositor del 
proyecto de “des-enajenación” de 
la ilustración hegeliana.25

 c) Más allá de la problemá-
tica, finalmente erudita, de la 
evolución del libro,26 el desli-
zamiento del misticismo al fe-
tichismo en el texto de Marx 
involucra, precisamente, toda 
la problemática del lastre ilus-
trado del proyecto marxista y 
la tensión entre ese legado y la 
interferencia de la categoría 

postcolonial del concepto fe-
tiche. Como en el proyecto de 
Lukács, que apuesta por la libe-
ración de la “conciencia cosifi-
cada” mediante la comprensión 
de la dialéctica del “proceso” 
histórico,27 al momento en que 
Marx postula, en su primera ela-
boración de 1867, cómo podría 
revertirse la relación “mística” 
del sujeto con la mercancía, su 
argumentación reitera la te-
mática de la izquierda hege-
liana de la “reapropiación” en 
la conciencia de lo que antes 
aparecían como modos de ac-
tividad enajenados en un obje-
to que, como la divinidad del 
misticismo cristiano, produce la 
afección de una permanente dis-
tancia que promete, sin embargo, 
la reunificación contemplativa: 
“El reflejo religioso del mundo 
real sólo podrá desvanecerse 
cuando las circunstancias de la 
vida práctica, cotidiana, repre-
senten para los hombres, día 
a día, relaciones diáfanamen-
te racionales, entre ellos y con 
la naturaleza.”28 En ese punto, 
es posible detectar la apuesta, 
que retrospectivamente se ha 
vuelto fallida, de profetizar el 
estatuto de la sociedad y epis-
temología futura, como si en 
ella se tratara de que el sujeto 
(proletario) adquiriera un do-
minio total sobre la naturaleza, 
instaurando el reino de la admi-
nistración total que pasa a ser 
confundido con la emancipa-
ción. Esa línea de pensamiento 
marxista conduce al famoso pa-
saje de Friedrich Engels sobre la 
idea comunista de la abolición 
del Estado: “El gobierno sobre 
las personas es sustituido por 

intento de albergar, por otro ro-
deo postcolonial (en referencia 
a la mimesis del objeto mágico), 
una exterioridad crítica a esta 
totalidad opresiva de la aparen-
te transparencia conceptual del 
capitalismo. La huella de que la 
estética de Adorno elabora un 
fetiche anti-fetichista está quizá 
en la forma en que la expresión 
de las obras de arte como “cosas 
de segundo grado”, de artefactos 
que son sin embargo inalcanza-
bles a la “intuición” sensible, es 
un eco de la “cosa suprasensible” 
de Marx. Contra lo esperado por 
quienes pretenden trazar una 
línea de oposiciones simples al 
seno del pensamiento de la van-
guardia, en lugar de un cuadro 
de tensiones, complementarie-
dades y debates, la visión de 
Adorno se aproxima a Bataille en 
su comprender la necesidad de 
defender al arte como cosa hecha 
contra el reino de las cosas: “La 
revuelta perenne del arte contra 
el arte tiene su fundamentum 
in re. Si es esencial para las 
obras de arte ser cosas, no me-
nos esencial es para ellas negar 
su propia coseidad, y de este 
modo el arte se dirige contra el 
arte. La obra de arte completa-
mente objetivada se congelaría 
como una mera cosa; la obra 
que se sustrae a su objetiva-
ción retrocedería a la impotente 
agitación subjetiva y se hundiría 
en el mundo empírico” (Theo-
dor W. Adorno, Teoría estética, 
ed. de Rolf Tiedemann, trad. de 
Jorge Navarro Pérez, Madrid: 
Akal, 2004, pp. 78, 125, 137-139, 
234-235).
22 De hecho, es probable que sólo 
los lectores contemporáneos en 
lengua española, como noso-
tros, hayan podido reparar en 
este detalle, pues la ambición de 
los editores de El Capital de la 
editorial Siglo XXI de apuntar 
hacia una “edición crítica”, los 
hizo incluir en su publicación las 
versiones definitivas y originales 
del capítulo I del libro.
23 Referida no al “fetichismo de 
las mercancías” sino al “fetichis-
mo de la economía clásica” 

(Marx, El Capital, op. cit., tomo 
I, vol. 3, p. 1015). Esta concep-
ción venía arrastrándose en el 
texto de Marx desde los llama-
dos Grundrisse de 1857, donde 
se aclara como un uso respecto a 
la teoría económica clásica, y no 
como un operador de la epis-
temología práctica del sistema 
social. Véase infra n. 25.
24 Ibid., tomo I, vol. 3, p. 1011.
25 En este punto nos separamos, 
en un detalle que nos parece 
decisivo, de la lectura de Pietz, 
que arguye que Marx reintroduce 
plenamente la discusión del feti-
che en su lectura del capitalismo 
hacia 1857 (Pietz, “Fetishism and 
Materialism”, art. cit., p. 143). 
Sin embargo, la ocurrencia de 
la palabra “fetichismo” en los 
Grundrisse refiere estrictamente 
a la crítica de la obra de David 
Ricardo, que a Marx le parece un 
“tosco materialismo” e “idealismo 
grosero” que “les hace considerar 
tanto las relaciones sociales de 

la producción humana como las 
determinaciones que las cosas 
reciben en cuanto subsumidas 
bajo estas relaciones, como si 
fueran propiedades naturales de 
las cosas”. Es decir, el uso del 
concepto de “fetichismo” en ese 
estadio, está constreñido a 
afirmar que las doctrinas de los 
economistas clásicos padecen de 
una mentalidad primitivista: “un 
fetichismo, sí, que atribuye a las 
cosas relaciones sociales como 
determinaciones inmanentes a 
ellas, y de esta suerte las 
mistifica” (Karl Marx, Elementos 
fundamentales para la crítica 
de la economía política (Grun-
drisse), 1857-1858, ed. de José 
Aricó, Miguel Murmis y Pedro 
Scaron, trad. de Pedro Scaron, 9ª. 
ed., México: Siglo XXI Editores, 
1982, tomo II, p. 211). En síntesis, 
el pasaje en cuestión aclara la 
misma restricción en que Marx 
introduce la temática del 
fetichismo en la primera 
redacción de El Capital, sin 
desplegar una clara distinción 
entre este “fetichismo” de los 
teóricos y el “misticismo” que, 
hasta 1867, sirve al propio Marx 
como categoría-metáfora de su 
crítica a la operación del dinero 
como equivalente general de la 
circulación capitalista.
26 De hecho, la primera formula-
ción del “fetichismo de las mer-
cancías” aparece en un apéndice 
elaborado por Marx a la primera 
edición, hecho ante la percep-
ción de que su texto inicial no era 
fácilmente comprensible, titulado 
“La forma del valor” (El Capital, op. 
cit., tomo I, vol. 3, pp. 1030-1031).

27 Lukács, op. cit., p. 121.
28 Marx, El Capital, op. cit., tomo 
I, vol. 3, p. 1012. Marx de hecho 
retiene ese momento en su re-
dacción de 1872-73: ibid., tomo I, 
vol. 1, p. 97.
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la administración de las cosas 
y por la dirección de los proce-
sos de producción.”29

¿Acaso es factible reducir el 
diagrama de la activación del 
fetiche, al intersectar la formu-
lación doble de la epistemolo-
gía occidental/primitivista (por 
supuesto, con exclusión del lu-
gar irrepresentable del otro) a la 
promesa de desandar la “falsa 
conciencia” o “ilusión cosifica-
da” con la promesa de que la 
abolición de la mercancía abri-
ría al sujeto el goce no-mediado 
de una cognición y un control de 
la producción, fundados en la 
pura transparencia? Éste fue, 
en efecto, el proyecto explíci-
to del comunismo moderno: la 
postulación en el orden social 
y económico de la culminación 
de la ilustración, como control 
total de la conciencia científi-
ca sobre la materia, la historia 
y la naturaleza.30 El reino de la 

ilustración total acabó con un 
poco más de sesenta millones de 
muertos31 dedicados inútilmen-
te a obtener, mediante la coac-
ción, la solvencia de un sistema 
económico donde el “consumo 
productivo” pretendía impulsar 
el desarrollo, con absoluta pos-
tergación del disfrute y el dis-
pendio gozoso.32 ¿No será acaso 

que la opacidad de la construc-
ción del “fetichismo” de Marx al-
berga el potencial de otra clase 
de operación crítica?

4. Más allá de la des-enajena-
ción, más allá de la teoría33

Cuando a principios de los años 
noventa, William Pietz arribó 
finalmente a explorar el pro-
blema del fetiche en su versión 
marxista, lo planteó en térmi-
nos de una crítica generalizada 
de la hegemonía semiótica-sim-
bólica de la era, y en particular 
como una llamada de atención 
contra la concepción del campo 
social como el espacio infinito 
de homologías y analogías del 
post-estructuralismo. Ponien-
do énfasis en el modo en que, 
desde el propio De Brosses, la 
categoría del fetichismo conte-
nía la originalidad de “ofrecer 
una explicación ateológica del 
origen de la religión”,34 ajena a 
la lógica de la representación 
y el lenguaje, Pietz indicaba 
que el uso del concepto de feti-
che en Marx tenía la ambición 

de completar una “crítica de 
lo terrenal”, donde el carácter 
irreductiblemente material de 
la religión del deseo sensual 
orientaría la crítica materia-
lista de la sociedad contempo-
ránea. En otras palabras, Pietz 
remarcó que la apuesta de Marx 
era retornar la fórmula primi-
tivista del fetichismo al verda-
dero fetichista: el sujeto de la 
modernidad capitalista. En ese 
desplazamiento, el fetiche ten-
dría —según Pietz— que alojar 
un límite a la teorización y el 
giro lingüístico, pues impon-
dría la necesidad de regresar 
a una noción de las interaccio-
nes entre seres sensuales, cor-
porales y vivos, más allá de la 
problemática de la “ideología” 
y la crítica del pensamiento. El 
fetichismo de Marx, en su afán 
de poner en relevancia los ele-
mentos no-trascendentales de 
la historia social del mundo, 
buscaría mostrar las categorías 
del capital, es decir, “las formas 
universales emergentes como 
los ‘objetos de poder’ de los sis-
temas sociales organizados”.35

En ese sentido, William Pietz 
sugiere que la investigación de 
Marx de la noción de capital y 
dinero requiere ser comprendi-
da como el estudio de una cosa 
que sirve de equivalente gene-
ral y, por tanto, de percatarnos 
que los “fetiches” modernos no 
son una metáfora o un signo, 
sino que existen como objetos 
materiales cuyo poder es esta-
blecer el control de los seres 
humanos. El capital-dinero no 
es en esta lectura una repre-
sentación o idea que cosifica 

29 Friedrich Engels, “Del socialismo 
utópico al socialismo científi-
co”, en: Carlos Marx y Federico 
Engels, Obras escogidas en tres 
tomos, Moscú: Editorial Progreso, 
1974, tomo 3, p. 155.
30 Viene al caso señalar que la 
figuración de esta idea está 
presente, quizá mejor que en 
ninguna otra imagen, en el mural 
de Diego Rivera El hombre en la 
encrucijada, proyectado para 
el Rockefeller Center en 1931, 
que tras de su destrucción, fue 
repuesto en el Palacio de Bellas 
Artes de México en 1934. Que ese 
superhombre comunista utópico 
apareciera en la personificación 
de un técnico rubio y de ojos 
verdes soviético, colocado en el 
centro del campo de operaciones 
de la materia y la historia,

es en realidad un laberinto de la 
ilustración. Que esa imagen esté 
descrita bajo un modelo étnico 
y epistemológico eurocéntrico y 
blanco, es una ironía del saber 
postcolonial. Constituye el acto 
fallido del proyecto artístico 
postcolonial, que revela, en el 
margen y la oposición al moder-
nismo hegemónico, la infiltra-
ción del proyecto de ilustración 
total visto (y por tanto, descorri-
do) en sus antípodas.
31 R. J. Rummel, Lethal Politics. 
Soviet Genocide and Mass Murder 
since 1917, New Brunswick y Lon-
dres: Transaction Publishers, 1990.
32 Como lo articuló genialmente 
Asger Jorn en su etapa situacio-
nista, claramente informado por 
La parte maldita batailliana, 
enarbolando el desarrollo artís-
tico frontalmente contra “el de-
sarrollo socialista” del proyecto 
comunista: “El valor de este arte 
constituye así un contra-valor 
con respecto a los valores prác-
ticos, y se mide en un sentido 
inverso al de estos últimos. El 
arte es una invitación a un gasto 
de energía sin fin preciso, e inde-
pendientemente del que el mis-
mo espectador pueda atribuirle. 
Es la prodigalidad…” (Asger 
Jorn, “El fin de la economía y la 
realización del arte”, Internatio-
nale Situationniste, núm. 4, junio 
de 1960, p. 19, en: Internacional 

Situacionista. Textos completos 
en castellano de la revista Inter-
nationale Situationniste (1958-
1969), Madrid: Literatura Gris, 
1999, vol. I, p. 111).
33 Uno de nosotros exploró, en un 
primer acercamiento sucinto y 
específico, en un código amerin-
dio, la temática de esta sección, 
en relación con la obra del artista 
Brian Jungen. Véase: Cuauhtémoc 
Medina, “High Curios”, en: Diana 
Augatis et al., Brian Jungen, Van-
couver, Toronto y Berkeley: Van-
couver Art Gallery, 2005, pp. 27-38.
34 Pietz, “Fetishism and Materia-
lism”, art. cit., p. 138. 35 Ibid., pp. 143-145.

Magdalena Jitrik, Trabajo Ocio Arte, 147 x 88.5 cm, óleo sobre tela, 2006. Karmelo Bermejo, Escarpias de oro macizo para colgar obras de arte. 
Las escarpias quedan ocultas por las obras que sujetan, 1.8 x 5.4 cm, oro de 18 kilates, 2009
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la conciencia, sino la cosa de 
poder misma que produce y 
sostiene el orden social:

El objeto que había sido un me-
dio fortuito de obtener un fin 
deseado se convierte en una 
necesidad fija, la verdade-
ra incorporación del deseo, y 
el poder efectivo y exclusivo 
para gratificarla. La verdad 
humana del capital es que, 
como un medio que se ha con-
vertido en fin, es un objeto-po-
der socialmente construido y 
culturalmente real: es el poder 
de mando instrumentalizado 
sobre seres humanos con-
cretos en la forma de control 
sobre su actividad de trabajo 
mediante las decisiones de 
inversión.36

La discusión, nuevamente, es 
mucho más que un mero pro-
blema de nombres. En sus in-
vestigaciones sobre la historia 
de la religión de 1842, Marx 
había citado un pasaje de De 
Brosses que refería a los “indí-
genas cubanos” atribuyendo al 
oro la función de ser “el fetiche 
de los españoles”.37 Siguiendo 

esa lógica, al incorporar hacia 
los años 1840 el concepto del 
fetichismo como “religión sen-
sual” en su lectura del capitalis-
mo, Marx había adoptando una 
posición similar para el proyecto 
de una investigación proletaria: 
desde la extrañeza de referir al 
occidental ilustrado sus cate-
gorías sobre el salvaje, el movi-
miento del fetichismo de Marx 
encarnaba la posibilidad de 
comprender la economía moder-
na como una estructura de domi-
nación centrada en la operación 
del capital-dinero como el objeto 
de poder contemporáneo:

[…] es desde su perspectiva 
[la del fetichista primitivo y 
el proletario industrial] (tal 
como es evocada en la es-
critura de Marx) que el bur-
gués capitalista es percibido 
como un fetichista, uno cuyo 
fetiche, el capital, es toma-
do por sus adoradores en-
gañados como encarnando 
poderes (super)naturales de 
formación de valor, pero que 
es reconocido por el salva-
je, expropiado a través de la 
“acumulación primitiva”, y el 
trabajador, explotado por el 
proceso de acumulación ca-
pitalista propiamente dicha, 
como carente de poder social 
real fuera de su poder social 
de comandar la actividad la-
boral de individuos reales.38

En la interpretación de Pietz se 
aloja un gesto subversivo que 
subraya en el texto de Marx la 
operatividad de un cierto pri-
mitivismo que no es en abso-
luto la afirmación de la ilusión 
colonial, sino su aplicación iró-
nica como espejo de la produc-
ción. En otras palabras, William 
Pietz mostró un Marx que ope-
raba como un surrealista o ba-
tailliano avant la lettre: como 
el ejecutor de una de las pri-
meras etnografías invertidas,39 
pues utilizó la representación 
del salvaje para iluminar la 
discusión del sujeto moderno 

al aplicarle sus propias cate-
gorías eurocéntricas,40 bus-
cando anidar la exterioridad 
necesaria a toda crítica, me-
diante el espejeo de la ficción 
del fetichismo:

La experiencia de pobreza 
material y opresión social es 
vista aquí como la fuente de 
una espiritualmente podero-
sa autoridad moral que es el 
suelo concreto subjetivo de 
una política emancipatoria 
radical. El sujeto materialis-
ta de esta base radicalmente 
humana es doblemente locali-
zado por Marx: en la perspec-
tiva extremadamente ajena 
del fetichista primitivo, un 
orden cultural para el cual las 
condiciones materiales son 
ellas mismas valores espiri-
tuales, quien juzga la socie-
dad civil desde fuera de toda 
civilización; y en el punto ex-
tremadamente degradado del 
proletario, el otro interno de 
la sociedad burguesa, forzado 
al margen físico de la subsis-
tencia, cuyos juicios de valor 
expresan las necesidades más 
fundamentales de la vida hu-
mana. […] Pero tras absorber 
las lecciones de los eventos 
políticos de 1848-1850, Marx 
regresó al discurso sobre el 
fetichismo en 1857 para arti-
cular una posición que no era 
tanto aquella de la conciencia 
de clase des-ilusionada del 
proletariado (la autoconcep-
ción de sus miembros como 
trabajadores dentro de las 
categorías de la sociedad ci-
vil) como en un imaginario 
comunista que observa la 
anamorfosis fantásticamente 
inhumana de la visión liberal 
de la economía política de la 
vida humana como sociedad 
civil. Marx evocó al sujeto 
“salvaje” del fetichismo reli-
gioso como un punto de vis-
ta (potencialmente teorético) 
fuera del capitalismo capaz 
de reconocer a los proleta-
rios en su identidad social 

objetiva como la clase econó-
mica que no posee ninguna 
propiedad privada vendible 
salvo su propio ser corporal 
[…]41

De aquí deriva, lógicamente, 
que las posibilidades de esca-
par del dispositivo de la magia 
de la producción, requerirían de 
alguna clase de operación al 
seno de la interacción material 
que desborde el marco de esa 
epistemología —cuantimás, en 
la perspectiva de un proyecto, 
como El Espectro Rojo, tam-
bién adherido a la considera-
ción marxiana de la experiencia 
de una temporalidad de reac-
ción que no admite caer en la 
melancolía des-ilusionada.42

5. La desmaterialización y sus 
límites
Es esta dimensión, que deriva 
de apuntar a una descripción 
“primitivista” del capital en su 
inmanencia totalizadora —por 
opaca que sea la estructura 
colonial en ella—, lo que hace 
del fetiche un montaje necesa-
rio de fragmentos donde có-
digos de valor no traducibles, 
y el residuo de otra economía 
heterogénea, se plantean como 
una constante subversión de 
la lógica de racionalización y 
política occidentales. La con-
tinua seducción de la noción 
del fetiche y la forma en que 
el arte contemporáneo parece 
apuntar a movilizar la produc-
ción de instancias particula-
res, localizadas y paradójicas 
de “irracionalidad” económica, 
en la forma de anamorfismos 
postindustriales, es evidencia 
de la continuidad (subterránea, 
y mayormente inconsciente) de 
ese proyecto de la categoriza-
ción salvaje de una crítica desde 
el doblez de la heterogeneidad. 
Reactivar el fetiche, una vez que 
queda restablecido su potencial 
crítico como categoría primiti-
vista de y acerca de la sociedad 
moderna, establece un diagrama 
que permite toda una gama de 
operaciones intransigentes que 
se sitúan en abierta oposición 
a la expectativa de la desmate-
rialización y transparencia de 
las relaciones sociales. Es decir, 
el concepto del fetiche aparece 
también como un obstáculo 
contra la tentación de oponer al 
capitalismo el programa de una 
ilustración total, que ha guia-
do una parte fundamental del 
automatismo post-revolucio-
nario que acecha fantasmagó-
ricamente en el arte y la cultura 

36 Ibid., p. 147.
37 “Los indígenas cubanos veían 
en el oro el fetiche de los españo-
les. Celebraron una fiesta en su 
honor, le entonaron canciones y 
después las arrojaron al mar. Si 
hubieran asistido a estas sesio-
nes de la Dieta renana, aquellos 
salvajes habrían visto la leña del 
fetiche de los renanos. Pero en 
otras sesiones de la misma Dieta 
habrían aprendido que el feti-
chismo lleva consigo el culto del 
animal y habrían arrojado al mar 
a las liebres para salvar a los hom-
bres”. Karl Marx, “Los debates de la 
VI Dieta Renana. Por un Renano”, 
Rheinische Zeitung, núm. 307, 3 de 
noviembre de 1842, en: Escritos de 
Juventud, p. 283. Pietz refiere la 
cita a las notas de Marx tomadas 
del libro de De Brosses (Karl Marx, 
“Exzerpte sur Geschichte der Kunst 
und der Religion”, en: Marx-Engels 
Gesamtausgabe, 2:1, Berlín: Dietz, 
1976, p. 322). Sin embargo, Enrique 
Dussel identificó atinadamente 
que la fuente última del pasaje alu-
dido por Marx es la historia de la 
resistencia del jefe taíno Hatuey tal 
como es contada por Bartolomé de 
Las Casas (Enrique Dussel, Praxis 
latinoamericana y filosofía de la 
liberación, Bogotá: Nueva América, 
1983, p. 186, disponible en: http://
www.ifil.org/Biblioteca/dussel/
html/17.html). Apuntamos, sin em-
bargo, que nuestra investigación 
sobre el fetichismo de Marx difiere 
en puntos importantes de la de 
Dussel, constantemente jalonada 
por una reivindicación de la contri-
bución cristiana a la liberación la-
tinoamericana, en lugar de atender 
las condiciones de la interferencia 
de las categorías coloniales en los 
textos mismos.

38 Pietz, “Fetishism and Material-
ism”, art. cit., p.141.
39 La figura de una etnografía in-
vertida se ha tornado central a la 
discusión y podemos argumentar 
que incluso ha dado forma al dis-
curso académico contemporáneo 
al definir los protocolos de múlti-
ples investigaciones en el área de 
Estudios Culturales. El ejemplo 
emblemático de la articulación de 
esta perspectiva como operación 
clave para descifrar la producción 
de arte y literatura en la moderni-
dad es elaborado puntual y des-
criptivamente por James Clifford 
(véase The Predicament of Culture: 
Twentieth Century Ethnography, 
Literature and Art, Harvard: Har-
vard University Press, 1988).

40 Quizá antecedida por el ensa-
yo de Michel de Montaigne “De 
los caníbales” y por “La modesta 
proposición” de Johathan Swift, 
que proyectaban el terror del 
canibalismo sobre el sujeto 
occidental (véase: Michel de 
Montaigne, Ensayos, capítulo 30 
[edición en línea: http://www.
cervantesvirtual.com/servlet/Sir
veObras/01372719700248615644
802/p0000002.htm#I_36],  
y Johathan Swift, “A Modest  
Proposal For Preventing The 
Children Of Poor People From 
Being A Burthen To Their Parents 
Or Country, And For Making 
Them Beneficial To The Public”, 
en: The Portable Swift, ed. de 
Carl Van Doren, Londres: Pen-
guin, 1986, pp. 549-559).

41 Pietz, “Fetishism and Material-
ism”, art. cit., p. 143.
42 Véase el fragmento de Marx del 
Dieciocho Brumario que da origen 
a la imagen de El Espectro Rojo, en 
esta misma publicación, p. 1.
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contemporáneos. Nos referimos, 
claro, al discurso eminentemen-
te no-repensado en que el arte 
crítico ha llegado a concebirse 
repetidamente bajo la figura 
de la “desfetichización”, sin im-
portar que esas formulaciones 
“situadas” en la pura “crítica 
institucional” de mínimos des-
plazamientos carezcan ya de la 
fuerza motora para involucrar 
la contrastación de otra econo-
mía que aquella que es interna 
al mercado de pálidos gestos 
desmaterializados de lujo que 
no están siquiera conscientes 
de su estatuto de objetos y suje-
tos de la explotación. Estamos, 
ciertamente, en un momento en 
que las categorías, para usar la 
feliz expresión de Gayatri Spi-
vak, han llegado a pervertir-
se en una omelette de teoría y 
prácticas, que como en algunas 
de las acciones o “situaciones 
construidas” de Tino Sehgal, 
todo se desmaterializa menos 
el precio, como ejemplares ca-
bales de una post-ilustración 
inocua, cabalmente arquitec-
tónica, y sin subsuelo cultu-
ral.43 Restablecer la genealogía 
y práctica del fetiche consiste, 
quizá, a lo sumo, en reestablecer 
alguna clase de relación donde 
la teoría se ancle en la proble-
mática de un huevo. 44

No es casual que haya sido en 
el campo de la teorización pa-
ralela a la activación del objeto 
surrealista y la subversión sacri-
ficial, en el territorio lúgubre de 
la investigación de “lo sagrado” 
de Bataille y su círculo, que el 
fetiche recuperara explícitamen-
te su filo de primitivismo anti-
occidental. Fue en ese momento 
donde el campo semántico del 
fetiche hizo explosión, para de-
rivar su impulso crítico en una 
lectura anti-colonial y anti-mo-
dernista, al plantear la relación 
corporal, localizada, material y 
excedida del fetichismo como 
un horizonte inalcanzable (al 
mismo tiempo que imprescin-
dible) al juego artístico. Eso es 
lo que se encierra en el profu-
samente citado aforismo de Ba-
taille: “reto a cualquier amante 
de la pintura a amar uno de sus 
cuadros tanto como el fetichis-
ta ama su zapato”.45 Cuando Mi-
chel Leiris abordó, en la revista 
Documents, la reflexión sobre 
las esculturas del periodo de la 
etnografía invertida de Alberto 
Giacometti, planteó la búsqueda 
de una distinción entre el “ver-
dadero fetichismo” que “yace 
en la base de toda existencia 
humana desde los tiempos más 
antiguos”, y aquellas obras de 
arte que por la vía de una inter-
vención material y corporal son 
capaces de responderle en tér-
minos de un ”mueble que pode-
mos usar en ese extraño y vasto 
cuarto llamado espacio.”46

Es posible que en la zona de 
confusión y disturbio del arte 
contemporáneo el fetiche sufra 
su revés, al plantear la exalta-
ción y celebración de la no ade-
cuación entre objeto y deseo, 
así como el juego de pulsiones 
de muerte (destrucción-nega-
ción) que son el itinerario lógico 
de la conciencia en su devenir 
como cuerpo enajenado (cuer-
po cosa, cuerpo animal) que se 
suspenden y/o congelan en el 

carácter inútil del arte. Su pa-
pel, en efecto, es perseguir la 
compleción del proyecto de in-
versión del juego dialéctico he-
geliano, y la instauración de un 
efectivo bajo materialismo que 
busque explicaciones en un 
“principio horrible y comple-
tamente ilegítimo”, donde “ser 
y razón no pueden someterse 
en efecto sino a lo que es más 
bajo, a lo que no puede servir 
de ningún modo para imitar 
cualquier tipo de autoridad”.47 
En un giro radical, la operación 
materialista-artística quisiera 
remontar el fetiche a su poder 
de materialidad no-dialectizada 
(no-idealizada, no-sublimada, 
no-teologizada), capaz de vio-
lentar la racionalidad prácti-
ca alojada en la hegemonía del 
marginalismo donde deseo y 
consumo se rigen por la exci-
tación de la utilidad al capital. 
Como una operación que, como 
Bataille planteó en su radical 
a-teología, tiene como marca 
central no ser una emancipa-
ción de la conciencia, sino el 
exceso de la cosa económica:

Es el retorno a la situación 
del animal que se come a 
otro, es la negación de la di-
ferencia entre el objeto y yo 
mismo o la destrucción gene-
ral de los objetos como tales 
en el campo de la conciencia. 
En la medida en que la des-
truyo en el campo de la con-
ciencia clara, esta mesa deja 
de formar una pantalla dis-
tinta y opaca entre el mundo 
y yo. Pero esta mesa no podría 
ser destruida en el campo de 
mi conciencia si yo no diese 
a mi destrucción consecuen-
cias en el orden real. La re-
ducción real de la reducción 
del orden real introduce en el 
orden económico una inver-
sión fundamental. Se trata, 
si hay que preservar el mo-
vimiento de la economía, de 
determinar el punto en que 
la producción excedente flui-
rá como un río hacia afuera. 
Se trata de consumir —o de 
destruir— infinitamente los 
objetos producidos.48

Salir hoy en defensa del fetiche 
consiste en llevar hasta el lími-
te la resistencia a toda crítica 

franciscana del sistema eco-
nómico que reitere la forma en 
que el socialismo ahondó, mi-
méticamente con respecto al 
capitalismo, la idea de la res-
tricción y el cálculo. Significa 
rescatar al momento “primiti-
vista” del modernismo como el 
desbordamiento que permite 
intensificar la noción de prác-
tica artística como una crítica 
inmanente de la obra de arte 
como fetiche —es decir, como 
materialidad irreducible donde 
el sujeto asume el eje de los de-
seos sensuales sin cobertura 
racionalista, hasta descubrir el 
deseo de un sujeto perverso o 
des-quiciado. Este re-inscribir 
el momento primitivista de la 
teoría y la vanguardia requie-
re activar la circulación de la 
cuasi-carnalidad de la obra de 
arte como prótesis del deseo. 
La excavación que desplega-
mos (la apertura de la cripta 
del fetiche) conduce a una ope-
ración múltiple de territoriali-
zación donde el campo histórico 
es imaginado como experiencia, 
falla, transacción, engaño, do-
blez opaco, y no como memoria 
de un iluminismo incompleto 
o manco. Es, de un modo que 
puede trasladarse también al 
campo político efectivo, una ins-
tancia de esa catástrofe ilumi-
nadora de la modernidad fallida 
que Ryszard Kapuściński deno-
minó “la tremenda resistencia 
de la materia”.49 La operación 
fetichista, como la entendemos, 
es la reificación llevada al lími-
te, y no su contención. Pues sólo 
al llegar al límite del proceso 
de cosificación es que la crítica 
ideológica se disloca y aparece 
la verdad del diccionario de las 
ideas recibidas del colonialis-
mo. El lugar donde toda refe-
rencia al “otro”, más allá de ser 
el lenguaje adherido al genoci-
dio, es el diccionario tergiver-
sado del residuo crítico.

43 “Este excedente de abstracción  
es también inherente a la na-
turaleza y el estatus del objeto 
artístico moderno —ya no más 
un fetiche pues está desprovisto 
de cualquier poder intrínseco, es 
decir, de la capacidad de asustar, 
pace a todas las vanguardias  
y sus hazañas épatantes (puros 
fiascos, no importa cuán enérgi-
cos y esclarecedores sean),  
a diferencia de aquellas másca-
ras de danza extravagantemente 
monstruosas, asombrosamente 
trascendentes, cuya inocuidad 
era sólo descubierta, aprendida  
y conquistada soportando la 
prueba del miedo” (véase Fran-
cesco Pellizzi, “Pastizales del 
inframundo”, p. 4 de esta misma 
publicación).
44 La cita a Gayatri Spivak refiere 
a uno de sus muchos momentos 
de lucidez y claridad irónica en 
el aula. En el seminario “Teoría 
de la traducción” de la prima-
vera de 2005 en la Universidad 
de California, en Irvine, Spivak 
provocó una memorable explosión 
de carcajadas al contestar la pre-
gunta de uno de los estudiantes en 
relación con la noción de “multi-
tud” elaborada por Hardt y Negri 
en su famoso volumen Imperio, 
con la broma/metáfora del modo 
en que la teoría de la izquierda 
contemporánea había llegado a 
ser una omelette donde ya no se 
recordaban los huevos rotos. Esta 
descripción de la fascinación por 
las políticas “no-hegemónicas”, 
“horizontales” y puramente me-
siánicas de la expectativa 

religiosa-activista, es crucial 
para El Espectro Rojo, pues loca-
liza la llamada de atención, plan-
teada por Spivak constantemente, 
de no asumir inocentemente el 
legado post-estructuralista sin 
entender su entronque con la tra-
dición marxista.
45 Georges Bataille,”L’Esprit 
moderne et le jeu des transposi-
tions”, Documents, 1930, núm. 8, 
pp. 50-51. Véase el relevante co-
mentario de Denis Hollier sobre 
este pasaje en Against Archi-
tecture. The Writings of Georges 
Bataille, trad. de Betsy Wing, 
Cambridge y Londres: The MIT 
Press, 1989, pp. 112-113
46 Michel Leiris, “Alberto Giaco-
metti”, Documents, vol. 1, núm. 
4, 1929, p. 209. Citado por Pietz, 
“The Problem of the Fetish, I”, art. 
cit., p. 11.

47 Georges Bataille, “Le bas 
matérialisme et la gnose”, en: 
Documents, año 2, 1930, núm. 1, 
pp. 1-8 (trad. al español: Georges 
Bataille, “El bajo materialismo 
y la gnosis”, en: La conjuración 
sagrada. Ensayos 1929-1939, ed. 
de Fabián Lebenglik, sel. y trad. 
de Silvio Mattoni, Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo Editora, 2003, 
pp. 56-63).
48 Bataille, Teoría de la religión, 
op. cit., p. 106.

49 Ryszard Kapuściński, La guerra 
del fútbol y otros reportajes, trad. 
de Agata Orzeszek, Barcelona: 
Anagrama, 2008, p. 157. El pasaje 
en cuestión es, de hecho, una  
de las más brillantes teoriza-
ciones de la dialéctica diabólica 
del poder en el llamado tercer 
mundo, donde la violencia y el 
fracaso de la modernización 
estatal nada tienen que ver con 
ningún criterio de moralidad de 
los líderes y los políticos.



16A Kassen



17 Dañado por agua, financiado por el seguro, 2008

Dañado por agua, financiado por el seguro. 
Libro dañado por agua del colectivo artís-
tico A Kassen que contiene cuatro proyectos, 
32 páginas. Publicado por Space Poetry en 
2008.
 A Kassen es un colectivo formado en Co-
penhague en 2004 por Christian Bretton-
Meyer (1976), Morten Steen Hebsgaard (1977), 
Søren Petersen (1977) y Tommy Petersen 
(1975).
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19 Comercio justo de cabezas, 2008 

museos franceses. Sólo ocho le-
gisladores de los 577 que com-
ponen la Asamblea Nacional 
francesa votaron contra el re-
greso de las cabezas el martes 
pasado. Las cabezas tatuadas, 
que se resguardan en varios mu-
seos franceses, habrán de ser de-
vueltas durante el próximo año.
 
Nota de El Espectro Rojo: Cer-
ca de 200 otras cabezas perma-
necen aún en otras colecciones 
alrededor del mundo. 
(Fuente: http://www.abc.es/agen-
cias/noticia.asp?noticia=371608)

¡ÚLTiMAS noTiCiAS!

Francia regresará  
cabezas maorí
Aljazeera, miércoles,  
5 de mayo, 2010 
13:56 Hora de la Mecca 
10:56 gmt

(Fuente: http://english.aljazee-
ra.net/news/asia-pacific/2010
/05/20105574721701652.html)

Francia ha decidido regresar 16 
cabezas momificadas de gue-
rreros maorí a Nueva Zelandia, 
finalizando un debate de años 
sobre los restos humanos ad-
quiridos tiempo atrás por los 
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Al repensar la implicación de que el ensa-
yo aparezca como comentario sobre la 
modernidad, lo que se hace muy evidente, 
de primer momento, es la noción de que la 
modernidad es pornográfica. Hay esta es-
pecie de representación de algo que se ve 
increíblemente placentero, increíblemen-
te excitante, pero que al mismo tiempo 
que se muestra es imposible de apropiar-
se. Es una tarea de mera excitación, no de 
acoplamiento o de encuentro. En cierta 
manera, el hecho de que la pieza sea un 
constante postergar, lo que hace es mos-
trar que lo que quiere el espectador es 
precisamente mantener esa excitación, no 
es realmente llegar a ningún lugar sino 
solamente mantenerse excitado. Que es, 
en cierta manera, lo que busca la stripper 

y más en este caso donde el tiempo se ha 
diluido y extendido.
 En el continuo de la sociedad lo que hay 
es una combinación de la caída en la ilu-
sión del desarrollo y el descubrimiento de 
su falsedad cada cierto tiempo. Eso pro-
voca una noción de experiencia históri-
ca de una historia que parece un castigo 
de Sísifo. Apenas empieza una tarea, ape-
nas hay un tipo de esfuerzo, de sacrificios 
que ha llamado la elite a llevar a cabo du-
rante años, hay que regresar al punto de 
partida original. Algo que siempre me 
imagino como un juego de serpientes y 
escaleras: vas avanzando y en lugar de 
la escalerita que te prometieron hay una 
serpiente que te baja a la casilla original. 
Y, efectivamente, lo que eso produce es la 

noción de una especie de tiempo que —a 
pesar de que hay una multitud de momen-
tos históricos, una multitud de fenómenos, 
una multitud de cambios— está cruzado 
con la noción de que la historia no está 
avanzando, que la historia siempre está re-
pitiéndose y perdiéndose.
 Hay dos consideraciones sobre la tempor-
alidad de los ensayos que me parece po-
dría ser interesante tocar. Una es que los 
ensayos abordan un territorio que no está 
del todo pensado del tiempo de produc-
ción en contra del tiempo del producto. 
Ponen el acento en la tarea más que en el 
resultado. Y esa distinción tiene mucho 
que ver con la distinción que Hannah Aren-
dt formuló en La condición humana en-
tre trabajo y labor.

Francis Alÿs. Política del ensayo. 
En colaboración con Performa, Rafael Ortega 
y Cuauhtémoc Medina, 2004, video (30 minutos). 
Fragmentos de la banda sonora



21 Política del ensayo, 2004

 Una de las características del mundo 
moderno es que a lo mejor ya no sabemos 
lo que es el trabajo: el trabajo como la pro-
ducción que tiene relación con la creación 
de un objeto definitivo y permanente. Lo 
que en cambio tenemos es una constante 
reproducción, que es la constante labor 
cotidiana para mantener el sistema econó-
mico que siempre está desechando el pro-
ducto y nunca queda nada. Lo que hay es 
una constante extenuación. El momento 
del ensayo me parece interesante porque a 
lo mejor uno podría decir metafóricamen-
te que está procesando esta estética de la 
labor, que está muy involucrada en mucho 
del trabajo que has hecho. Un trabajo que 
no está viendo la producción en relación 
con la consecución de un resultado sino 

con la pregunta de qué es lo que ocurre, 
qué es lo que se interpone, qué es lo que 
establece la forma y el tiempo del “está ha-
ciendo”, de la relación orgánica de hacer.
 Me parece también importante plan-
tearse en esos términos la cuestión de por 
qué la labor se liga aquí con la ineficien-
cia. Porque básicamente la diferencia en-
tre la labor y el trabajo es que a veces el 
trabajo bien realizado hace olvidar si fue 
eficiente o no.
 Pero una de las características de estas 
situaciones —en donde todo es labor, 
como Arendt piensa que es el mundo mo-
derno, en el que no hay trabajo de a de ve-
ras ya— es que la única pregunta que 
aparece es que si fue eficiente el proceso o 
no, si es posible reducir el esfuerzo, si es 

factible acortar el tiempo para reducir el 
tiempo y para aumentar la producción.
 En términos generales, los ensayos tie-
nen el papel de clarificar que lo que lla-
mamos labor es la definición de cómo se 
experimenta la temporalidad, una especie 
de esquema de la temporalidad. Mientras 
que el trabajo es como tiempo acumulado, 
que parece estar contenido en el produc-
to, la experiencia de la labor formula una 
estructura de la temporalidad. Básicamen-
te las fases del trabajo, su prolongación, 
sus interrupciones, su consecución, lo que 
crean es el tiempo.
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23 Beep-Beep-Splot. Mobiliario para museos, 2010

B
ee

p
-B

ee
p

-S
p

lo
t.

 M
u

eb
le

s 
p

a
ra

 m
u

se
os

. E
l 

b
an

co
 e

s 
p

ar
te

 d
el

 e
q

u
ip

am
ie

n
to

 d
el

 m
u

se
o,

 2
01

0



24Karmelo Bermejo

Tickets de libros de Bakunin. Fotografía a color, 120 x 160 cm.



25 3000 euros de dinero público utilizados en comprar libros de Bakunin para quemarlos en una plaza, 2009

Fotografía a color de las cenizas en la mañana siguiente a la noche en que fue realizada la acción, 120 x 160 cm. 
Las Vistillas, Madrid 

Vitrina con las cenizas, 8 x 120 x 120 cm.
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26Karmelo Bermejo

México, D.F., a 23 de febrero de 2010

Estimado Director del Centro de Arte 2 de Mayo:

Me remito a usted para presentarle mi proyecto a 
realizar en el contexto de la exposición Fetiches 
críticos, comisariada por "El Espectro Rojo", que 
tendrá en lugar en el Centro de Arte el próximo 
mes de mayo.
 Mi proyecto consiste en realizar un site specific 
en la casa del director del Centro de Arte.
 La operación a ejecutar es reemplazar una pie-
za del interior de uno de los electrodomésticos 
de la casa del director del Centro por otra igual 
fundida en oro macizo de 18 quilates. Las ins-
trucciones para realizar este intercambio de la 
pieza por su réplica de oro son:

•	 Desmontar	la	carcasa	del	electrodoméstico	
para acceder a su interior.

•	 Elegir	la	pieza	a	reemplazar.
•	 Desmontar	esta	pieza	y	enviarla	a	un	joyero	

para que saque su réplica en oro macizo.
•	 Colocar	la	pieza	de	oro	macizo	en	el	lugar	

en el que se encontraba la pieza original.
•	 Cerrar	la	carcasa	del	electrodoméstico.	El	

electrodoméstico seguirá funcionando con 
normalidad. 

Estas labores pueden ser realizadas, o bien por 
el mismo director del Centro, o por un técnico. 
La producción de la pieza de oro macizo debe ser 
realizada por un joyero.
 La pieza que se expondrá en las salas del Centro 
de Arte durante la exposición Fetiches críticos 
será el electrodoméstico de la casa del director 
del Centro, con su carcasa cerrada; la pieza de 
oro quedará por lo tanto oculta al espectador. A 
simple	vista	se	trata	de	un	ready-made.	Una	vez	
que haya terminado la exposición, el electrodo-
méstico completo con la pieza de oro incorporada 
volverá	a	ocupar	el	espacio	doméstico	que	le	es	
propio en casa del director del Centro.
 El electrodoméstico continuará siendo en todo 
momento propiedad del director del Centro y mi 
intervención	quedará	adherida	al	mismo	de	manera	
inseparable.
 Ambas partes establecerán las limitaciones de 
uso comercial y de uso real del electrodoméstico.
 El electrodoméstico será elegido de mutuo acuer-
do por las partes, el artista y el director del 
Centro, así como el título exacto de la pieza 
que, a priori,	será	del	todo	explicativo	en	con-
sonancia con los títulos de mis trabajos anterio-
res. Este título será propuesto por el artista al 
director del Centro durante el proceso de trabajo 
y cuando se haya llegado a la conformidad de am-
bas	partes,	se	dará	por	válido.
Karmelo Bermejo

***

Madrid, a 5 de marzo de 2010

Estimado Karmelo Bermejo:

Muchas gracias por su carta del pasado 23 de fe-
brero en la que me propone su pieza con la que 
participará en la exposición Fetiches críticos. 

Residuos de la economía general, comisariada por 
"El Espectro Rojo".
 La idea que usted propone —sustituir una pieza 
de un electrodoméstico de uso familiar por su sí-
mil en oro y exponer dicho objeto en el CA2M— me 
parece	viable.
	 Puedo	realizar	un	reportaje	fotográfico	de	los	
electrodomésticos	que	mi	familia	y	yo	veamos	ra-
zonables	para	este	objetivo	y	enviárselo	para	que	
pueda decidir cuál se aproxima más a sus ideas.
En su nota usted dice que ambas partes estable-
cerán las limitaciones de uso comercial y de 
uso real del electrodoméstico. Le ruego que nos 
aclare, tanto a mí como al comisario, Cuauhtémoc 
Medina, qué quiere decir este punto. A nuestro 
entender, no debería existir ninguna limitación. 
Tras	su	intervención	y	su	exposición	en	el	CA2M,	
el electrodoméstico, será de mi propiedad, tanto 
como electrodoméstico como obra de arte de Karme-
lo Bermejo. Para ello le solicitaré que me dé la 
documentación	pertinente	—un	certificado	de	auten-
ticidad—, para lo cual supongo que usted querrá 
coordinarse con su galería de Madrid. Así, podré 
continuar utilizándola como objeto de utilidad 
familiar o, si así lo decidiéramos mi familia y 
yo, podré darle un uso de obra de arte e incluso 
introducirla en el mercado secundario.
Reciba un cordial saludo,
FB

***

México, D.F., a 10 de marzo de 2010

Estimado director del Centro de Arte:

Le aclaro en primer término que las limitaciones 
de uso comercial y de uso real del electrodomés-
tico	a	las	que	me	refiero	son	las	siguientes:
 En efecto el electrodoméstico continuará en todo 
momento siendo de su propiedad, así como la pie-
za de oro que quedará adherida al mismo de manera 
inseparable.
 El precio al que se ofertará la pieza en caso de 
que así se desee no será en ningún caso menor que 
el	precio	de	venta	al	público	en	galería	de	pie-
zas similares.
 Asimismo, en caso de que se desee comercializar 
la	pieza,	esta	venta	no	deberá	tener	ningún	otro	
propósito que no sea el de su enriquecimiento per-
sonal y el de su familia, quedando explícitamente 
descartada	cualquier	finalidad	de	tipo	benéfico.
 La pieza tampoco podrá ser donada a institución 
alguna	con	estos	fines.
 Respecto al uso del electrodoméstico, en nin-
gún caso el componente interno de oro macizo será 
expuesto o se distribuirán imágenes del mismo; es 
responsabilidad de su poseedor mantener oculta la 
imagen del componente de oro macizo en estos tér-
minos. En caso de que la pieza sea expuesta, se 
expondrá siempre el electrodoméstico completo y 
cerrado.
 Respecto a la elección del componente interno, 
me	gustaría	supervisar	también	esta	elección.
 Respecto a la elección del componente inter-
no debo poner tan sólo dos condiciones: la pieza 
ha de ser una pieza de funcionamiento y no, por 
ejemplo,	de	sujeción,	es	decir,	no	vale	un	torni-
llo por ejemplo, tampoco debe ser una cantidad de 
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oro ridícula. En cualquier caso, comencemos desde 
ya a abrir electrodomésticos y daremos con nues-
tra	clave.
Reciba un cordial saludo,
Karmelo Bermejo

***

Madrid, a 7 de abril de 2010

Estimado Karmelo Bermejo:

Tras	una	larga	reflexión	familiar,	creemos	que	el	
electrodoméstico idóneo es la aspiradora. Los mo-
tivos	son:

•	 Podemos	vivir	sin	ella	los	tres	meses	de	la	
exposición.

•	 Es	un	objeto	que	encuentro	por	sí	mismo	
atractivo.	

•	 Se	parece	más	a	un	fetiche	que	una	lavadora.
•	 No	es	ni	demasiado	grande	ni	demasiado	pe-

queño.
•	 Tiene	ya	muchos	años	y	funciona	estupenda-

mente. Funcionaría durante décadas, creo, 
con el tratamiento adecuado (no pasa lo 
mismo con otros electrodomésticos: mi expe-
riencia es que están diseñados para fallar 
a los cinco años).

•	 Su	mecánica	no	debe	ser	compleja.
	 Como	ve	en	las	imágenes	adjuntas,	el	mecanis-
mo del motor puede ser extraído para su manteni-

miento.	No	debe	ser	difícil	abrirlo	y	encontrar	
la pieza adecuada para sustituir. Puedo hacerlo 
siguiendo	sus	instrucciones	y	enviarle	fotos	de	
todas	las	piezas	móviles	a	la	vista	(aspas	de	
ventilador,	ejes,	etc.).
Salud,
FB

***

México, D.F., a 9 de abril de 2010

Estimado Ferran Barenblit:

Los	motivos	que	desarrolla	en	su	carta	para	rea-
lizar la operación con su aspiradora son del todo 
pertinentes,	como	conclusión	le	envío	el	título	
de la pieza y los datos técnicos:
 “Componente interno de la aspiradora del di-
rector de un Centro de Arte reemplazado por una 
réplica de oro macizo con los fondos del centro 
que dirige”
Técnica: Oro de 18 quilates.
Medidas:	Secretas.
	 Aprovecho	para	comunicarle	mi	renuncia	expresa	
a recibir cualquier tipo de honorario por el tra-
bajo realizado.
Un saludo,
Karmelo Bermejo
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El 13 de diciembre de 2007, el artista Mi-
guel Calderón hizo su testamento frente al 
notario público número 173, Lic. Francisco 
Xavier Arredondo Galván. En el testamen-
to público abierto, en la escritura con el 
número 44900, Miguel Calderón asigna:

Primero: Institución de heredero. Miguel 
Calderón instituye como único y univer-
sal heredero de todos sus bienes, dere-
chos y obligaciones, presentes y futuros 
a: Carlos Slim Helú.

Segundo: Institución de albacea. Miguel 
Calderón instituye de albacea de su suce-
sión a: Carlos Slim Helú

Tercero: Revocación. Miguel Calderón de-
sea que este testamento se cumpla como 
su última y deliberada voluntad y revoca 
cualquier otro otorgado con anterioridad. 

Con este testamento público abierto, el 
artista hereda todos sus bienes a Carlos 
Slim, magnate que se abalanzó en la pri-
vatización de la telefonía en México du-
rante la década de los noventa, fundando 
un imperio con el monopolio de las teleco-
municaciones. Slim ha sido designado por 
la revista Forbes como la persona más 
rica del mundo en 2010 con 53, 500 millones 
de dólares, sobre la base, según informa el 
comunicado, de una fortuna “hecha por  
él mismo”.

Testamento, 2009
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34Jake & Dinos Chapman

Jake & Dinos Chapman
CFC76249559.3, 2002
Bronce pintado
92 x 41 x 9 cm
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Presentada en la Galería White Cube, la 
exhibición: Obras de la Chapman Family 
Collection, compuso un extraordinario en-
samble de raros objetos etnográficos y reli-
carios fetiches que sucesivas generaciones 
de la familia Chapman han acumulado 
diligentemente por un periodo de más de 
setenta años. Salvo unas cuantas obras ais-
ladas, exhibidas generosamente en Africa: 
The Art of a Continent en la Royal Academy 
of Arts en Londres, la colección no había 
sido previamente presentada en su des-
vergonzada integridad. Las obras cumbres 
de la Chapman Family Collection incluyen 
trofeos primitivos y máscaras iniciáticas 
prácticamente desconocidas de las anti-
guas regiones coloniales de Camgib, Seirf 
y Ekoc, mismas que han sido reconocidas 
por expertos acreditados como las más 
notables en el mundo entero. 
 En cuanto a la genealogía de nuestra 
propia cultura contemporánea, la Chap-
man Family Collection rastrea las influen-
cias latentes que la han impregnado: esas 
voces mudas que se cuecen lentamente en 
los rescoldos de la aurora primordial. Su 
estoicismo monolítico reverbera con la 
historia de una cultura saqueada por el 
colonialismo industrial. No obstante, su 

belleza permanece a la vez intacta y conta-
giosa. De hecho, desde que el colonialismo 
del siglo xx, empezó a escarbar el suelo en 
pos de minerales esenciales y descubrió en 
los objetos del arte primitivo una veta rica 
e intocada de tesoros, su propio linaje fue 
irrevocablemente trastornado por la invo-
luntaria interrupción destructiva del paraí-
so. La Chapman Family Collection muestra 
cómo el esfuerzo económico fructífero en-
cendió las pasiones artísticas de Picasso, 
Matisse y Braque, cuyo interés en el arte et-
nográfico empezó a disipar la larga sombra 
que se proyectaba sobre la cultura occiden-
tal. Gracias a la mirada visionaria de estos 
artistas intempestivos, el arte etnográfico 
se reconcilió y se fundió con el modernis-
mo, creando formas eternas y permitiendo 
a la cultura global armonizarse en un len-
guaje poético singular.  
 Con este objetivo inefable en mente, la 
Chapman Family Collection ofrece al es-
pectador un pasaje luminoso para apre-
ciar su experiencia interna y externa, para 
atestiguar el núcleo de fuerza emotiva que 
comparten por igual el artista primitivo 
analógico y el artista tecnológico. En su 
generoso arco, la Chapman Family Collec-
tion es capaz de mostrar formas de arte 

cristalizadas en su más pura y simple in-
tensidad y sensualidad, donde las voces 
de los vivos y muertos ansían, como no-
sotros, lo divino en tanto tiemblan ante 
el poderoso enigma del infinito. El artista 
naíf primitivo, como el moderno, sabe bien 
que el poder mueve al mundo. El poder 
del agua, la madera, el viento, el petróleo 
y la fuerza nuclear mantienen nuestras 
casas tibias y nos llevan de un lugar al 
otro; cocina la comida de la aldea, lleva  
al filántropo a tierras distantes, y lo ayuda 
a traer de regreso los elegantes artefactos 
que enriquecen nuestra comprensión y 
apreciación de la belleza. Sabemos que el 
poder económico y político organiza, mo-
tiva y rige a las sociedades donde vivimos, 
pero quizá el poder espiritual es el más 
potente de todos, pues provee a la huma-
nidad de la habilidad para ordenar nues-
tro mundo y comprender la naturaleza en 
la aciaga administración del bienestar  
y la enfermedad, la propia seguridad y la 
propia catástrofe. La Chapman Family 
Collection es una encarnación de habili-
dosa maestría que demuestra que la ma-
nipulación divina del poder espiritual, es 
una de las principales funciones del arte 
etnográfico.  

Jake & Dinos Chapman
Dibujo VI, Chapman Family Collection, 2002
Grabado en blanco y negro
148.6 x 128.6 cm (incluye marco)

Jake & Dinos Chapman
Dibujo IV, Chapman Family Collection, 2002
Grabado en blanco y negro
148.6 x 128.6 cm (incluye marco)

Jake & Dinos Chapman
Dibujo V, Chapman Family Collection, 2002
Grabado en blanco y negro
148.6 x 128.6 cm (incluye marco)
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 La Friedrich Petzel Gallery se complace 
en anunciar Untitled, una exposición in-
dividual de la artista residente en Nueva 
York Andrea Fraser. Esta exposición cons-
tará de dos obras: Untitled [Sin título], 
2003, y Don’t Postpone Joy, or Collecting 
Can Be Fun [“No pospongan la dicha, o 
Coleccionar puede ser divertido”], 1993.
 Untitled (2003) se inició en 2002 cuando 
Andrea Fraser se acercó a la Friedrich Pet-
zel Gallery para concertar en su nombre el 
encargo de un coleccionista particular. Los 
requisitos del encargo incluían un encuen-
tro sexual entre Fraser y el coleccionista, 
que sería grabado en video, siendo el pri-
mer ejemplar de la edición para el colec-
cionista participante. El video resultante 
es un documento de sesenta minutos sin 

sonido ni edición, tomado en una habita-
ción de hotel con una cámara inmóvil y la 
luz ambiental.
 Untitled es la continuación de los veinte 
años que Fraser lleva examinando las rela-
ciones entre los artistas y sus mecenas. 
Conocida por sus performances a manera 
de visitas a galerías y análisis del colec-
cionismo en museos, instituciones de arte 
corporativas y coleccionistas particulares, 
Untitled desplaza el foco de su investiga-
ción de las condiciones sociales y econó-
micas del arte a un terreno mucho más 
personal. La obra plantea cuestiones re-
lativas a los términos éticos y consensua-
les de las relaciones interpersonales, así 
como a los términos contractuales del in-
tercambio económico.

 Esta exposición es la premier en Estados 
Unidos de Untitled. Se presentó al público 
por primera vez en Andrea Fraser, Works: 
1984-2003, una retrospectiva intermedia 
organizada por el Kunstverein de Hambur-
go en el verano de 2003. Actualmente se 
muestra en la segunda sede de esta retros-
pectiva, la Dunkers Kulturhus, en Helsing-
borg, Suecia.
 La exposición será inaugurada el 10 de 
junio con una recepción de 6 a 8 pm, y per-
manecerá abierta hasta el 9 de julio. Una 
exposición individual simultánea de la 
obra reciente de Fraser se muestra en Ame-
rican Fine Arts Co., 530 West 22nd Street. 
Para mayor información, sírvase contactar 
a Friedrich Petzel Gallery al 212.680.9467 o 
info@petzel.com.

Andrea Fraser. Untitled. Del 10 de junio al 23 
de julio de 2004. Recepción inaugural: Jueves 
10 de junio, 6-8 pm
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FOR IMMEDIATE RELEASE

ANDREA FRASER

Untitled

JUNE 10 – JULY 23, 2004

OPENING RECEPTION: THURSDAY, JUNE 10, 6-8 PM

Friedrich Petzel Gallery is pleased to announce Untitled, a solo exhibition by New York-based

artist Andrea Fraser. The exhibition will be comprised of two works, Untitled, 2003, and Don’t

Postpone Joy, or Collecting Can Be Fun, 1993.

Untitled, 2003 was initiated in 2002 when Andrea Fraser approached Friedrich Petzel Gallery to

arrange a commission with a private collector on her behalf. The requirements for the

commission were to include a sexual encounter between Fraser and a collector, which would be

recorded on videotape, with the first exemplar of the edition going to the participating collector.

The resulting videotape is a silent, unedited, sixty-minute document shot in a hotel room with a

stationary camera and existing lighting.

Untitled is a continuation of Fraser's twenty-year examination of the relationships between artists

and their patrons. Known for her performances in the form of gallery tours and analyses of

collecting by museums, corporate art institutions, and private collectors, Untitled shifts the focus

of this investigation from the social and economic conditions of art to a much more personal

terrain. The work raises issues regarding the ethical and consensual terms of interpersonal

relationships as well as the contractual terms of economic exchange.

This exhibition is the United States premiere of Untitled. It was first presented publicly in

Andrea Fraser, Works: 1984-2003, a mid-career retrospective organized by the Kunstverein in

Hamburg, in the fall of 2003. It is currently on view at the second venue of Fraser's retrospective,

the Dunkers Kulturhus in Helsingborg Sweden.

….

The exhibition will open on June 10, with a reception from 6 - 8 p.m., and will remain on view

through July 9. A concurrent solo exhibition of new work by Fraser will be on view at American

Fine Arts. Co, 530 West 22nd Street. For further information, please contact Friedrich Petzel

Gallery at 212.680.9467 or info@petzel.com.

Untitled, 2004
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Casi a la par que coloqué en órbita espa-
cial el servidor autónomo cooperativo 
PossibleWorlds.org, creé un cuerpo que 
lo acompañaría desde el inicio: Space-
Bank.org. Recuerdo una de las primeras 
discusiones con la base de apoyo sobre 
el asunto de que uno de estos proyectos 
era el cuerpo político y el otro el econó-
mico. Nos preguntábamos cuál prevalece-
ría sobre cuál, o si se lograría un balan ce 
funcional en el que cada uno desempeña-
ra su justo papel sin interferir en las com-
petencias del otro: que la economía fuera 
política y no que ésta se convirtiera en 
una empresa como todas las demás, que 
llevan en su adn el asunto de obtener ga-
nancias por sobre todas las cosas. 
 El primero de éstos era, digamos, un te-
rritorio, una pequeña isla en la red ocupa-
da por individuos, colectivos, asociaciones 
y empresas, hasta llegar literalmente a 
sobrepoblarla. Esto nos generó una eco-
nomía que permitió mantener una espe-
cie de solvencia y que nos dio ánimo para 
generar contenido (podcasts, telenovelas, 
series de animación y textos) enfocados a 
los pobladores del servidor.
 El segundo fue, en un principio, una 
pequeña alcancía en la que le depositá-
bamos monedas y retirábamos billetes, y 
que pronto aprendimos a controlar de 
formas y modos que nos enseñaron no 
sólo a administrar o multiplicar, sino a 
generar un modelo económico que en 
cierta medida nos ha permitido abando-
nar los confines tradicionales de la eco-
nomía virtual del don —la forma en que 
se estructuran la mayor parte de los pro-
yectos culturales en internet— para aden-
trarnos en un sistema económico híbrido 
que oscila entre lo que llamaremos “eco-
nomía interna”, donde ocurre el inter-
cambio entre socios inversionistas (que 
construyen y controlan su propia infra-
estructura e instituciones), y “economía 
externa” (lo que se puede consumir o des-
cargar online), que aunque en apariencia 
funciona como una cooperativa del don, 
crea la riqueza necesaria para permitir 
potenciar colectivamente conexiones en 
los mercados globales, como la Bolsa 
Mexicana de Valores y mercados margi-
nales de commodities (mercancías) ideo-
lógicamente correctos, que permiten al 
colectivo involucrado en estas operacio-
nes acercarlo a su objetivo sin dañar el de 
otros. Y así, poco a poco, ambos proyectos 
continuaron creciendo y generando otras 
iniciativas, hasta que, tres años después, 
éstas a su vez se consolidaron en el cuer-
po paradigmático de nuestros días: una 
corporación.
 Lo que sigue a continuación son algu-
nos extractos de los reportes operativos 
de Diego de la Vega, S.A. de C.V.

05 de enero, 2009 
La Digna Rabia
El ceo de Diego de la Vega, S.A. de C.V., 
participa inesperadamente con una confe-
rencia magistral en la mesa “Otra comuni-
cación, otra cultura”, en el Primer Festival 
Mundial de la Digna Rabia, donde com-
partió mesa con varios comandantes del 
Ejercito Zapatista de Liberación Nacional, 
entre ellos el Comandante Zebedeo (quien 
moderaba la mesa) y su portavoz oficial, el 
Subcomandante Insurgente Marcos. Bási-
camente la participación consistió en ha-
cer un análisis de la otra cultura, pero no 
pudimos desaprovechar la oportunidad 
de hacer pública la invitación a participar 
en la cooperativa de producción Radio La-
tina am.

26 de febrero, 2009
nuestro negocio es la cooperación
Dice el dicho que toda crisis es una opor-
tunidad. Tal fue el caso para Diego de la 
Vega, S.A. de C.V., con Tijuana Media Lab, 
por lo que para evitar su inminente banca-
rrota, resultado de problemas organizati-
vos, mala administración y endeudamiento, 
en un acto lleno de sol y calor humano, el 
14 de febrero (día del amor y la amistad) 
recurrió a adquirir y privatizar la totali-
dad del proyecto con el objetivo de rees-
tructurarlo y, de esta manera, avanzar la 
causa del maoísmo digital a su próximo 
nivel para mantener a flote programas 
como: Cinema P2P. Porque nos importa 
Gaia, hacemos de la revolución nuestra 
práctica de la vida diaria.

06 de marzo, 2009 
SpaceBank al 100%
La actual crisis económica no le pegó di-
rectamente a SpaceBank, pues justo antes 
de que pudiera afectar al Fondo Sabotage 
debido a sus posiciones en la Bolsa Mexi-
cana de Valores, éstas fueron liquidadas 
para invertir el dinero tanto en el Commo-
dity Market de café zapatista, como en el 
mercado de dinero PW.Inf, que apuntaba a 
comprar infraestructura para Possible-
Worlds.org —específicamente, generar re-
cursos suficientes para un servidor para 
el proyecto de Radio Latina am, misma que 
se concretó con diversas ayudas (otra par-
te importante fue el 33% proveniente de 
un préstamo de SpaceBank.org que ya se 
liquidó)—. En otras palabras, las inver-
siones han ocurrido dentro de la misma 
comunidad virtual o apuntan hacia la 
agenda secreta de “otro mundo es posi-
ble”. También se ha invertido una peque-
ña cantidad en reservas de metal precioso 
y en divisas extranjeras, así como en pu-
ros cubanos. Un punto importante es que 
se renegoció el área de préstamos. Dicho 
todo esto, el banco se encuentra sin capital 

líquido, pues todo se encuentra invertido, 
por lo que si bien no está nece sariamente 
en riesgo de bancarrota, los futuros pro-
yectos sí dependen cerca del 100% de que 
se paguen puntualmente los abonos sema-
nales durante las próximas 44 semanas.

26 de abril, 2009
SpaceBank en problemas 
de supervivencia
SpaceBank está básicamente parado y 
sin acceso a dinero, lo que hace posible 
que deje de existir, pues Luis Humberto 
Rosales Lara (alias cybercholito), el chico  
al que le prestamos el dinero del fondo para 
que terminara sus estudios de medicina y 
saliera del infierno de los call centers, tras 
cuatro o cinco abonos de menos de 15 dóla-
res, decidió no seguir con sus pagos y bási-
camente está de fiesta. Ya no responde 
nuestros correos, ni llamadas telefónicas, 
pero sí lleva una vida social muy activa en 
su página de MySpace. ¿Una vez mas la 
colectividad es traicionada por las necesi-
dades individuales de una persona a la 
que no le parece interesar otra cosa que su 
propio beneficio? De momento, SpaceBank 
anuncia que el departamento de présta-
mos queda suspendido hasta nuevo aviso. 
Incluso si se reintegrara el dinero, queda 
la duda de si es posible ejercer préstamos 
sin colaterales, por lo que seguramente 
tras conseguir el dinero de vuelta, este 
servicio quedaría suspendido. Si alguien 
se ofrece a escribirle para que todos recu-
peremos nuestro dinero, puedo propor-
cionar su email. De otra forma, SpaceBank 
se encuentra virtualmente sin fondos y, al 
estar incomunicados con él (por aquello 
de que no responde ningún llamado nues-
tro), una de las posibles salidas que ve-
mos para recuperar el dinero es proceder 
con una demanda legal. De momento, el 
dinero de todos los cuentahabientes está 
en sus manos.

31 de mayo, 2009
La crisis de la solidaridad
Mayo es el mes en que la famosa crisis eco-
nómica por fin le pega a Diego de la Vega, 
S.A. de C.V., con toda la fuerza de la pala-
bra impetuosidad. Por un lado, el Tijuana 
Media Lab continúa enfocándose sobre 
todo en los proyectos de r&d (investiga-
ción y desarrollo) en narrative media, que 
son los que le dan vida, además de pro-
yectos como, por ejemplo, la relación con 
el Laboratorio del Procomún México. De 
cualquier modo subsiste principalmente 
gracias a la Tienda Cooperativa y sus ven-
tas de productos ideológicamente correc-
tos como la cerveza china, el puro cubano 
y el café zapatista, así como de las funcio-
nes de cada viernes de Cinema P2P. Sin 
embargo, es en este mes que la crisis de la 

solidaridad, suscitada por la crisis econó-
mica, le da una severa sacudida a Diego 
de la Vega, S.A. de C.V., al grado de poner 
en un estado de emergencia la mayoría de 
sus operaciones, principalmente la conti-
nuidad de proyectos como el servidor co-
operativo Possible Worlds (que debido a 
la crisis continúa perdiendo suscriptores, 
quienes abandonan sus proyectos o conti-
núan con adeudos, el mayor de casi $1,500 
dólares, o piden crédito o bien se mudan 
a servidores comerciales más baratos) y 
la señal de radio por internet Radio Latina 
am, cuyo costo de producción es demasia-
do alto. Se analiza la posibilidad de que 
cualquiera de los proyectos desaparezca, 
y se decide que, por el bienestar del ejecu-
tivo y los accionistas, toda iniciativa que 
no sea económicamente sustentable ten-
drá que desaparecer. A pesar de todo, con-
tinúa adelante y con todas las esperanzas 
el proyecto naciente Collective Intelligen-
ce Agency. También se considera enfocar-
se en un proyecto de comercialización de 
corvina rebelde del Mar de Cortés, para 
apoyar a la comunidad indígena cucapah 
de El Mayor, Baja California. Dicho pro-
yecto, si bien requiere de una considerable 
logística y no es menor el riesgo, también 
podría ofrecer importantes dividendos a 
los accionistas a SpaceBank. Desgraciada-
mente, el dinero del fondo Sabotage conti-
núa congelado debido al préstamo que se 
hizo a Luis Humberto Rosales. De cual-
quier modo, pese al clima, la decisión es 
continuar la larga marcha hacia el futuro, 
aunque esto suponga cruzar un desierto 
que parece no tener fin.

30 de junio, 2009
El doloroso cambio
Hay un problema severo de liquidez, mis-
mo que pone en peligro la existencia del 
proyecto. Se llega a considerar la dolorosa 
decisión de desmantelar Tijuana Media 
Lab. Como un primer paso, se comienza 
con la urgente y necesaria liquidación del 
hardware que se disponía para paliar las 
deudas. Como señal de esperanza, tras un 
accidente fortuito en un primer encuentro 
con el ex director y fundador de la Comi-
sión de Concordia y Pacificación Chiapas-
ezln, surge la posibilidad de que, mediante 
la asesoría de un órgano de cultura, se 
consigan los fondos necesarios para resca-
tar y mantener con vida a Diego de la Vega, 
S.A. de C.V., por lo menos el tiempo sufi-
ciente para considerar un plan “B”. Como 
un primer paso nos acercamos de nuevo 
con el deudor de SpaceBank.org (Luis Hum-
berto Rosales), quien se compromete a reto-
mar el pago con abonos semanales de $100 
pesos mexicanos ($7.50 dólares) para po-
der salir adelante en lo inmediato y a corto 
plazo. Las implicaciones de esto, claro, 

ilich@sabotage.tv
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Casi a la par que coloqué en órbita espa-
cial el servidor autónomo cooperativo 
PossibleWorlds.org, creé un cuerpo que 
lo acompañaría desde el inicio: Space-
Bank.org. Recuerdo una de las primeras 
discusiones con la base de apoyo sobre 
el asunto de que uno de estos proyectos 
era el cuerpo político y el otro el econó-
mico. Nos preguntábamos cuál prevalece-
ría sobre cuál, o si se lograría un balan ce 
funcional en el que cada uno desempeña-
ra su justo papel sin interferir en las com-
petencias del otro: que la economía fuera 
política y no que ésta se convirtiera en 
una empresa como todas las demás, que 
llevan en su adn el asunto de obtener ga-
nancias por sobre todas las cosas. 
 El primero de éstos era, digamos, un te-
rritorio, una pequeña isla en la red ocupa-
da por individuos, colectivos, asociaciones 
y empresas, hasta llegar literalmente a 
sobrepoblarla. Esto nos generó una eco-
nomía que permitió mantener una espe-
cie de solvencia y que nos dio ánimo para 
generar contenido (podcasts, telenovelas, 
series de animación y textos) enfocados a 
los pobladores del servidor.
 El segundo fue, en un principio, una 
pequeña alcancía en la que le depositá-
bamos monedas y retirábamos billetes, y 
que pronto aprendimos a controlar de 
formas y modos que nos enseñaron no 
sólo a administrar o multiplicar, sino a 
generar un modelo económico que en 
cierta medida nos ha permitido abando-
nar los confines tradicionales de la eco-
nomía virtual del don —la forma en que 
se estructuran la mayor parte de los pro-
yectos culturales en internet— para aden-
trarnos en un sistema económico híbrido 
que oscila entre lo que llamaremos “eco-
nomía interna”, donde ocurre el inter-
cambio entre socios inversionistas (que 
construyen y controlan su propia infra-
estructura e instituciones), y “economía 
externa” (lo que se puede consumir o des-
cargar online), que aunque en apariencia 
funciona como una cooperativa del don, 
crea la riqueza necesaria para permitir 
potenciar colectivamente conexiones en 
los mercados globales, como la Bolsa 
Mexicana de Valores y mercados margi-
nales de commodities (mercancías) ideo-
lógicamente correctos, que permiten al 
colectivo involucrado en estas operacio-
nes acercarlo a su objetivo sin dañar el de 
otros. Y así, poco a poco, ambos proyectos 
continuaron creciendo y generando otras 
iniciativas, hasta que, tres años después, 
éstas a su vez se consolidaron en el cuer-
po paradigmático de nuestros días: una 
corporación.
 Lo que sigue a continuación son algu-
nos extractos de los reportes operativos 
de Diego de la Vega, S.A. de C.V.

05 de enero, 2009 
La Digna Rabia
El ceo de Diego de la Vega, S.A. de C.V., 
participa inesperadamente con una confe-
rencia magistral en la mesa “Otra comuni-
cación, otra cultura”, en el Primer Festival 
Mundial de la Digna Rabia, donde com-
partió mesa con varios comandantes del 
Ejercito Zapatista de Liberación Nacional, 
entre ellos el Comandante Zebedeo (quien 
moderaba la mesa) y su portavoz oficial, el 
Subcomandante Insurgente Marcos. Bási-
camente la participación consistió en ha-
cer un análisis de la otra cultura, pero no 
pudimos desaprovechar la oportunidad 
de hacer pública la invitación a participar 
en la cooperativa de producción Radio La-
tina am.

26 de febrero, 2009
nuestro negocio es la cooperación
Dice el dicho que toda crisis es una opor-
tunidad. Tal fue el caso para Diego de la 
Vega, S.A. de C.V., con Tijuana Media Lab, 
por lo que para evitar su inminente banca-
rrota, resultado de problemas organizati-
vos, mala administración y endeudamiento, 
en un acto lleno de sol y calor humano, el 
14 de febrero (día del amor y la amistad) 
recurrió a adquirir y privatizar la totali-
dad del proyecto con el objetivo de rees-
tructurarlo y, de esta manera, avanzar la 
causa del maoísmo digital a su próximo 
nivel para mantener a flote programas 
como: Cinema P2P. Porque nos importa 
Gaia, hacemos de la revolución nuestra 
práctica de la vida diaria.

06 de marzo, 2009 
SpaceBank al 100%
La actual crisis económica no le pegó di-
rectamente a SpaceBank, pues justo antes 
de que pudiera afectar al Fondo Sabotage 
debido a sus posiciones en la Bolsa Mexi-
cana de Valores, éstas fueron liquidadas 
para invertir el dinero tanto en el Commo-
dity Market de café zapatista, como en el 
mercado de dinero PW.Inf, que apuntaba a 
comprar infraestructura para Possible-
Worlds.org —específicamente, generar re-
cursos suficientes para un servidor para 
el proyecto de Radio Latina am, misma que 
se concretó con diversas ayudas (otra par-
te importante fue el 33% proveniente de 
un préstamo de SpaceBank.org que ya se 
liquidó)—. En otras palabras, las inver-
siones han ocurrido dentro de la misma 
comunidad virtual o apuntan hacia la 
agenda secreta de “otro mundo es posi-
ble”. También se ha invertido una peque-
ña cantidad en reservas de metal precioso 
y en divisas extranjeras, así como en pu-
ros cubanos. Un punto importante es que 
se renegoció el área de préstamos. Dicho 
todo esto, el banco se encuentra sin capital 

líquido, pues todo se encuentra invertido, 
por lo que si bien no está nece sariamente 
en riesgo de bancarrota, los futuros pro-
yectos sí dependen cerca del 100% de que 
se paguen puntualmente los abonos sema-
nales durante las próximas 44 semanas.

26 de abril, 2009
SpaceBank en problemas 
de supervivencia
SpaceBank está básicamente parado y 
sin acceso a dinero, lo que hace posible 
que deje de existir, pues Luis Humberto 
Rosales Lara (alias cybercholito), el chico  
al que le prestamos el dinero del fondo para 
que terminara sus estudios de medicina y 
saliera del infierno de los call centers, tras 
cuatro o cinco abonos de menos de 15 dóla-
res, decidió no seguir con sus pagos y bási-
camente está de fiesta. Ya no responde 
nuestros correos, ni llamadas telefónicas, 
pero sí lleva una vida social muy activa en 
su página de MySpace. ¿Una vez mas la 
colectividad es traicionada por las necesi-
dades individuales de una persona a la 
que no le parece interesar otra cosa que su 
propio beneficio? De momento, SpaceBank 
anuncia que el departamento de présta-
mos queda suspendido hasta nuevo aviso. 
Incluso si se reintegrara el dinero, queda 
la duda de si es posible ejercer préstamos 
sin colaterales, por lo que seguramente 
tras conseguir el dinero de vuelta, este 
servicio quedaría suspendido. Si alguien 
se ofrece a escribirle para que todos recu-
peremos nuestro dinero, puedo propor-
cionar su email. De otra forma, SpaceBank 
se encuentra virtualmente sin fondos y, al 
estar incomunicados con él (por aquello 
de que no responde ningún llamado nues-
tro), una de las posibles salidas que ve-
mos para recuperar el dinero es proceder 
con una demanda legal. De momento, el 
dinero de todos los cuentahabientes está 
en sus manos.

31 de mayo, 2009
La crisis de la solidaridad
Mayo es el mes en que la famosa crisis eco-
nómica por fin le pega a Diego de la Vega, 
S.A. de C.V., con toda la fuerza de la pala-
bra impetuosidad. Por un lado, el Tijuana 
Media Lab continúa enfocándose sobre 
todo en los proyectos de r&d (investiga-
ción y desarrollo) en narrative media, que 
son los que le dan vida, además de pro-
yectos como, por ejemplo, la relación con 
el Laboratorio del Procomún México. De 
cualquier modo subsiste principalmente 
gracias a la Tienda Cooperativa y sus ven-
tas de productos ideológicamente correc-
tos como la cerveza china, el puro cubano 
y el café zapatista, así como de las funcio-
nes de cada viernes de Cinema P2P. Sin 
embargo, es en este mes que la crisis de la 

solidaridad, suscitada por la crisis econó-
mica, le da una severa sacudida a Diego 
de la Vega, S.A. de C.V., al grado de poner 
en un estado de emergencia la mayoría de 
sus operaciones, principalmente la conti-
nuidad de proyectos como el servidor co-
operativo Possible Worlds (que debido a 
la crisis continúa perdiendo suscriptores, 
quienes abandonan sus proyectos o conti-
núan con adeudos, el mayor de casi $1,500 
dólares, o piden crédito o bien se mudan 
a servidores comerciales más baratos) y 
la señal de radio por internet Radio Latina 
am, cuyo costo de producción es demasia-
do alto. Se analiza la posibilidad de que 
cualquiera de los proyectos desaparezca, 
y se decide que, por el bienestar del ejecu-
tivo y los accionistas, toda iniciativa que 
no sea económicamente sustentable ten-
drá que desaparecer. A pesar de todo, con-
tinúa adelante y con todas las esperanzas 
el proyecto naciente Collective Intelligen-
ce Agency. También se considera enfocar-
se en un proyecto de comercialización de 
corvina rebelde del Mar de Cortés, para 
apoyar a la comunidad indígena cucapah 
de El Mayor, Baja California. Dicho pro-
yecto, si bien requiere de una considerable 
logística y no es menor el riesgo, también 
podría ofrecer importantes dividendos a 
los accionistas a SpaceBank. Desgraciada-
mente, el dinero del fondo Sabotage conti-
núa congelado debido al préstamo que se 
hizo a Luis Humberto Rosales. De cual-
quier modo, pese al clima, la decisión es 
continuar la larga marcha hacia el futuro, 
aunque esto suponga cruzar un desierto 
que parece no tener fin.

30 de junio, 2009
El doloroso cambio
Hay un problema severo de liquidez, mis-
mo que pone en peligro la existencia del 
proyecto. Se llega a considerar la dolorosa 
decisión de desmantelar Tijuana Media 
Lab. Como un primer paso, se comienza 
con la urgente y necesaria liquidación del 
hardware que se disponía para paliar las 
deudas. Como señal de esperanza, tras un 
accidente fortuito en un primer encuentro 
con el ex director y fundador de la Comi-
sión de Concordia y Pacificación Chiapas-
ezln, surge la posibilidad de que, mediante 
la asesoría de un órgano de cultura, se 
consigan los fondos necesarios para resca-
tar y mantener con vida a Diego de la Vega, 
S.A. de C.V., por lo menos el tiempo sufi-
ciente para considerar un plan “B”. Como 
un primer paso nos acercamos de nuevo 
con el deudor de SpaceBank.org (Luis Hum-
berto Rosales), quien se compromete a reto-
mar el pago con abonos semanales de $100 
pesos mexicanos ($7.50 dólares) para po-
der salir adelante en lo inmediato y a corto 
plazo. Las implicaciones de esto, claro, 



40Fran ilich

serían que su deuda se saldaría en dos 
años, por lo menos.

31 de julio, 2009 
Asesoría + externalización
El mes de julio podría reducirse a una ecua-
ción alquímica, pues exigió la rápida con-
figuración de los operativos de Diego de la 
Vega, S.A. de C.V., que a partir de este mes 
tendrán un mayor énfasis en el trabajo in-
material (que no en economía inmaterial), 
pues en lo sucesivo el ceo se dedicará de 
tiempo completo a asesorar a la gerencia 
de literatura de una institución cultural 
dentro del organigrama del gobierno fe-
deral mexicano. Lo que comienza es un 
nuevo proceso: habrá que ver cuáles de los 
proyectos recomendados por un maoísta 
digital adherido a la Sexta Declaración de 
la Selva Lacandona pueden ser gestados y 
gestionados al interior de una empresa 
cultural paraestatal enfocada a la admi-
nistración pública de bienes y servicios 
culturales para beneficio de la población 
en la región de Tijuana-San Diego (Baja 
California y California), en plena era del 
reality show de la guerra contra el narco-
tráfico y la privatización neoliberal.

31 de agosto, 2009 
Saturación
En Diego de la Vega, S.A. de C.V., empeza-
mos el mes de agosto intentando recupe-
rarnos de la crisis, pero enfocados de lleno 
en asesorar una empresa paraestatal cul-
tural del gobierno federal, donde llevamos 
a cabo el taller de redes e infraestructuras 
abiertas de comunicación con Efraín Fo-
glia, de guifi.net. Pocos días después se or-
ganiza un trueque de libros, a partir de 
una conversación sobre economía infor-
mal y redes de intercambio que no utilizan 
dinero con la artista colombiana Carolina 
Caycedo. En medio de todo esto, sin embar-
go, el servidor cooperativo PossibleWorlds 
se vio orillado a empeñar su futuro y, aun-
que en estado de absoluta insolvencia, se 
niega a quebrar asumiendo una deuda que 
le es completamente irreal. Como resultado, 
por lo menos uno de sus proyectos esencia-
les ya no puede ocupar espacio en órbita 
ciberespacial por aquello de las deudas y 
la falta de sustentabilidad, pues arrastra 
una deuda de más de un año. Muchos otros 
proyectos huéspedes (no todos zapatistas) 
abandonan el servidor o desaparecen de la 
red por completo. Pero eso no es nada si se 
compara con lo que está por ocurrir. Pri-
mero nos enteramos de que una gran ami-
ga y colaboradora, quien además había 
sido una de las personas en solicitar el pro-
tocolo de seguridad social y clínica hope en 
SpaceBank, es secuestrada, torturada, ase-
sinada brutalmente y después decapitada, 
víctima de la ola de violencia de la guerra 

entre el presidente Calderón, los policías, 
soldados y narcotraficantes que están 
mezclados entre sí como si fueran un mis-
mo ente.
 Se toma la decisión de que Tijuana Me-
dia Lab debe desaparecer, pues la idea de 
un media lab como tal no es la más ade-
cuada para los proyectos en que Diego de 
la Vega, S.A. de C.V., intenta enfocarse. De 
momento, con la crisis, no existen ni la ca-
pacidad ni los recursos humanos o ma-
teriales para poder llevar adelante el 
proyecto, y aun cuando hay interés de que 
éste sea uno de los dos proyectos america-
nos invitados a unirse a una red europea 
de media labs, de momento se decide enfo-
carse a otros formatos de producción. Al 
mismo tiempo, el Banco Mundial reitera la 
invitación a SpaceBank para trabajar un 
proyecto al interior de sus instalaciones en 
Washington, D.C. Y para cerrar el mes, se 
avería el disco duro donde está guardada 
toda la información fundacional del pro-
yecto que se comenzó a almacenar desde 
los tiempos anteriores a delete.tv, en la dé-
cada de los años noventa.

29 de septiembre, 2009
nuestra primera cdo
Tuvimos una buena venta en eBay, la pri-
mera, un hart communicator que pusi-
mos a la venta en $200 dólares y que en 
la subasta ascendió, si no me equivoco, 
hasta los $1,095 dólares, lo que sin duda 
fue una buena noticia para las personas 
que estuvieron respaldando esta venta 
como una inversión en Diego de la Vega, 
S.A. de C.V., y pudieron tener una ganan-
cia del 550%. También promovimos el En-
cuentro Binacional de Dramaturgia en 
Centro Cultural Tijuana con la idea de, 
además de generar toda clase de inter-
cambios culturales, pensar en un mercado 
binacional enfocado a la producción de 
textos dramáticos. Además, tenemos una 
gran noticia para todos aquellos que han 
invertido en el fondo Sabotage de Space-
Bank: finalmente se le pudo confiscar a 
nuestro deudor un activo con el valor total 
de la deuda ($10,000 pesos mexicanos), 
mismo que se segmentó en 500 pagarés 
(ious) con un valor unitario de $20 pesos 
mexicanos, que a su vez se constituye 
como una cdo (collateralized debt obliga-
tion) con el fin de continuar invirtiendo 
en el mercado. La fecha de vencimiento 
de ésta es el 1 de enero del 2010, a las 
0:00 horas, en que será colocada como 
subasta en eBay. La colección consta de 
un total de 500 comic books e incluye 
ejemplares bastante codiciados por co-
leccionistas, por lo que quienes manten-
gan su inversión en el fondo Sabotage y 
no liquiden posiciones, podrían benefi-
ciarse de ésta.

30 de octubre, 2009 
La naciente relación entre cia y Diego de 
la Vega, S.A. de C.V.
 En octubre se hizo pública la existencia 
de la Collective Intelligence Agency, ini-
ciativa colaborativa de información en la 
que Diego de la Vega, S.A de C.V., tiene una 
participación del 50% como conspirador y 
co-fundador.
 La agencia fue fundada el 15 de abril 
del 2009 por Jennifer Flores Sternad y 
Fran Ilich, en la comunidad desincorpora-
da de Greenland, Colorado, y la primera 
línea de investigación sobre la que trabaja 
desde entonces lleva por nombre: “Ameri-
ca, 200 years in dependence” y está a cargo 
del Nuuk Comission Directorate 2010, que 
es una iniciativa con motivo del bicente-
nario de la independencia de Hispano-
américa para hacerle llegar a la cámara de 
diputados groenlandesa información refe-
rente a la experiencia post-colonial de 
Latinoamérica, de manera que la nueva 
nación de Groenlandia (Greenland), que 
recién se independiza del Reino de Dina-
marca, no cometa los mismos errores que 
las naciones latinoamericanas que gene-
raron cadenas de dependencia y deuda 
externa, desde la ola de independencias 
de 1810, y de las que hoy, casi en 2010, les 
ha sido imposible liberarse. Con el cia 
Project, Diego de la Vega, S.A. de C.V., bus-
ca fomentar el control sobre el acceso a 
información confidencial y compartirla 
con pares suyos alrededor del globo para 
gestar y alimentar iniciativas afines a la 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona, 
entre otras.

30 de noviembre, 2009
intra-institucional
Para reafirmar nuestro compromiso, en 
noviembre encontramos la manera de 
proyectar dentro del VII Festival de Lite-
ratura del Noroeste la película Corazón 
del tiempo, de Alberto Cortés y Hermann 
Bellinghausen, misma que fue actuada por 
habitantes de un Municipio Autónomo Re-
belde Zapatista y por miembros del Ejérci-
to Zapatista de Liberación Nacional. La 
compañía Bataclán, que la produjo, dona-
rá el total del monto de la renta del 
dvCam a un municipio autónomo. 

31 de diciembre, 2009
Autocrítica
Un año de este ejercicio ha pasado. El pro-
yecto se comenzó con 50 pesos mexicanos, 
y aunque las cosas crecieron y lograron 
cierto grado de desarrollo, también hubo 
importantes tropiezos e incluso una ban-
carrota emocional y económica, la del Ti-
juana Media Lab. A pesar de todo —y sobre 
todo de la crisis financiera mundial— se 
ha podido afianzar determinados procesos 

dentro de este conglomerado mediático co-
operativo coin-operated, por lo que no nos 
vamos a centrar en la idea de retroceso. A 
mediados de año, con la amenaza de una 
eminente bancarrota, que habría acabado 
terminantemente con el servidor Possible 
Worlds, se tuvo que tomar con emergencia 
la decisión de adentrarnos en un proceso 
de externalización: el ceo habría de acep-
tar un empleo con tal de poder subsidiar, 
por medio de su trabajo, una serie de gas-
tos que de momento eran insostenibles. Lo 
hecho, hecho está. La tormenta pasó y el 
barco sigue flotando, y no sólo eso, sino 
que además ha crecido y muestra señales 
de desarrollo, incluso de ahorro y exce-
dentes en la caja chica que permitirán 
gestionar nuevas fases del proyecto, e in-
cluso concentrarnos en la liquidación de 
ciertas inversiones en la Bolsa.
 Por esto, se toma la decisión de que el 
ceo termine su relación laboral actual 
—como había sido originalmente planea-
do y comunicado a la dirección general de 
la empresa cultural en la primera mitad 
de octubre— para reenfocarse de tiempo 
completo, a partir del 15 de enero del 2010, 
en actividades propias de Diego de la Vega, 
S.A. de C.V. Durante la última parte del 
mes se liquidó la casi totalidad de las po-
siciones de SpaceBank en la Bolsa Mexica-
na de Valores y el Departamento de Ficción 
terminó la elaboración del texto de una mi-
se-en-scène que lleva el nombre de Mujeres 
y bombas. Antes de cerrar el año, tam-
bién se comenzó el periódico El Zorro de 
la Mesa.

•

Diego de la Vega, S.A. de C.V., es un conglo-
merado mediático cooperativo coin-ope-
rated que trabaja bajo la agenda secreta 
de “otro mundo es posible” con la meta de 
funcionalizar y generar bienes comunes.
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serían que su deuda se saldaría en dos 
años, por lo menos.

31 de julio, 2009 
Asesoría + externalización
El mes de julio podría reducirse a una ecua-
ción alquímica, pues exigió la rápida con-
figuración de los operativos de Diego de la 
Vega, S.A. de C.V., que a partir de este mes 
tendrán un mayor énfasis en el trabajo in-
material (que no en economía inmaterial), 
pues en lo sucesivo el ceo se dedicará de 
tiempo completo a asesorar a la gerencia 
de literatura de una institución cultural 
dentro del organigrama del gobierno fe-
deral mexicano. Lo que comienza es un 
nuevo proceso: habrá que ver cuáles de los 
proyectos recomendados por un maoísta 
digital adherido a la Sexta Declaración de 
la Selva Lacandona pueden ser gestados y 
gestionados al interior de una empresa 
cultural paraestatal enfocada a la admi-
nistración pública de bienes y servicios 
culturales para beneficio de la población 
en la región de Tijuana-San Diego (Baja 
California y California), en plena era del 
reality show de la guerra contra el narco-
tráfico y la privatización neoliberal.

31 de agosto, 2009 
Saturación
En Diego de la Vega, S.A. de C.V., empeza-
mos el mes de agosto intentando recupe-
rarnos de la crisis, pero enfocados de lleno 
en asesorar una empresa paraestatal cul-
tural del gobierno federal, donde llevamos 
a cabo el taller de redes e infraestructuras 
abiertas de comunicación con Efraín Fo-
glia, de guifi.net. Pocos días después se or-
ganiza un trueque de libros, a partir de 
una conversación sobre economía infor-
mal y redes de intercambio que no utilizan 
dinero con la artista colombiana Carolina 
Caycedo. En medio de todo esto, sin embar-
go, el servidor cooperativo PossibleWorlds 
se vio orillado a empeñar su futuro y, aun-
que en estado de absoluta insolvencia, se 
niega a quebrar asumiendo una deuda que 
le es completamente irreal. Como resultado, 
por lo menos uno de sus proyectos esencia-
les ya no puede ocupar espacio en órbita 
ciberespacial por aquello de las deudas y 
la falta de sustentabilidad, pues arrastra 
una deuda de más de un año. Muchos otros 
proyectos huéspedes (no todos zapatistas) 
abandonan el servidor o desaparecen de la 
red por completo. Pero eso no es nada si se 
compara con lo que está por ocurrir. Pri-
mero nos enteramos de que una gran ami-
ga y colaboradora, quien además había 
sido una de las personas en solicitar el pro-
tocolo de seguridad social y clínica hope en 
SpaceBank, es secuestrada, torturada, ase-
sinada brutalmente y después decapitada, 
víctima de la ola de violencia de la guerra 

entre el presidente Calderón, los policías, 
soldados y narcotraficantes que están 
mezclados entre sí como si fueran un mis-
mo ente.
 Se toma la decisión de que Tijuana Me-
dia Lab debe desaparecer, pues la idea de 
un media lab como tal no es la más ade-
cuada para los proyectos en que Diego de 
la Vega, S.A. de C.V., intenta enfocarse. De 
momento, con la crisis, no existen ni la ca-
pacidad ni los recursos humanos o ma-
teriales para poder llevar adelante el 
proyecto, y aun cuando hay interés de que 
éste sea uno de los dos proyectos america-
nos invitados a unirse a una red europea 
de media labs, de momento se decide enfo-
carse a otros formatos de producción. Al 
mismo tiempo, el Banco Mundial reitera la 
invitación a SpaceBank para trabajar un 
proyecto al interior de sus instalaciones en 
Washington, D.C. Y para cerrar el mes, se 
avería el disco duro donde está guardada 
toda la información fundacional del pro-
yecto que se comenzó a almacenar desde 
los tiempos anteriores a delete.tv, en la dé-
cada de los años noventa.

29 de septiembre, 2009
nuestra primera cdo
Tuvimos una buena venta en eBay, la pri-
mera, un hart communicator que pusi-
mos a la venta en $200 dólares y que en 
la subasta ascendió, si no me equivoco, 
hasta los $1,095 dólares, lo que sin duda 
fue una buena noticia para las personas 
que estuvieron respaldando esta venta 
como una inversión en Diego de la Vega, 
S.A. de C.V., y pudieron tener una ganan-
cia del 550%. También promovimos el En-
cuentro Binacional de Dramaturgia en 
Centro Cultural Tijuana con la idea de, 
además de generar toda clase de inter-
cambios culturales, pensar en un mercado 
binacional enfocado a la producción de 
textos dramáticos. Además, tenemos una 
gran noticia para todos aquellos que han 
invertido en el fondo Sabotage de Space-
Bank: finalmente se le pudo confiscar a 
nuestro deudor un activo con el valor total 
de la deuda ($10,000 pesos mexicanos), 
mismo que se segmentó en 500 pagarés 
(ious) con un valor unitario de $20 pesos 
mexicanos, que a su vez se constituye 
como una cdo (collateralized debt obliga-
tion) con el fin de continuar invirtiendo 
en el mercado. La fecha de vencimiento 
de ésta es el 1 de enero del 2010, a las 
0:00 horas, en que será colocada como 
subasta en eBay. La colección consta de 
un total de 500 comic books e incluye 
ejemplares bastante codiciados por co-
leccionistas, por lo que quienes manten-
gan su inversión en el fondo Sabotage y 
no liquiden posiciones, podrían benefi-
ciarse de ésta.

30 de octubre, 2009 
La naciente relación entre cia y Diego de 
la Vega, S.A. de C.V.
 En octubre se hizo pública la existencia 
de la Collective Intelligence Agency, ini-
ciativa colaborativa de información en la 
que Diego de la Vega, S.A de C.V., tiene una 
participación del 50% como conspirador y 
co-fundador.
 La agencia fue fundada el 15 de abril 
del 2009 por Jennifer Flores Sternad y 
Fran Ilich, en la comunidad desincorpora-
da de Greenland, Colorado, y la primera 
línea de investigación sobre la que trabaja 
desde entonces lleva por nombre: “Ameri-
ca, 200 years in dependence” y está a cargo 
del Nuuk Comission Directorate 2010, que 
es una iniciativa con motivo del bicente-
nario de la independencia de Hispano-
américa para hacerle llegar a la cámara de 
diputados groenlandesa información refe-
rente a la experiencia post-colonial de 
Latinoamérica, de manera que la nueva 
nación de Groenlandia (Greenland), que 
recién se independiza del Reino de Dina-
marca, no cometa los mismos errores que 
las naciones latinoamericanas que gene-
raron cadenas de dependencia y deuda 
externa, desde la ola de independencias 
de 1810, y de las que hoy, casi en 2010, les 
ha sido imposible liberarse. Con el cia 
Project, Diego de la Vega, S.A. de C.V., bus-
ca fomentar el control sobre el acceso a 
información confidencial y compartirla 
con pares suyos alrededor del globo para 
gestar y alimentar iniciativas afines a la 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona, 
entre otras.

30 de noviembre, 2009
intra-institucional
Para reafirmar nuestro compromiso, en 
noviembre encontramos la manera de 
proyectar dentro del VII Festival de Lite-
ratura del Noroeste la película Corazón 
del tiempo, de Alberto Cortés y Hermann 
Bellinghausen, misma que fue actuada por 
habitantes de un Municipio Autónomo Re-
belde Zapatista y por miembros del Ejérci-
to Zapatista de Liberación Nacional. La 
compañía Bataclán, que la produjo, dona-
rá el total del monto de la renta del 
dvCam a un municipio autónomo. 

31 de diciembre, 2009
Autocrítica
Un año de este ejercicio ha pasado. El pro-
yecto se comenzó con 50 pesos mexicanos, 
y aunque las cosas crecieron y lograron 
cierto grado de desarrollo, también hubo 
importantes tropiezos e incluso una ban-
carrota emocional y económica, la del Ti-
juana Media Lab. A pesar de todo —y sobre 
todo de la crisis financiera mundial— se 
ha podido afianzar determinados procesos 

dentro de este conglomerado mediático co-
operativo coin-operated, por lo que no nos 
vamos a centrar en la idea de retroceso. A 
mediados de año, con la amenaza de una 
eminente bancarrota, que habría acabado 
terminantemente con el servidor Possible 
Worlds, se tuvo que tomar con emergencia 
la decisión de adentrarnos en un proceso 
de externalización: el ceo habría de acep-
tar un empleo con tal de poder subsidiar, 
por medio de su trabajo, una serie de gas-
tos que de momento eran insostenibles. Lo 
hecho, hecho está. La tormenta pasó y el 
barco sigue flotando, y no sólo eso, sino 
que además ha crecido y muestra señales 
de desarrollo, incluso de ahorro y exce-
dentes en la caja chica que permitirán 
gestionar nuevas fases del proyecto, e in-
cluso concentrarnos en la liquidación de 
ciertas inversiones en la Bolsa.
 Por esto, se toma la decisión de que el 
ceo termine su relación laboral actual 
—como había sido originalmente planea-
do y comunicado a la dirección general de 
la empresa cultural en la primera mitad 
de octubre— para reenfocarse de tiempo 
completo, a partir del 15 de enero del 2010, 
en actividades propias de Diego de la Vega, 
S.A. de C.V. Durante la última parte del 
mes se liquidó la casi totalidad de las po-
siciones de SpaceBank en la Bolsa Mexica-
na de Valores y el Departamento de Ficción 
terminó la elaboración del texto de una mi-
se-en-scène que lleva el nombre de Mujeres 
y bombas. Antes de cerrar el año, tam-
bién se comenzó el periódico El Zorro de 
la Mesa.

•

Diego de la Vega, S.A. de C.V., es un conglo-
merado mediático cooperativo coin-ope-
rated que trabaja bajo la agenda secreta 
de “otro mundo es posible” con la meta de 
funcionalizar y generar bienes comunes.
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43 Desgaste, 2010

Sobre el desgaste

Actualmente, la rapidez constituye un factor de gran importancia en el desa-
rrollo y la eficacia de cualquier actividad, por lo que se ha impuesto una cul-
tura acerca de la sustitución de los objetos de uso común que corresponde, 
más que a una necesidad personal, a una imposición hecha por los sistemas 
y trampas de mercado. Esta situación provoca que no sólo la moda defina 
la caducidad de los objetos de primera necesidad, sino que productos que 
podrían ser duraderos, no lo sean y se desechen a la menor insinuación de 
los anuncios publicitarios.
 En medio de esta epidemia de lo efímero y con la misma velocidad con la 
que los objetos son sustituidos, se suplen también, como consecuencia del 
uso de tecnologías recientes, muchas otras actividades en las que el aspecto 
físico del ser humano interviene de manera directa, dejando de ser uno de 
los engranes fundamentales de la economía global. Esta situación ha desa
tado teorías futuristas sobre su potencial desaparición y ve cada vez más 
desvanecerse entre palabras la parte humana del trabajo, para ceder el lugar 
sólo al reflejo en forma de cifras en reportes sobre su actividad diaria.
 En países en vías de desarrollo, en donde los grandes avances tecnológi-
cos aún parecen ser interpretados por el grueso de la población como sucesos 
lejanos compuestos de ciencia ficción, el trabajo físico aún mantiene una gran 
carga cultural de exaltación en la que se honra y se celebran las capacidades 
de las personas para ejecutar la labor diaria que dará sustento económico a un 
grupo. Esta celebración del trabajo que se manifiesta hasta en sutiles rituales 
domésticos, nos habla, sin decir demasiado, de la importancia simbólica que 
el trabajo tiene, ya no como herramienta económica únicamente, sino como un 
ingrediente para lograr y mantener la estabilidad psicológica colectiva.
 Asomándome con cautela a la experiencia laboral de oficios en peligro de 
extinción, pero teniendo en cuenta que la información en exceso muchas ve-
ces confunde o no permite codificar claramente cuando se intenta descifrar o 
cuestionar “las bondades del progreso” o la transformación de la vida cotidia-
na mientras aún se vive en ella, descubro como salida temática y metodoló-
gica a estos trabajos, la simple presentación de hechos, disfrazados un poco 
de ciencia, para creer que son verdad y otro poco simulando hacer poemas, 
para jugar a que son posibles.
 Estas piezas son ejercicios que califican y examinan la memoria, donde 
trato de capturar la esencia desaparecida en lo usado, su historia vista a tra-
vés de lo ya invisible, haciendo una recuperación imaginaria de la energía in-
vertida por los trabajadores de diferentes áreas en lo que está al borde de ser 
desechado y tratar de recuperar espacialmente la materia de su constitución 
que ha cedido con el uso. Busco prótesis para actividades prematuramente 
desahuciadas, homenajes, o simplemente hacer de ese desperfecto repleto 
de insignificancia un gesto significativo.
                                                                                                     Fritzia Irizar
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Con el fin de establecer una reflexión acerca de esquemas 
generales de valor utilizados a través de la historia por 
distintos grupos sociales, busqué confrontar dos elementos 
con características parecidas en forma y color pero que, 
actualmente, difieren de manera muy amplia en función y 
valor de cambio. Estos dos elementos, la sal y el diamante, 
se someterán a un juego donde también harán participar al 
espectador con su curiosidad, sobre todo, haciendo actuar 
emociones que derivarán de la experiencia de exponerse a 
la tentación de calcular su buena o mala fortuna.

Poner el diamante dentro de la sal

Sal

Diamante

Notario Público

Llenar 333 sacos 
con 3 kg de sal

Sacos de polipropileno 
laminado con capacidad
de 3 kilos

333 sacos de 3 kilos cerrados y sellados
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Las pieza consiste en colocar directamente sobre el piso una 
tonelada de sal, dentro de la cual se colocará al azar un dia-
mante real con un costo de por lo menos $1000 dólares, acto 
que se realiza en presencia de un notario público que dará 
fe de que el diamante colocado dentro de la sal es auténtico. 
Durante los días que se exhiben, se ponen a la venta sacos 
sellados de tres kilos de sal con un valor de €3 euros, den-
tro de los cuales está la posibilidad de que se encuentre el 
diamante. La pieza continúa cuando al comprador de dichos 
sacos de sal se le notifica, mediante un documento, que la 
obra perderá su valor como producto artístico, es decir, que 
dejará de contar como una obra de mi autoría, al momento de 
abrir el saco; se somete a discusión un tercer valor: el valor 
del arte.

Los sacos se ponen a la venta durante 
la exhibición a un precio de €3 euros 

A los compradores se les notifica que, en caso de 
abrir o romper los sellos de seguridad, el saco deja 
de tener valor artístico.
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Mal wieder was fürs Bildungsbürgertum tun, 2009-2010  

[Una vez más educando a la burguesía intelectual]
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51 Usar internet es actuar en complicidad con el ciber-capitalismo

Por medio del internet, un movimiento mundial comenzó a de-
sarrollarse en oposición a las doctrinas del neoliberalismo. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Anti-globalization_movement

1. La pregunta: “¿Cómo podemos resistir? ¿Cómo no reproducir las estructuras de 
poder que pretendemos destruir, criticar, abolir?” De un tiempo a la fecha, la cons-
tante apropiación, popularización y mercantilización del pensamiento y la lucha re-
volucionarios han creado un vacío semi-cínico en la red post-discursiva occidental, 
en el que muchos artistas pudieron reaccionar ya fuera con violentos intentos infan-
tiles por fusionar a Balenciaga con Foucault o con intentos inútiles por utilizar la 
intelectualización de masas, que recientemente ha remplazado a la clase moderna 
de la burguesía intelectual, como una seria legitimación de la (re)producción cultural. 
Primero la fábrica fue remplazada por la ciudad en los años sesenta, y luego ésta 
fue remplazada por la vida cotidiana, que a su vez fue remplazada por el adjetivo 
cultural. Mercancías, mapas, efimerabilia, raza. Si Marx creía que el fetiche signi-
ficaba algo así como dar a un producto, a un objeto, valor o significado per se, inde-
pendientemente de su producción o su valor de uso, entonces la desmitificación de 
la producción de mercancías culturales significó para los artistas encontrarse y pro-
clamarse ajenos al intento de producción de sentido a priori, y poner su producción 
en la fila como parte del aparato que deseaban criticar.

2. A pesar del inteligente concepto de que la resistencia a las estructuras opresivas 
y al infinito dispositivo de control (aquel que vincula discurso, objetos, sujetos y la 
realidad del control) de nuestros deseos sexuales, sociales y comunitarios debe ser 
inesperada e impredecible, así como cíclica, y sin producir o afirmar condiciones 
estéticas o teóricas de comoditización y sin contar con el estado1 de ciudadanía, no 
podemos alcanzar un estado sin excepción a menos que dejemos de pensar en el 
internet como una herramienta. Debemos dejar de considerar el internet en términos 
utilitarios. A menos que seas gerente general de Cisco, el internet nunca te será útil. 
¿Quieres enviar parresía2 por un jodido correo electrónico? ¿Googlear dérive3? El uso 
del internet convierte el deseo, la libido, la experiencia y el análisis en una pasantía 
pseudo-cíclica sin goce de sueldo. Buenos fueron los tiempos en que el flâneur era 
sólo apático en los corredores de MIT Press y Verso. Dentro del dispositivo de inter-
net, no hay contradicción —no hay fetiche—, sólo hay retroalimentación y códigos 
alimentadores del mito-información (es decir, los archivos de texto completo como 
Jstor no son accesibles para las masas) y de nuevo la retroalimentación y el proyec-
to para controlar, prever, anticipar y evaluar perfectamente. Es el proyecto socio-
antropológico más radical de la extrema derecha, la estructura más eficiente en la 
que día tras día contribuimos a manos llenas al excedente monetario y simbólico de 
un hermético monopolio, ni tan red, ni tan global. Internet es la tiranía oligárquica, 
el estado de excepción; el neoliberalismo no es siquiera su prótesis. Diario: la red 
global no es una máquina auto-poética abstracta, ni una plataforma sin fines de 
lucro, ni un recurso; corporaciones co-operadoras la dominan, la controlan, la desa-
rrollaron y la poseen.

3. La superestructura que conecta el internet simplemente subvenciona el neolibe-
ralismo. Una lengua para la parresía, una mano para escribir, una verga para coger. 
Si para describir una reacción emocional decadente o desproporcionada a una si-
tuación específica se utiliza sensiblería, éste es el momento. Internet es sin duda 
más peligroso de lo que fueron las sectas en los años setenta. Es mesianismo de 
mierda, es la promesa de compartir muchísimos códigos binarios gratuitos, en vez 
de compartir la tierra, las casas, el poder, los medios de producción, los orgasmos, 
la libertad.

4. El que el uso de internet lleva a la alienación, el consumo y el abuso conspirativo 
es parte de la letra pequeña que puede ser ignorada o asumida por voluntad propia. 
No me preocupa aquí el soez aburrimiento que sentimos después de pasar tres 
horas en línea sin saber por qué, ni los aspectos de la vigilancia inmanente en el uso 
de internet. Lo que deseo criticar es que trabajamos sin sueldo o con un sueldo 
meramente simbólico. Cuando usamos el internet, no sólo producimos excedente 
sentimental, trabajamos gratis. Trabajamos. Trabajar gratuitamente es una forma 
sentimental del trabajo, el estado de emergencia, una reacción que se nos ha hecho 
creer tiene un valor per se, a saber: que existe a pesar el valor que le damos y a 
pesar del valor de uso y el valor de intercambio que se produce y a pesar de nosotros 
mismos. Las mujeres saben mucho a este respecto.

5. Al usar el internet trabajamos sistemáticamente para la industria militar, la in-
dustria farmacéutica, la industria financiera, la industria de las relaciones, la indus-
tria del sexo, la industria de las comunicaciones, la industria intelectual y el 

periodismo. Trabajamos por la diferenciación dentro de un sistema que no diferen-
ciamos. Cada vez que iniciamos una búsqueda, indagamos un ejemplo, enviamos un 
correo electrónico, posteamos en un blog, subimos un vídeo o comparamos las no-
ticias y los pronósticos del tiempo en internet producimos valor, trabajo tercermun-
dista, tradicionalmente referido como trabajo abstracto. Somos la reproducción 
continua de trabajadores no cualificados. Además, producimos valor de uso, tradi-
cionalmente considerado como el resultado del trabajo concreto, es decir, cuando 
compramos o respondemos anuncios —o cuando trabajamos por centavos (es decir, 
“turcos mecánicos”). El crowdsourcing 4 hace que la explotación parezca haberse 
ganado la lotería en línea, un llamado abierto a la explotación.
 Y producimos valor de uso al proporcionar “contenido informativo y cultural”.5 Tu 
computadora no es una máquina de escribir, uno sería muy ingenuo de pensarlo, 
para ti no es una herramienta.

6. Nuestra resistencia a trabajar voluntariamente para el capitalismo cibernético y 
así confirmarlo será el coup d’internet perfecto. Esta resistencia no está en peligro 
por su capacidad de caer en cuenta o por su predicibilidad. El uso de internet para 
ventas, compras, comunicaciones, disertaciones, debe parar inmediatamente. Recu-
peramos nuestra comunicación y controlamos el conocimiento por nosotros mismos. 
Nos resistimos a someternos voluntaria y automáticamente al instrumento de regu-
lación. Si no puedes renunciar al uso de internet, no estás con nosotros. Estás exclui-
do. No eres la izquierda. No participarás de la “mística de la revolución total”.

7. Creer que por usar internet, tendrás acceso a la democracia o a la información, al 
conocimiento o los amigos o que encontrarás alivio para tu hijo adolescente con 
déficit de atención, equivale a creer que vas a poseer un Audi A8 nuevo porque 
trabajas en la cadena de montaje de Audi.

8. Los mecanismos de control cibernético no vuelven a la superficie metafóricamente 
dentro de la producción artística (es decir, los campamentos fascistas para reclutas 
über-monitoreados utilizados para Open Space Conferences u Open Space Technology), 
sólo que esta vez la dictadura del proletariado no luchará por hacerse con ellos y 
controlarlos. El proletariado serán aquellos que se resistan a usar internet, será su 
dictadura.
                                          
1 [N. del T.: Juego de palabras intraducible entre estate (patrimonio), state (estado, con-
dición) y e-state (estado electrónico).]
2 “Pues, como veremos, el compromiso supuesto en la parresía está ligado a cierta situa-
ción social, a una diferencia de posición entre el orador y su audiencia, al hecho de que 
el parrhesiastes dice algo que es peligroso para sí mismo y por lo tanto supone un riesgo, 
y tal. […] Es debido a que el parrhesiastes debe asumir un riesgo al decir la verdad que 
el rey o el tirano en general no pueden hacer uso de la parresía, pues no arriesga nada.” 
Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, 1983.
3 Dérive: literalmente “deriva” o “desviación”. “Una de las prácticas situacionistas bási-
cas es la deriva, una técnica de paso rápido por diferentes ambientes. Las derivas supo-
nen un comportamiento juguetón-constructivo y la toma de conciencia de los efectos 
psico-geográficos, y son por lo tanto totalmente diferentes del viaje o el paseo.” Guy 
Debord, “Théorie de la dérive”, publicada en Les Lèvres nues, núm. 9, diciembre de 1956, 
e Internationale Situationniste, núm. 2, diciembre de 1958, p. 19.
4 [N. del T.: crowdsourcing es un término de muy reciente cuño, formado por la palabras 
inglesas crowd, multitud, y sourcing, que a partir de source, fuente, refiere a la obtención 
de materia prima. Similar al outsourcing, que ha sido traducido como tercerización o 
subcontratación y que define el envío de trabajos a empresas externas para abaratar 
costos en mercados más baratos, el crowdsourcing plantea problemas a una multitud de 
voluntarios y ofrece recompensas a quienes obtengan la solución.]
5“Los captcha (Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans 
Apart; ‘Prueba de Turing pública y automática para diferenciar máquinas y humanos’) son 
medidas de seguridad muy difundidas en la red global que evitan que programas auto-
matizados abusen de los servicios en línea. Lo logran solicitando a los humanos llevar a 
cabo una tarea que las computadoras aún no pueden cumplir, como la de descifrar carac-
teres distorsionados. Nuestra investigación exploró si tal esfuerzo humano podía ser 
canalizado para un propósito útil: ayudar a digitalizar material impreso antiguo so-
licitando a los usuarios que descifren palabras escaneadas de libros que el re-
conocimiento óptico de caracteres no logró reconocer. Demostramos que este 
método puede transcribir texto con una precisión de palabra que sobrepasa el 99%, que 
corresponde a la garantía de los transcriptores profesionales humanos. Nuestro aparato 
se utiliza en más de 40,000 sitios web y ha trascrito más de 440 millones de palabras.” 
Luis von Ahn, Benjamin Maurer, Colin McMillen, David Abraham y Manuel Blum, “recapt-
cha: Human-Based Character Recognition via Web Security Measures”, Science, vol. 321, 
núm. 5895, septiembre de 2008, pp. 1465-1468.

Bea Schlingelhoff
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55 Donaciones, 2007 

de la pieza de Duchamp al Museo de Calcos 
para ser expuesta como parte de su colec-
ción. Ésta sería la primera pieza de arte 
moderno en ingresar al Museo de Calcos, 
que ante la destrucción del arte argentino 
de los años sesenta y otros épocas podría 
ser también receptor de nuevas réplicas.
 e) El día 29 de noviembre de 2008 se 
realizó un acto en el Museo de Calcos Er-
nesto de la Cárcova, en el que se entrega-
ron las donaciones a los vecinos de Fiorito y 
a las autoridades del Museo de Calcos Er-
nesto de la Cárcova.
 f) El director del Museo de Calcos de la 
Cárcova firmó un convenio por estas dona-
ciones con F. Laguna y R. Jacoby.
 Lo que nos propusimos con este proyec-
to “Donaciones” fue jugar con la noción de 
“museo” y su posible extensión al infinito.
 Según Didi-Huberman, en lo que refiere 
a la reproductibilidad técnica de la obra 
de arte, Feuille de vigne femelle es una re-
ferencia más relevante aún que el célebre 
texto de Walter Benjamin y no exclusiva-
mente respecto del arte del siglo xx sino 
del problema de la obra de arte en gene-
ral. De manera radical, el autor se pregun-
ta si es aún posible exponer y contemplar 
Feuille de vigne femelle y se responde por 
la negativa: “La reducción implícita o 

Actuamos en relación con dos espacios: el 
Museo de Calcos y Réplicas Ernesto de la 
Cárcova, que depende del Instituto Univer-
sitario Nacional de Arte (única institución 
universitaria oficial de arte en Buenos Ai-
res), emplazado en la Costanera Sud de la 
ciudad, y un centro cultural de Villa Fiori-
to, una de las más pobladas y célebres vi-
llas del Gran Buenos Aires, ya que allí 
nació Maradona.
 Propusimos nuestro proyecto con éxito 
al profesor Carlos Molina, director del Mu-
seo de Calcos, el cual consistió en:
 a) Crear un Museo de Calcos y Réplicas 
en Villa Fiorito, para ello se cuenta con 
una sede, en un lugar de alto tránsito, a la 
entrada de la Villa.
 b) El Museo de Fiorito mostrará calcos 
producidos por el Museo de Calcos Ernesto 
de la Cárcova.
 c) A la entrada del Museo de Fiorito, so-
bre un pedestal construido por un grupo 
de vecinos, se montó una réplica del pie 
izquierdo del David de Miguel Ángel.
 d) Al mismo tiempo, el Museo de Calcos 
aceptó incorporar a su acervo una donación 
nuestra. Se trata de una réplica de la pieza 
Feuille de vigne femelle (1954) de Marcel 
Duchamp, que como se sabe es el molde de 
una vagina. Es decir, donamos la réplica 

explicita, del trabajo de Duchamp a una 
idea —una frase que legisla, una “inten-
ción” conceptual— nos dispensa de la obli-
gación de mirar.” Más allá todavía, sostiene 
que “no hay nada que mirar, en términos de 
obras de arte, porque allí no hay nada más 
que huella —la no obra por excelencia.”
 De tal modo —afirma Didi-Huberman— 
Feuille de vigne femelle, un objeto-huella 
del aparato reproductor femenino, objeto-
molde del molde humano, objeto producido 
por vaciado, queda excluido no solamente 
de la mirada sino también, según la legisla-
ción actual, del beneficio del copyright.1 Po-
demos concluir entonces que se convierte 
en objeto de propiedad pública, excluido 
del fetichismo de la mercancía. Lo que resta 
como interrogante es si estas cualidades le 
sustraen su carácter de fetiche o lo consti-
tuyen como tal en forma de “agujero negro”.
                                   
1 Georges Didi-Huberman, “El punto de vista 
anacrónico”, traducción de C. Salvatierra, Re-
vista de Occidente, Madrid, Fundación José 
Ortega y Gasset, núm. 213, febrero de 1999, 
pp. 25-40.
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57 Skoghall Konsthall, 2000

En el año 2000, Alfredo Jaar construyó una gale-
ría para la pequeña comunidad sueca de Skoghall 
hecha de papel, material que sirve de base para 
la economía regional. Por un día entero, Skoghall 
contó con un espacio de exhibición donde se mos-
traron trabajos de artistas emergentes de Estocol-
mo, Malmö y Gotemburgo, centros metropolitanos 
del arte escandinavo. Pero más allá de referir a la 
base económica de la ciudad sede de la muestra, a 
las 24 horas exactas de ser inaugurada, la Skoghall 
Konsthall fue incendiada por el propio artista. 
Acto vandálico que, no obstante, fue ejecutado en 
toda regla bajo los estrictos protocolos de seguri-
dad vigentes en la urbe.
 Una múltiple redundancia especifica la acción 
de creación y destrucción de espacio público cul-
tural que Alfredo Jaar produjo en Suecia. Al ligar 
la fuente de riqueza de una capital de la industria 
papelera global con la participación en la econo-
mía simbólica de la proliferación de la especiali-
dad del arte global, Jaar introdujo un margen del 
extremo norte en la insaciable carrera por el pres-
tigio que define la globalización cultural. Al des-
truir la promesa de ese espacio de visibilidad al 
cabo de un solo día, al volver el edificio del museo 
el objeto efímero de una economía artística per-
manente, Jaar hizo que ese reclamo de inserción 
en el circuito artístico global operara por excepción 
bajo las reglas de emisión del capital simbólico 
verdadero: la destrucción de valores y el consumo 
improductivo, que confía en la pérdida sin acumu-
lación, la transformación del bien mercantil en una 
socialización del gesto aristocrático.
 Mediante este ejercicio de anti-arquitectura 
crítica, Jaar desmaterializó, al menos en un punto 
localizado, la estructura de acumulación artística 
originaria que preside la economía de inversión 
en infraestructura museal de principios del siglo 
xxi. En un contexto plagado de episodios de erec-
ción de espacios de exhibición artística, en los 
tiempos en los que el edificio-emblema tipifica lo 
mismo el Guggenheim de Bilbao, la Tate Modern 
de Londres, que los centros culturales periféricos 
en suburbios como Móstoles en España o Ecate-
pec en México, la Skoghall Konsthall inscribe su 
sede por las cenizas de la galería. En lugar de ins-
trumentalizar el arte contemporáneo como méto-
do de urbanismo post-industrial e integrarlo en la 
economía de servicios del espectáculo y la especu-
lación inmobiliaria, la construcción-desmaterializa-
ción de la Skoghall Konsthall simboliza la búsqueda 
insolente de hacer efectiva la retórica del patronaz-
go estatal-corporativo, que ha serializado el “don” 
del llamado “filantropismo” como industria para-
lela de publicidad industrial, arma de promoción 
turística y estrategia de especulación inmobilia-
ria. La volátil arquitectura de papel de la Skoghall 
Konsthall configura una postergación de la equi-
valencia similar al modelo clásico de producción 
de prestigio que Marcel Mauss y, siguiendo su 
ejemplo, Georges Bataille, identificaron en el pot-
latch de los indígenas norteamericanos: la des-
trucción de los bienes acumulados para establecer 
un desafío que no puede resarcirse más que con un 
gesto creciente de competencia destructiva. He 
aquí un intento de realizar la redención del arte 
como establecimiento de una deuda social sim-
bólica. La Skoghall Konsthall de Alfredo Jaar 
aparece como una crítica política del capital sim-
bólico del arte, la invención de un espacio para 
una cultura que sólo se ejerce desde la convic-
ción de una abundancia sin inversión, y como 
ejercicio del verdadero lujo en el que toma lugar el 
“dar” del sacrificio y el “devolver” del antagonismo.

El Espectro Rojo
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Cortesía de Galerie Peter Kilchmann, Zürich



61 Para quien no se las cree hijos de puta, 2010

Tela con la que se absorbieron los residuos del 
suelo de las calles de Ciudad Juárez, México, don-
de se sucedieron hechos violentos.

Sobre esta tela se bordó en oro una frase tomada 
de un mensaje dejado por el crimen organizado 
junto a una de sus víctimas.

Ambos procesos de la elaboración de la pieza 
fueron realizados por personas que residen en 
esta ciudad fronteriza.



62

Lunes Negro (Remesa) 
M&X

El 9 de septiembre de 2008, M&X viajamos a Washington, D.C., para realizar una exposición. 
Concluido el evento (15 de septiembre de 2008), nos trasladamos a la ciudad de Nueva York en 
busca de diversión y para visitar a algunas amistades. En nuestra estancia surgió la idea de 
realizar un proyecto en colaboración basado en el personaje de Jesús Malverde (un justiciero 
mexicano de principios del siglo XX, actualmente mejor conocido como el santo patrono de 
los narcotraficantes).

Esa noche salimos a buscar el bar llamado Xicala, de un amigo mexicano, pero no tuvimos 
suerte. Lo encontramos al día siguiente, de regreso a casa, y decidimos entrar a tomar unos 
tragos. Nuestro amigo tomaba mezcal con un paisano que era dueño de una taquería. Nos in-
vitaron a su mesa y sostuvimos una conversación que duró hasta la madrugada, y en la que 
nos hicieron varias preguntas: ¿Qué hacíamos en Estados Unidos? ¿A qué nos dedicábamos? 
¿Éramos pintores? Respondimos que éramos muralistas lo que propició el acuerdo de hacer 
un mural en su taquería.

El mural se basa en el personaje de Jesús Malverde junto a un paisaje desértico, decorado con 
motivos de la bandera de Estados Unidos. Fue pintado sobre la fachada de “El Paso Taquería” 
en el barrio de Spanish Harlem. La noche que recibimos nuestro pago fuimos a tomar unos 
tragos para festejar y, entre copas, surgió la pieza que ponemos a consideración:

Lunes Negro es una sucesión de eventos afortunados que condujeron a la formulación de una 
pieza de arte, la cual lleva consigo una carga simbólica en sincronía con eventos actuales e 
históricos manifestados por el azar (serendipia). Consiste en un fajo de billetes, que suman 
dos mil dólares, obtenidos por medio del trabajo y la mano de obra de mexicanos radicados 
en Estados Unidos.

La pieza es una paradoja: la intención del muralismo mexicano es la crítica (marxista) al 
sistema capitalista. La contradicción en este caso radica en que el objeto artístico no es el 
mural, sino el capital.

La pieza estaba pensada para activarse en el momento en que el dinero ingresara a México 
como remesa. Coincidencialmente, el día que ingresó (29 de septiembre de 2008) la bolsa de 
valores de Nueva York se desplomó, un suceso considerado como un nuevo lunes negro en la 
economía mundial y comparado con el del crack del 24 de octubre de 1929.

Referencias
El dinero desempeña el papel de símbolo, representa todas las mercancías y por eso se puede 
intercambiar por todas ellas. Recordemos que fue, a su vez, una mercancía —el oro— con 
la que podían equivalerse todas las demás. El billete sustituyó el valor real del oro y ahora 
sólo lo simboliza. Se podía intercambiar por oro, hasta que en el siglo XX se decidió que ya 
no más, que bastaba con la sola representación del valor real, decisión que se tomó en medio 
de un contexto específico.

El panorama social y económico previo a la primera guerra mundial presentaba un progreso 
de industrialización global y un crecimiento económico continuo aunque desigual. Después 
de la guerra, el desempleo masivo y el cese de los flujos migratorios hacia América, en espe-
cial en Estados Unidos, crearon una debacle en la economía mundial. En el periodo de entre-
guerras, el desempleo generalizado en Europa central, aunado a la expansión del crédito y la 
dependencia económica con Estados Unidos (especialmente de Alemania), generó una serie de 
rupturas y movimientos sociales que desencadenaron, a partir de la Gran Depresión de 1929, 
el surgimiento de la Alemania nazi, los sistemas modernos de seguridad social, el desarrollo 
de los medios de comunicación como estrategia de entretenimiento (política de consumo), el 
rechazo de la URSS al capitalismo, entre otras insurrecciones políticas. 

El periodo de entreguerras dio como resultado el posicionamiento del dólar en la economía 
mundial. A finales de 1933 el patrón oro fue abolido de los billetes, quedando así como mo-

M & x
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neda de curso legal. Actualmente significa que el verdadero valor del papel moneda depende 
de la cantidad física que esté en circulación. Es un objeto sin valor real. Por consiguiente, el 
poder para regular el suministro de dinero es también el poder de regular su valor.

La Gran Depresión desterró el liberalismo económico dejando en el panorama una división 
en la hegemonía política e intelectual: el comunismo marxista, la política social demócrata 
y el fascismo de ultraderecha. Esa disyuntiva derivó en el sistema político e intelectual que 
caracterizó el siglo XX, dividido en izquierda, centro y derecha, y cuya crisis dio paso al sur-
gimiento del neoliberalismo como el sistema hegemónico en la economía de Occidente.

El desarrollo del neoliberalismo, aunado a la caída del comunismo soviético, ha llevado a 
nuevas prácticas y formas de concebir los modelos de intercambios económicos, tecnoló-
gicos, sociales y culturales en el ámbito global. Tal es el grado de penetración de este sis-
tema que actualmente es común ver a las grandes corporaciones implantadas incluso en 
el corazón de las actividades de ocio, como lo demuestra su intromisión en los museos, los 
eventos deportivos y culturales, el cine, las plazas públicas, las ferias de arte, la creación de 
fundaciones, etc. Así mismo, las corporaciones buscan repetir o crear fenómenos mediáticos, 
dejando de lado el desarrollo y las necesidades sociales básicas para conseguir ganancias 
multimillonarias.

Si tomamos en cuenta el postulado posmoderno sobre la interpretación relativa de la historia, 
hoy día el concepto de arte (que supone ser un modelo para la creación de cuestionamientos 
acerca de los valores del conocimiento colectivo y el desarrollo de la humanidad), se ha diver-
sificado a escala global, situándose dentro una compleja gama de instituciones especializa-
das en el desarrollo, la producción, la difusión y la comercialización del mismo. Sin embargo, 
todo este sistema funciona bajo los intereses de las políticas neoliberales capitalistas, gene-
rando así un flujo especializado de mercancías sobrevaluadas.

El hecho de proponer un fajo de billetes como un objeto artístico conlleva una especulación 
de valoraciones estéticas, conceptuales y financieras. Como en los ready-mades de Duchamp, 
este objeto sufre una transformación semiótica que deja una interrogante: ¿cómo un fajo de 
billetes puede considerarse arte?

Al convertirlo en arte, los billetes quedan fuera de circulación, y con ello ya no se pueden 
convertir en capital. Sin embargo, su transformación ha sido solamente simbólica, por eso 
mismo ya no pueden ser símbolo de todas las mercancías; en realidad siguen siendo dinero, 
pero ya no circulante. Esta transferencia genera en el fajo de billetes varios tipos de interés. 

La cantidad monetaria contenida en el fajo cambia para ser valorada con parámetros artísti-
cos y especulativos. Más aún, si este conjunto de valores detona en una cadena de intercam-
bios financieros, el monto total puede llegar a representar un interés capaz de producir un 
cierto tipo de crisis tanto en el nivel simbólico como en el económico. 

El tipo de cambio a la compra del día 29 de septiembre de 2008 era de 10.78 pesos por  
un dólar.

La pieza tendrá que ser adquirida en 10.78 veces más dólares que la cantidad contenida en el 
fajo (2,000 USD). El dinero físico obtenido de esta venta será expuesto y vendido bajo los mis-
mos principios, creando así una cadena exponencial de intercambios financieros. Es decir: si 
la pieza se vende en 21,560 USD, estos mismos se exhibirán como pieza de arte y se venderán 
en 232,416.80 USD y así sucesivamente. 

El número de serie de los 100 billetes contenidos en el fajo, quedará registrado legalmente 
(este punto se aplicará al dinero correspondiente a cada compra-venta)

La adquisición de la pieza implica su conservación intacta, no se puede utilizar para ningún 
otro tipo de transacción financiera. 

Cada transacción se realizará bajo los términos legales correspondientes.

Lunes Negro (Remesa), 2008
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El capitalismo expresa sus posibilidades 
en el idioma de la inversión. Al mismo 
tiempo, administra nuestra pretensión de 
lidiar con la idea de riesgo por medio de la 
retórica de los seguros. Las inversiones 
exitosas generan el clima que hace posi-
ble a su vez generar cantidades extraordi-
narias de riqueza en un tiempo récord. 
Esto requiere acelerar e intensificar la 
producción, arrancar cualquier obstáculo 
y la transformación rápida y radical de 
sociedades y ambientes, acompañada por 
lo general por una violencia y un tras-
torno tremendos. Mientras mayores las in-
versiones, mayor el daño para las formas 

de vida existentes. Compra acciones, reci-
be un desastre gratis.
 Aquí es donde entran los seguros. Puedes 
estar asegurado contra todo daño a tu vida 
o entorno causado por las fuerzas desata-
das por las inversiones. Los seguros y la in-
versión llaman a tu puerta de la mano.
 Los seguros y la inversión comparten un 
mismo vocabulario de primas y rendimien-
tos, aunque estén dirigidos hacia fines dia-
metralmente opuestos. Cuando inviertes en 
algo esperas que tu apuesta por la proba-
bilidad de éxito de una empresa se verá 
confirmada en el futuro. De hecho, puedes 
asegurarte contra la probabilidad de malas 

inversiones, así como intentar conseguir al-
guna seguridad para ti y tus dependientes 
en el caso en que seas descartado de una 
vida productiva.
 Las compañías de seguros pueden pro-
meter los rendimientos que prometen por-
que invierten el dinero que la gente pone a 
su disposición. Las opciones de inversión 
se atribuyen el sueño de hacer que tu futu-
ro trabaje por ti.
 Los aseguradores invierten. Los inver-
sores aseguran.

Raqs Media Collective
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Fragmentos de un latento comunista*
                              Raqs Media collective

*Un latento, en el sentido de elaborar aquello que está latente o es-
condido, es el antónimo de manifiesto, como aseveración de lo que 
a todas luces es evidente.

i

El espectro de la abundancia acecha al imperio de la escasez.
¿Quién puede racionar el aliento, la risa, el pensamiento,  

el deseo o la locura?

V

aguardaremos el momento en que el tiempo de trabajo 
socialmente necesario para hacer algo sea debatido socialmente.

Hasta entonces, la inquietud será el antídoto insuperable  
contra el agotamiento.

iV

la multiplicidad de lo común reta a la 
singularidad de la propiedad.

Hay sólo una manera de poseer alguna cosa, 
incontables los modos de compartirla.
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Vi

la transformación colectiva del mundo requiere entretejer 
continuamente opciones de otro modo imposibles.

Vii

Sé cauto cuando transites del vasallaje a la libertad.
incluso las relaciones sociales dignas de lucha son frágiles.

ii

No es deseable que el futuro sea cautivo del presente,
así como resulta impensable que el presente sea rehén del futuro.

¡Ni la flecha ni el boomerang de la temporalidad!

iii

Un millón de modos de producir cosas bastas son 
preferibles a una sola forma de hacerlas tersas.

De cada cual, según su generosidad, a cada cual  
de acuerdo con su placer.
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Reglas para hacer una obra de 
Public Address*

	 •Todos	los	materiales	son	 
	 adquiridos	gratis.

	 •Todos	los	materiales	son	 
	 solicitados	en	el	internet.

	 •Todos	los	materiales	deben	de	 
	 ser	enviados	al	domicilio	 
	 del	artista.

*Dirección pública 

Vicente Razo
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El proyecto Time Notes consiste en una se-
rie de acciones en espacios públicos, reali-
zadas entre 2004 y 2010, que utilizan un 
nuevo sistema de dinero basado en unida-
des temporales (billetes de un año, 60 mi-
nutos, etc.). Proponiendo una reflexión 
acerca del sistema de intercambio social y 
de nuestros preconceptos acerca del valor 
del tiempo y del dinero, se realizaron dife-
rentes acciones en ciudades como Berlín, 
Singapur, Rostock, Vigo, Buenos Aires, Sili-
con Valley, Múnich, Madrid. En cada caso, 
las acciones desarrolladas fueron produc-
to de la observación de diferentes proble-
máticas locales relacionadas con el sistema 
de intercambio, la vivencia del tiempo 
(como propio o ajeno), la sobre-ocupación 
y desocupación, la creciente virtualiza-
ción de la economía, las burbujas financie-
ras o la incertidumbre de ser o no dueños 
de nuestro propio tiempo de vida. 

Descripción de las acciones realizadas

Compro-vendo tiempo
Puerta del Sol, Madrid
Febrero de 2010
Vistiendo un chaleco reflectante y mimeti-
zado entre los hombres-anuncio que ofrecen 
compraventa de oro, se ofrece la compraven-
ta de tiempo en los alrededores de la Puerta 
del Sol.

Oficina móvil
Madrid 
Febrero de 2010
La oficina, montada sobre un triciclo y 
con conexión de internet móvil, se despla-
zó diariamente desde su base en Casa de 
América haciendo diversos recorridos por 
las calles de Madrid y ofreciendo el servi-
cio de “Reintegro de tiempo perdido”.

e-Time
Ludwigstrasse, Múnich
Octubre de 2009
Lanzamiento de la Tarjeta de Crédito de 
Tiempo. Si tuvieras un día, una hora, un 
año extra en tu vida, ¿qué harías con él?

Buy & Sell Time (from Silicon Valley)
Hamilton Av., San Jose
Septiembre de 2009
Compraventa de tiempo ofrecida por in-
ternet a través de eBay, desde la entrada 
del edificio principal de esta tienda de su-
bastas online en Silicon Valley.

Compro-vendo tiempo
Calle del Monte de Piedad, 
ciudad de México 
Junio de 2009
Junto a la Catedral Metropolitana, mime-
tizado entre quienes ofrecen sus servicios 
de plomería, albañilería o yesería, se ofre-
ció el servicio de compraventa de tiempo 
en los alrededores del Monte de Piedad de 
la ciudad de México.

Presente continuo
Plaza de Santo Domingo, 
ciudad de México 
Junio de 2009
Contar el tiempo en billetes de un segun-
do en la Plaza de Santo Domingo en el 
Centro Histórico de la ciudad de México.

Oficina de préstamos de tiempo
Calle Florida, Buenos Aires
Marzo de 2009
Time Notes presentó su línea de crédito 
para la concreción de deseos relegados. En 
la oficina se invitó a los transeúntes a com-
partir aquellas cosas que hubieran querido 
hacer y no pudieron por haber malgastado 
su tiempo, y se les concedió el préstamo en 
forma de billetes.

Oficina de reintegro del tiempo perdido
Rúa Príncipe, Vigo
Octubre de 2007
La oficina se ofreció como lugar de recep-
ción y clasificación del tiempo cedido invo-
luntariamente, bajo presión o por razones 
arbitrarias (trabajando en un empleo no de-
seado, perdido en una relación equivocada, 
sirviendo al ejército, etcétera).

Time Waves
Praia de Patos, Nigrán, Vigo 
Octubre de 2007
El video registra una y otra vez la acción de 
arrojar al mar un billete de un año, y la del 
mar, trayéndolo nuevamente a la orilla.

Lost Time Refund Office (Oficina de rein-
tegro del tiempo perdido)
Kröpeliner Strasse, Rostock
Junio de 2007
En la oficina móvil, un representante de 
Time Notes, tomó nota de la descripción 
de cómo perdió su tiempo el declarante y 
se lo reintegró con un billete del valor co-
rrespondiente, en cuyo reverso se impri-
mió la causa de la pérdida.

Time Release (Liberación de tiempo)
Silver Pearl, Rostock
Junio de 2007
La acción se desarrolló en Rostock durante 
el summit del G8, una reunión anual que 
se realiza en lugares cercados e inaccesi-
bles por vía terrestre. Una copia de cada 
billete entregado en la Oficina de Reinte-
gro del Tiempo Perdido fue atada a un glo-
bo, siendo éstos liberados más tarde.

Losing Time (Perdiendo tiempo)
Orchard Road, Singapur
Agosto de 2006
La acción consistió en caminar por una 
calle peatonal en la zona comercial de 
Singapur dejando caer billetes de tiempo.

Exchange Office (Oficina de cambio)
Orchard Road, Singapur
Agosto de 2006
La acción se desarrolló colocando un stand 
frente al mayor shopping mall de la ciu-
dad, en donde se preguntó a los transeún-
tes qué pensaban acerca del nuevo sistema 
de dinero y se los invitó a intercambiar un 
billete por aquello que consideraban de un 
valor (en tiempo) correspondiente.

Launching Event (Evento de lanzamiento)
Karl Marx St., Berlín
Agosto de 2004
La campaña se realizó en la plaza de la 
alcaldía de Neukölln, Berlín, en donde se 
invitó a los transeúntes a dar su opinión 
acerca de este sistema de dinero, de cómo 
imaginaban que serían útiles estos bille-
tes, de cómo ahorrarlos o cómo gastarlos.

Web oficial del banco Time Notes:
http://www.timenoteshouse.org/

Web documental sobre las acciones:
http://www.gustavoromano.com.ar/time-
notes
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TRADUCCIÓN DE UNA CHARLA 3 (Caló) Antiguo edificio de los 
Juzgados y de la Cárcel de Vigo, España. Primero de Mayo de 
2009. Charla encontrada de José Luis Velasco bajo el título 
“PARA LOS TRABAJADORES SIEMPRE HAY CRISIS”. 

RINTCHIBARIPEN KATAR JÈKHI SVÀTO. Phurikano kher katar le 
kriseline thàj katar i shtaripen katar vigo, España. Yekhto katar 
maj katar 2009. Svàto katar José‚ luis velasco tel o naman katar 
“VASH LE BUTARE SAVAXT ISI KRISIS”. 

DUITI ULAVERIPEN
Na arakeras katar okoja barabaripen politika so si jèkhi bara-
baripen fòrnalno, nùma arakeras katar i barabaripen realo, thàj 
temelutnes i barabaripen reàlo si te terelav hakaj ka i traipen, te 
shtisav te baravav amari traipen, na te sinav savaxt ka kutchipe, 
na te sinav savaxt samardo katar is shaj te kerav buti ja na shaj 
keràva buti , is avàva buti ja na avàva buti, is avàva kher ja na 
avàva kher, nùma ke shaj te baravav amen sar dyene, thàj okoja 
si i tchatchi barabaripen katar te sinav manushikano, i bara-
baripen ekonomikani thàj sotsialno, thàj i barabaripen katar i 
mestipen katar te gindarav sa per barabaro, na katar te bitcha-
vav amari shajnipen katar detsìtsia an okola burokràtsie poli-
tikàke, sindikarèske, xelade ja skrankena, nùma te sinav goge 
katar amari traipen thàj te lav amari traipen an amare vaste, te 
sinav ame le direcktòre katar amaro pèsko krìsuro, te dyamavav 
amare shtikaripe katar pesko organizatsi, te thav an praktika i 
gadyikani tchel gadyonèski pesko organizisindòj, te lav amen 
an seròzo an lètsti amari traipen, sòske odola sos si orthoindòy 
o lùma  adatsire si anindòj katar jèkhi fòrme gindarardi ka jekh 
mudarlin, jekh mudarlin ekonomikano, jekh mudarlin ekològiko, 
mandèsko thàj an sa le dikkipe.

Adatsire ka le gadyikani tchela anglunarda katar Europa thàj 
EE.UU.  garavdi pe lènge i tchatchipen,  si pe lènge kerindòj 
jekhe ‘mitos’ thàj jekhia ilaripe purnarda temelutnes an elemèn-
te dilarne sar shaj te sinav o tùtbol, sar shaj te sinen le dikhipe 
katar i televizia, sar shaj te sinen le prijasipe mashkar phirne 
thàj na phirne, si te phenav ramblipe ke temelutnes madyuten 
vash te dilarav, te zalisav thàj ke tchatches na te samas katar 
amare problemora kraliseske, amare problemora ekonomikane, 
sotsialne, politikàke, sindikarèske, kulturikane thàj moral, thàj 
pa sa vash ke na te samas katar te lav amari traipen an amare 

vaste, katar pesko organizisav amen, katar na te bitchavav intre-
ges an khonik, katar te thav an praktika jèkhi keripen direktni ja 
jèkhi demokràtsia direktni etimològike arakerindòj: jekh raipen 
katar narodo orthoardo vash-o narodo so si i pesko organizatsi 
katar le butare, bi te bitchavav intreges an khonik.

Okoja si i pilipen ekonomikani ke isi  adatsire, jèkhi pilipen 
ekonomikani daranes nakrisàki so rintchibarel pe an miliona 
katar mul‚ per maripe, bokhati  thàj nasalipe, jekhia vàshe, sòske 
akaia pilipen katar i ke sam arakerindòj na perel katar jekh 
trùpo bibutvarno, akaia pilipen ke sam arakerindòj bichindel pe 
an jekh pashe politikàko, jekh pashe ekonomikano, jekh pashe 
sotsialno, kulturikano, mandèsko thàj xelado thàj ètiko.

Okova pashe politikàko and-o ke bichindel pe si jekh Them sat 
jekhia fòrme katar shtisipen, okova pashe ekonomikano and-o 
ke bichindel pe akaia pilipen si jekh sistèmo ekonomikano 
bushlo Kapitalipen an lèske trin rigate, Kapitalipen katar bikinlin, 
Kapitalipen katar Them ja Kapitalipen katar sotsial democratsia 
kaj hamisipen o Them thàj o bikinlin.

Okova pashe skrankono ja mandèsko and-o ke del pe si le 
skrànke an lèske kavere fòrme, okova pashe kulturikano and-o 
ke del pe, si jekh pashe orthoardo ende le buta katar mothipen 
sares dilarno, thàj okova pashe ètiko and-o ke del pe si jèkhi 
moral katar i srànko so kamen te kerav te patchav ke si purnardi 
vekheder an jekhe keripe opral naturàle sos butshinen ke si les 
ke te avav lakre thàj brakengere, ke butshinel ke si les ke te 
avav jekh rài, jekh Devel perdal katar sa thàj kongòdi so te sikel 
okola sombeshne thàj te avel o patchalo bitchavaro katar okova 
Devel and-i phuv, thàj ke vekheder kòva na te avel diskùtsio, te 
avel so von phenen lav katar Devel.

Broxares le vàshe katar trinchi nabarsani thàj trinchi tragèdia 
manushikani si okova Them, okoja fòrme katar shtisipen -hi-
storikes o Them si kadial- si okova Kapitalipen sar mòdo katar 
keripen somvaxtuno ke maj anglal sas les avere anava, feuda-
limos, trekegimos, robipen, si okoja fòrme mandaipèski ke si i 
srànko thàj i muxaripen katar le buta katar mothipen, okola si 
le vàshe katar i pilipen somvaxtuno: Devel, Them, Lovelin, ke vi 
diskavdas thàj makardas Bakunin: ni Devel ni Them ni Gadyano, 
ke te avèlas i glasipen so o Anarkismo chantel ka okoja pilipen 
ekonomikani sat okola vàshe, jekhe kerelipe, le kerelipe si i 
ulaveripen katar i gadyikani tchel an tipa, jekhe gindaren thàj 
avere kanden, jekhe keren buti thàj avere bukurisen katar okova 
buti, jekhe si len o dyanipen thàj k-o te avav kulturikano thàj 
avere si and-i bidyanelimos, jekhe trajin and-i plaguripen thàj 
avere and-i barbalipen thàj savaxt sam le butare sos sam and-i 
ulaveripen khino sar tipo sotsialnes radyini, plagurda, dilini, 
bidyanelkero thàj ke dukhavel le tchorimàta, 

Sòske sam i mas katar bruchardo thàj i mas katar butilin katar 
okola tiknida favorde ke trajin ka okasilli amari, thàj i glasipen 
diskavdi ende o mùko katar dikhipen katar chantipen anarkisno 
si jèkhi glasipen katar jekh nevo zakòno ètiko thàj sotsialno, 
jekh nevo zakòno ètiko sòske si i purnipen katar i teginipen 
katar so sa le manùshe manushikane sam barabare, si jèkhi èti-
ka so utch na parnel pe an okoja srànko thàj an okova Devel, si 
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jèkhi ètika so parnel pe and-i Ajsarimos, and-i sotsialmos, and-i 
adyutisipen enredùj, and-i zolarimos sar kerelaro katar evolu-
vipen katar le narode, si jèkhi ètika purnardi and-i Ajsarimos so 
pa sa butshinel i demnipen katar te sinav manushikano, si jèkhi 
ètika so pa sa si o poshno mashkardyenutno, o timugipen katar 
sotsialmos, o timugipen katar te trajav an gadyikani tchel, an 
jèkhi tchatchi gadyikani tchel, an barabaripen katar hakaja thàj 
musipe, si jèkhi ètika purnardi and-o shirdipen katar i mestipen 
thàj katar i godornipen kaj o te sinav manushikano naj les ke 
te sinav aneldo ni orthoardo intreges per khonik sòske si amen 
shajnipen vash te godisarav, te gindarav thàj te kriyav per ame 
ikane, thàj si jèkhi ètika purnardi an jèkhi kultùra katar ke sa si 
amen ke te terelav stilipen ka i kultùra sòske si o dyanipen, o 
janipen, i labaripen katar i dyantripen sar porùnko katar diskipen 
vash te glasav na korkores le problemora dyantre thàj nùma 
vash te glasav le problemora ekonomikane thàj sotsialne, 

Sòske avillindòj papse k-o arakhadjipen katar i pilipen ekonomi-
kani thàj katar le vàshe, is te labarav amen ÿÿ o porùnko dyan-
tripnuno katar diskipen ekonomikano, kàna von kamen te kerav 
te patchav ke i krisis ekonomikani somvaxtuno, -ke nivar prin-
dyarèna ke si nùma ke si bi sigaripe vòrte thàj vaxtes, divàno an 
lètsti- arakhadjel katar jèkhi krisis katar le shimeripe subprime an 
EE.UU. ke ka lèsko var jagel jèkhi krisis lovikani, ke le timine katar 
petròleo ushten sòske isi Thema hanikine sos akàna xalen màj, 
sòske le timine katar petròleo ushtile sòske akàna isi Thema sos 
xalen màj gadja isi sos te bitchav bio jagèske ka i keripen katar 
zor sat so savo butshinel ke nikabas germe katar i parvaripen thàj 
le anas ka te kerav o petròleo sat so savo ushten le timine katar le 
dyemetche parvarne sos ka lèsko var jagen akala bokharipe thàj 
ke samen lènge le bokharipe thàj kava si but vasno, na vash-e 
bokharipe an va, nùma sòske phenarde ke then an tsòlo katar 
hakajipen thàj an nasulimos i childarimos demokratisarèski thàj 
sotsialno katar okola Thema, si te phenav, so butshinel kòva, then 
an tsòlo katar hakajipen lèske haznipe ekonomikane politikàke 
thàj sotsialne, si per so samela lènge, thàj ke dyal mamui le 
demokratsie anglunarda, ke sat so savo gadja ke te plastarèlen 
nakhindòj bokh, ke na te ushten le timine.

Ami is thodas o porùnko dyantripnuno ka komòni katar aka-
la divàne von phenen amènge thàj ka sako anglidipen te das 
amen jèkhi putchipen thàj ka sako putchipen averi anglidipen 
te dikhàsas so telaluno, kamen amènge te kerav te patchav ke i 
krisis ekonomikani katar EE.UU. si dyemetcho katar i krisis katar 
le shimeripe gunoji.

¿So butshinel kòva?, gadja ke aveldel jekhia institutsie lovikana, 
ke sar utch o pachandi sas màj ke tchukniardo gindarden te 
buxjarav o paruvimos ka kon dènas le pachande thàj kerdisar-
de ka te dav pachande ka dyene sat jèkhi pilipen ekonomikani 
bipatchani, si te phenav, shimeripe gunoji sòske kon chimerèlas 
le shimeripe, na dyanas is putcharen pen gunoji ka le dyene ja 
sòske le shimeripe sas len jekh nivo katar shimeripen tikno, thàj 
dudano, okola dyene sos lije okola shimeripe katar yeskotres 
mukjen katar te pokinav le shimeripe sat so savo le bànka sas 
len ke te kerav pe tovàro katar okola shimeripe, nashti te kinelar 
o love so sas len dino thàj die andre an jèkhi krisis katar love 
somvaxtuno so  buxlardas pe per sa o lùma.

Mishto, gadja dyen ka te kerav jèkhi putchipen, ¿per so okola 
dyene ka le ke dias pe jèkhi shimeripen an lèski chive mukjen 
katar te pokinav i shimeripen? is kerdisarde pokinindòj la, ¿per 
so ka le trin, shtar, pantch tchone jekh berg mukjen katar te 
pokinav i shimeripen?

Avèla varekoni halaripen, but bipharimos, mukjen katar te poki-
nav i shimeripen sòske le nive potchibèske xuline, mukjen katar 
te pokinav i shimeripen sòske o nivo katar bikeramos butjurdas. 
Ami latcho, avèla ke te kerav pe i telaluno putchipen, ¿per so 
xuline le potchibe thàj per so butjurde le nive katar bikeramos?

Pòske okova si jekh godsveripen halno dyantripnuno thàj godsve-
risko; ka sako putchipen jèkhi anglidipen thàj ka sako anglidipen 
jèkhi putchipen ¿per so kerdisarda ka te avav màj bibutipen an 
EE.UU., per so le nive potchibèske xuline an EE.UU?, sòske sas pe 
diñindòj jèkhi pilipen katar ke bare tchaveripe ekonomikane katar 
EE.UU. utch na dyalènas tchines k-o mashkeripen katar EE.UU., 
utch na dyalènas k-o andripen katar EE.UU. ka te kerav keripe 
gadyikane, sotsialne, adyutisipe ekonomikana thàj adyutisipe 
katar sa glindo ja k-o baravipen katar i laburimos gadyikano, sas 
man jèkhi barèder koboripen katar tchaveripe ke inklènas katar 
EE.UU. ka te oklagitav jèkhi maripen so sas i maripen katar petrò-
leo katar Irak, ka jekhe nive kekàve ke kerdisarda ka te jagav le 
butjuripe katar bikeramos thàj le tikne potchibe an EE.UU. sòske 
o tsiklùso ekonomikano katar i orrixipen katar sa okova lovo  utch 
na dyalèlas ka andre katar EE.UU. nùma ke dyalèlas ka te marav 
Irakine vash te tchorav les o petròleo, thàj i fòrme and-i ke  irinè-
las pe leske okova petròleo ka EE.UU. nas an fòrme katar lovo, 
simas an fòrme katar bare astalipe xelade, bare astalipe katar i 
laburimos shastrin‚ski thàj bare kinemaskere vash i laburimos 
petrolera so na so orrixèlas papse an EE.UU. nùma an te palyerav 
keserindòj le nive katar sarbaripen katar i maripen katar kushval.

Doleskes i putchipen thàj i anglidipen anel ka ke i krisis katar 
le shimeripe gunoji si jèkhi yekhti anglidipen ka jèkhi tapardo 
katar putchimàta sos anen papse ka i maripen katar kush-
val, thàj le maripe gavutnèske isi ke te pokinav len, le maripe 
imperine sar sara le maripe isi ke te pokinav len, thàj okoja si 
i halaripen katar ke EE.UU. mashkar an jèkhi sikipen darano, 
sòske okola astalipe tran baròder an anglaginipe katar ferisipen 
thàj and-i laburimos shastrin‚ski inklen katar sogòdo than thàj 
le maripe sar phenel pe le pokinel savaxt o narodo, le pokinel 
an traipe manushikana thàj an tchaveripe dogèske, okoja si i 
godsveripen katar i krisis ekonomikani katar EE.UU. ke buxlevel 
ka sa o lùma sòske akàna o timin katar petròleo, jèkhvar ke 
ushtilas o timin katar petròleo logel and-e dyemetche parvar-
ne sòske sa le butaripe kereske labaren petròleo, logel an ke 
bitchen pen màj dyemetche katar i parvaripen vash te kerav 
petròleo sòske o timin katar petròleo  buterdas pe per desh ta 
logel an ke sari i orrixipen reàlo, i orrixipen gadyikano, thàj i 
orrixipen katar i ke trajin le narode mashkar an jèkhi adìnki ba-
knasipen sòske si pe davindòj sari vash jèkhi maripen vash ki-
nemaskeri katar i laburimos shastrin‚ski thàj vash kinemaskeri 
katar le buteselenke katar petròleo so ka lèsko var si i famìlia 
bush so trajel katar petròleo thàj le famìlie katar le thagarimata 
katar Dishorig Pashutno.
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En su cortometraje This Functional Fa-
mily (2007), Judi Werthein monta una re-
construcción imposible y contradictoria 
de los impulsos utópicos del modernismo. 
Encargada en parte por el Instituto de Ar-
quitectura de los Países Bajos y represen-
tada en la Casa Sonneveld —considerada 
un ejemplo histórico emblemático de la 
Nieuwe Bouwen, es decir, de la rama neer-
landesa del funcionalismo—, la película 
de Werthein desplaza tanto la representa-
ción normativa de la arquitectura mo-
dernista como su modo de percepción, al 
recrear un día sin incidentes en la vida de 
la familia original en la confortable casa 
diseñada para satisfacer de la mejor ma-
nera posible las necesidades de sus usua-
rios y las comodidades de las vida moderna. 
La intervención de Werthein habita la casa 
como una paradoja: como la puesta en es-
cena de la irresoluble tensión marcada por 
el discurso de progreso y libertad de los 
movimientos modernistas y el papel fun-
damental que tuvo la práctica de la escla-
vitud en la preeminencia de las naciones 

occidentales dentro de la economía glo-
bal de la modernidad temprana.
 Una dislocación ominosa surge cuando 
la familia de inmigrantes en los Países Ba-
jos nacida en Surinam, Curaçao y Sudáfrica 
personifica a la familia Sonneveld original. 
Con su digna presencia y sus gestos mesu-
rados, su “uso” de la lujosa casa funcional 
incide en una fractura en el orden de repre-
sentación que a su vez se desarrolla ante la 
mirada como una escena fantasmal. Es 
sabido que uno de los más relevantes his-
toriadores culturales modernos, Simon 
Schama, describe la edad de oro de la cul-
tura holandesa como un movimiento dia-
léctico entre ser rico y ser bueno: es decir, 
como “la vergüenza de la riqueza” (Emba-
rrassment of Riches). Resulta también evi-
dente que, dentro de esta narrativa, el 
papel central del tráfico de esclavos, el ré-
gimen colonial y la presencia de esclavos 
negros en la vida doméstica de los hoga-
res burgueses de la República Holande-
sa es tanto invisible como repudiado.1 
Ésta es una paradoja generalizada, en la 

que las historias nacionales son concebidas 
como autónomas, lo que permite la construc-
ción de las historias occidentales como na-
rrativas coherentes de la libertad humana. 
La historia del modernismo y de la arqui-
tectura moderna está envuelta dentro de la 
misma lógica. This Functional Family in-
vierte los papeles y actúa deshaciendo la 
sutura —abriendo la herida a nuestra mi-
rada como una estructura fantasmal que 
desentraña la racionalidad del funcionalis-
mo, el modernismo y su impulso utópico.

El Espectro Rojo

1 En su libro Hegel, Haiti and Universal 
History, Susan Buck-Morss trata en detalle y 
de manera crítica la República Holandesa y 
la eliminación sintomática de cualquier 
información sobre el tráfico de esclavos o, 
de hecho, de cualquier imagen de negros en 
la historia revisionista del famoso volumen 
de Simon Schama Embarrasement of Riches. 
Véase Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti and 
Universal History, Pittsburgh: University of 
Pittsburgh Press, 2009, pp. 22-26.
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El día que el ex ministro de Economía 
anunció la devaluación del peso argentino 
respecto al dólar americano dio por ter-
minado, luego de diez años de vigencia, el 
modelo que inició siguiendo la aplicación 
de medidas recomendadas por el Fondo 
Monetario Internacional y el Banco Mun-
dial como plan de convertibilidad: 1 peso 
argentino = 1 dólar americano.
 Ante el inminente desequilibrio que se 
produciría en la economía local, el gobier-
no tomó la decisión de retener los ahorros 
y regular la entrega de divisas convirtien-
do de facto los fondos en dólares, en mone-
da nacional. Esto fue llamado el “corralito 
financiero” y generó un estado de pánico 
colectivo en la comunidad.
 Las posibilidades planteadas por los 
reguladores internacionales eran dos: do-
larizar la economía argentina reempla-
zando la moneda en curso por el dólar 
americano (como se hizo en Ecuador) o de-
valuar la moneda nacional en más de 30%. 
Finalmente, ésta fue la medida tomada 
por el gobierno del entonces presidente 
Fernando de La Rúa, dando paso a la cri-
sis social y económica más profunda de la 
Argentina, con desastrosas consecuencias 
en la vida de la población e implementan-
do un nuevo modelo.
 En ese momento, la crisis de representa-
ción y el vacío de poder derivaron en la caí-
da sucesiva de cinco presidentes en cuatro 

meses. La noción de valor del objeto billete 
se desestabilizó y pronto se utilizaron cu-
pones; incluso se recuperaron prácticas 
como el trueque para paliar la crisis. En sí, 
la ausencia de dinero, o la ausencia de lo 
que el dinero representaba como valor, pro-
porcionarían en los años sucesivos un te-
rritorio que abría la posibilidad de realizar 
experiencias como el siguiente proyecto.

La idea de Hacer dinero es hacer dinero
El proyecto Hacer dinero es una combina-
ción de diferentes disciplinas: falsificación, 
performance (instalación) e intervención 
urbana. La obra consiste en la producción y 
distribución de “dinero”.
 Billetes bi-facéticos: el billete en uno 
de sus lados es de cien dólares, y al rever-
so, de cero pesos.
 La estructura de la acción estuvo con-
formada por una serie de performances 
e intervenciones urbanas sucesivas y si-
multáneas en el espacio público de la 
ciudad de Buenos Aires, donde actores 
que deambulaban por las calles trans-
portando maletines cargados de dinero 
distribuyeron miles de billetes que deja-
ban caer en “tropiezos azarosos” con los 
transeúntes. Hubo también lluvias de “bi-
lletes” arrojados desde altos edificios o 
“billetes” escondidos en lugares recóndi-
tos para generar el efecto sorpresa de en-
cuentro casual, entre otras fechorías.

 Para la realización de la experiencia se 
solicitó al Fondo de Cultura de la ciudad 
de Buenos Aires un subsidio para crear una 
obra de arte, aplicando con ironía y comple-
tando formularios como cuando uno par-
ticipa en un concurso o solicita una beca 
argumentada. Si el artista obtuviese la res-
puesta positiva a su necesidad de “Hacer 
dinero”, obtendría una suma que se hace 
efectiva como dinero. Pero ¿qué sucedería 
si este dinero fuera utilizado para producir 
más dinero? Éste sería falso como objeto di-
nero, pero verdadero como objeto de arte, 
cuando en sí es el mismo objeto.
 La experiencia comenzó en el taller de 
una imprenta clandestina buscando bue-
na calidad en la terminación y los deta-
lles, luego vino un entrenamiento actoral 
en el centro de la ciudad, observando por 
horas los movimientos en las puertas de 
entidades financieras, y finalmente se die-
ron las acciones sorpresa en las que el di-
nero era repartido masivamente. La obra 
se completa con la instalación del video 
junto con algunos de los elementos utiliza-
dos en los performances.

¡Oh, gran hipnosis!
El poder que nos domina en la existencia 
actual se desarrolla sobre toda la sociedad. 
Éste es un poder en el cual la humanidad ha 
transferido las potencialidades físicas y es-
pirituales de su esencia a un dominio 

materialista basado en la ilusión. Como si 
se tratase de un acto de magia, la realidad 
ha sido trastocada a partir de un efecto de 
aceptación colectiva de la legitimidad de la 
sustitución de todos los elementos de la 
vida por un valor de cambio, representado 
objetivamente por el dinero.
 Actúa aquí una poderosa sugestión que 
opera sin fronteras en todos los puntos 
del planeta. Este estado sugestivo reside 
en el convencimiento de la transferencia 
de la noción de valor al objeto dinero, que 
representa el medio único y absoluto de 
toda realización en la vida objetiva.
 El dinero, en cuanto tiene la propiedad 
de comprarlo todo, de adueñarse de todos 
los objetos, es el objeto por excelencia. Esta 
propiedad es universal y corresponde a la 
omnipotencia del dinero, es decir, de sus 
poseedores. Lo que el ser humano es y pue-
de hacer no está determinado por su indi-
vidualidad y sus cualidades sino por sus 
posibilidades económicas.
 El dinero compone la esencia representa-
da del poder. Este mecanismo de objetiva-
ción determina el orden de comprensión de 
la realidad, en donde el ser sólo puede asu-
mirse en el tener. Esto reduce la lectura a 
un plano cuantitativo, potenciando la codi-
cia en todo vínculo. El poder del dinero es el 
poder de la creencia absoluta en el dinero.
 Pero ¿qué es realmente el dinero? Al ob-
servarlo, olvidando por unos segundos la 

noción de valor, nos encontramos ante 
unos pequeños papeles numerados en se-
rie e impresos con ilustraciones y colores 
que los diferencian: ¡sólo tinta y papel! 
Entonces, ¿en dónde se encuentran los 
atributos que lo dotan de ese poder?
 El mecanismo de esta “gran hipnosis” 
encuentra su punto de inicio en el lugar en 
donde se ubica el dinero respecto a toda la 
realidad objetiva de la vida humana: el 
medio. El dinero actúa como mediador en-
tre las necesidades y su realización, ubi-
cándose como intermediario absoluto y, 
superando el orden individual, se convier-
te en un mediador humano. Este sistema 
hipnótico está signado por una sugestión 
que opera en la sustitución de los verdade-
ros elementos de la realidad por represen-
taciones abstractas.
 El dinero “cobra vida” alimentado por la 
creencia depositada en ese objeto. Se hace 
independiente de las personas y hace a las 
personas dependientes de él. Pero todo 
este gran engaño se basa en una propie-
dad que adquiere el dinero como objeto 
externo, una propiedad “mágica”: el poder 
de transformar la representación en reali-
dad y la realidad en representación.
 Este reemplazo podemos apreciarlo 
constantemente en la vida cotidiana y la 
permanente puesta en escena del comer-
cio. En esta alquimia, en donde represen-
tación y realidad se confunden, está el 

origen de la confusión más profunda y 
uno de los puntos de inicio de las contra-
dicciones que vivimos.
 El poder del dinero representa en la ac-
tualidad el poder universal, la fuerza 
transformadora y dueña del destino, de la 
posibilidad de desarrollo y formación de 
cada ser humano.
 Pensemos por un instante en como de-
terminar cuál es un billete falso. ¿Qué es lo 
falso? ¿No es acaso falso todo billete? ¿Cuál 
es la diferencia entre un papel y otro? 
¿Quién otorga verdad a un papel?
 Aquí es donde aparece el juego: revelar 
la ironía de este sistema. Una forma de 
evidenciar estas contradicciones es a par-
tir de desestabilizar la creencia, mediante 
la producción de dinero, transportando las 
propiedades verdaderas del dinero a una 
creación y distribución indiscriminada. 
Esta re-distribución contribuiría a gene-
rar un efecto de respuesta a la “gran hip-
nosis”, en cuanto a la confusa relación 
entre realidad y representación. En una 
acción artísticamente ilícita, el falso dine-
ro invadiendo la falsa realidad, punzando 
en el seno de las contradicciones, incenti-
vando la toma de conciencia sobre esta 
poderosa sugestión que nos domina, po-
tenciando las formas poéticas de resisten-
cia ante la crítica situación actual.
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El día que el ex ministro de Economía 
anunció la devaluación del peso argentino 
respecto al dólar americano dio por ter-
minado, luego de diez años de vigencia, el 
modelo que inició siguiendo la aplicación 
de medidas recomendadas por el Fondo 
Monetario Internacional y el Banco Mun-
dial como plan de convertibilidad: 1 peso 
argentino = 1 dólar americano.
 Ante el inminente desequilibrio que se 
produciría en la economía local, el gobier-
no tomó la decisión de retener los ahorros 
y regular la entrega de divisas convirtien-
do de facto los fondos en dólares, en mone-
da nacional. Esto fue llamado el “corralito 
financiero” y generó un estado de pánico 
colectivo en la comunidad.
 Las posibilidades planteadas por los 
reguladores internacionales eran dos: do-
larizar la economía argentina reempla-
zando la moneda en curso por el dólar 
americano (como se hizo en Ecuador) o de-
valuar la moneda nacional en más de 30%. 
Finalmente, ésta fue la medida tomada 
por el gobierno del entonces presidente 
Fernando de La Rúa, dando paso a la cri-
sis social y económica más profunda de la 
Argentina, con desastrosas consecuencias 
en la vida de la población e implementan-
do un nuevo modelo.
 En ese momento, la crisis de representa-
ción y el vacío de poder derivaron en la caí-
da sucesiva de cinco presidentes en cuatro 

meses. La noción de valor del objeto billete 
se desestabilizó y pronto se utilizaron cu-
pones; incluso se recuperaron prácticas 
como el trueque para paliar la crisis. En sí, 
la ausencia de dinero, o la ausencia de lo 
que el dinero representaba como valor, pro-
porcionarían en los años sucesivos un te-
rritorio que abría la posibilidad de realizar 
experiencias como el siguiente proyecto.

La idea de Hacer dinero es hacer dinero
El proyecto Hacer dinero es una combina-
ción de diferentes disciplinas: falsificación, 
performance (instalación) e intervención 
urbana. La obra consiste en la producción y 
distribución de “dinero”.
 Billetes bi-facéticos: el billete en uno 
de sus lados es de cien dólares, y al rever-
so, de cero pesos.
 La estructura de la acción estuvo con-
formada por una serie de performances 
e intervenciones urbanas sucesivas y si-
multáneas en el espacio público de la 
ciudad de Buenos Aires, donde actores 
que deambulaban por las calles trans-
portando maletines cargados de dinero 
distribuyeron miles de billetes que deja-
ban caer en “tropiezos azarosos” con los 
transeúntes. Hubo también lluvias de “bi-
lletes” arrojados desde altos edificios o 
“billetes” escondidos en lugares recóndi-
tos para generar el efecto sorpresa de en-
cuentro casual, entre otras fechorías.

 Para la realización de la experiencia se 
solicitó al Fondo de Cultura de la ciudad 
de Buenos Aires un subsidio para crear una 
obra de arte, aplicando con ironía y comple-
tando formularios como cuando uno par-
ticipa en un concurso o solicita una beca 
argumentada. Si el artista obtuviese la res-
puesta positiva a su necesidad de “Hacer 
dinero”, obtendría una suma que se hace 
efectiva como dinero. Pero ¿qué sucedería 
si este dinero fuera utilizado para producir 
más dinero? Éste sería falso como objeto di-
nero, pero verdadero como objeto de arte, 
cuando en sí es el mismo objeto.
 La experiencia comenzó en el taller de 
una imprenta clandestina buscando bue-
na calidad en la terminación y los deta-
lles, luego vino un entrenamiento actoral 
en el centro de la ciudad, observando por 
horas los movimientos en las puertas de 
entidades financieras, y finalmente se die-
ron las acciones sorpresa en las que el di-
nero era repartido masivamente. La obra 
se completa con la instalación del video 
junto con algunos de los elementos utiliza-
dos en los performances.

¡Oh, gran hipnosis!
El poder que nos domina en la existencia 
actual se desarrolla sobre toda la sociedad. 
Éste es un poder en el cual la humanidad ha 
transferido las potencialidades físicas y es-
pirituales de su esencia a un dominio 

materialista basado en la ilusión. Como si 
se tratase de un acto de magia, la realidad 
ha sido trastocada a partir de un efecto de 
aceptación colectiva de la legitimidad de la 
sustitución de todos los elementos de la 
vida por un valor de cambio, representado 
objetivamente por el dinero.
 Actúa aquí una poderosa sugestión que 
opera sin fronteras en todos los puntos 
del planeta. Este estado sugestivo reside 
en el convencimiento de la transferencia 
de la noción de valor al objeto dinero, que 
representa el medio único y absoluto de 
toda realización en la vida objetiva.
 El dinero, en cuanto tiene la propiedad 
de comprarlo todo, de adueñarse de todos 
los objetos, es el objeto por excelencia. Esta 
propiedad es universal y corresponde a la 
omnipotencia del dinero, es decir, de sus 
poseedores. Lo que el ser humano es y pue-
de hacer no está determinado por su indi-
vidualidad y sus cualidades sino por sus 
posibilidades económicas.
 El dinero compone la esencia representa-
da del poder. Este mecanismo de objetiva-
ción determina el orden de comprensión de 
la realidad, en donde el ser sólo puede asu-
mirse en el tener. Esto reduce la lectura a 
un plano cuantitativo, potenciando la codi-
cia en todo vínculo. El poder del dinero es el 
poder de la creencia absoluta en el dinero.
 Pero ¿qué es realmente el dinero? Al ob-
servarlo, olvidando por unos segundos la 

noción de valor, nos encontramos ante 
unos pequeños papeles numerados en se-
rie e impresos con ilustraciones y colores 
que los diferencian: ¡sólo tinta y papel! 
Entonces, ¿en dónde se encuentran los 
atributos que lo dotan de ese poder?
 El mecanismo de esta “gran hipnosis” 
encuentra su punto de inicio en el lugar en 
donde se ubica el dinero respecto a toda la 
realidad objetiva de la vida humana: el 
medio. El dinero actúa como mediador en-
tre las necesidades y su realización, ubi-
cándose como intermediario absoluto y, 
superando el orden individual, se convier-
te en un mediador humano. Este sistema 
hipnótico está signado por una sugestión 
que opera en la sustitución de los verdade-
ros elementos de la realidad por represen-
taciones abstractas.
 El dinero “cobra vida” alimentado por la 
creencia depositada en ese objeto. Se hace 
independiente de las personas y hace a las 
personas dependientes de él. Pero todo 
este gran engaño se basa en una propie-
dad que adquiere el dinero como objeto 
externo, una propiedad “mágica”: el poder 
de transformar la representación en reali-
dad y la realidad en representación.
 Este reemplazo podemos apreciarlo 
constantemente en la vida cotidiana y la 
permanente puesta en escena del comer-
cio. En esta alquimia, en donde represen-
tación y realidad se confunden, está el 

origen de la confusión más profunda y 
uno de los puntos de inicio de las contra-
dicciones que vivimos.
 El poder del dinero representa en la ac-
tualidad el poder universal, la fuerza 
transformadora y dueña del destino, de la 
posibilidad de desarrollo y formación de 
cada ser humano.
 Pensemos por un instante en como de-
terminar cuál es un billete falso. ¿Qué es lo 
falso? ¿No es acaso falso todo billete? ¿Cuál 
es la diferencia entre un papel y otro? 
¿Quién otorga verdad a un papel?
 Aquí es donde aparece el juego: revelar 
la ironía de este sistema. Una forma de 
evidenciar estas contradicciones es a par-
tir de desestabilizar la creencia, mediante 
la producción de dinero, transportando las 
propiedades verdaderas del dinero a una 
creación y distribución indiscriminada. 
Esta re-distribución contribuiría a gene-
rar un efecto de respuesta a la “gran hip-
nosis”, en cuanto a la confusa relación 
entre realidad y representación. En una 
acción artísticamente ilícita, el falso dine-
ro invadiendo la falsa realidad, punzando 
en el seno de las contradicciones, incenti-
vando la toma de conciencia sobre esta 
poderosa sugestión que nos domina, po-
tenciando las formas poéticas de resisten-
cia ante la crítica situación actual.
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Georges Bataille

AMéRICA  
DESAPARECIDA
La vida de los pueblos civiliza-
dos de América precolombina no 
sólo es prodigiosa para nosotros 
por el hecho de su descubri-
miento y su instantánea desapa-
rición, sino también porque sin 
duda jamás la demencia huma-
na ha concebido una excentrici-
dad más sanguinaria: ¡crímenes 
continuos cometidos a pleno sol 
por la mera satisfacción de pe-
sadillas deificadas, fantasías 
aterradoras! Comidas caníbales 
de los sacerdotes, ceremonias 
con cadáveres y con arroyos de 
sangre, más que una aventura 
histórica evoca los deslumbran-
tes excesos descritos por el ilus-
tre marqués de Sade.

Es verdad que esta observación 
concierne sobre todo a México. 
Perú representa quizá un espe-
jismo singular, una incandescen-
cia de oro solar, un resplandor, 
una riqueza perturbadora: la 
realidad no corresponde a esta 
sugerencia. La capital del impe-
rio inca, Cuzco, estaba situada 
sobre una meseta elevada al pie 
de una suerte de acrópolis for-
tificada. Esta ciudad tenía un 
carácter de grandeza pesada y 
masiva. Casas altas construi-
das en cuadros de rocas enor-
mes, sin ventanas exteriores, sin 
ornamento y cubiertas en paja, 
daban a las calles un aspecto 
medio sórdido y triste. Los tem-
plos que dominaban los techos 
eran de una arquitectura igual-
mente desnuda: sólo el frontón 
estaba todo recubierto por una 
placa de oro repujado. A este oro 
hay que añadir las telas de colo-
res brillantes con que se cubrían 
los personajes ricos y elegantes, 
pero nada bastaba para disipar 
una impresión de mediocre sal-
vajismo y sobre todo de unifor-
midad embrutecedora.

El trabajo estaba repartido, los 
matrimonios decididos por los 
funcionarios. La tierra y las co-
sechas pertenecían al Estado. 
Los festejos eran fiestas religio-
sas del Estado. Todo se encon-
traba previsto en una existencia 
sin aire. Ésta organización no 
debe ser confundida con la del 
comunismo actual: ella difería 
de éste esencialmente, puesto 
que reposaba sobre la herencia 
y la jerarquía de las clases. 

En estas condiciones, no es 
sorprendente que haya relativa-
mente pocos trazos brillantes 
que reportar de la civilización 

Inca. Incluso los horrores son 
poco impactantes en Cuzco. 
Con la ayuda de lazos se es-
trangulaba a las raras víctimas 
en los templos, aquel del Sol, 
por ejemplo, cuya estatua de 
oro masivo, fundida desde la 
conquista, conserva a pesar de 
todo un prestigio mágico. Las 
artes, aunque muy brillantes, 
no presentan empero más que 
un interés de segundo orden: 
los tejidos, los vasos en forma 
de cabezas humanas o de ani-
males son notables. Pero en 
esta comarca hay que buscar en 
otra parte, y no entre los incas, 
una producción verdaderamente 
digna de interés. En Tihuanaco, 
en el norte de Bolivia, la famosa 
puerta del Sol ya da testimonio 
de una arquitectura y de un arte 
prestigiosos que hay que atri-
buir a una época muy anterior. 
De las cerámicas, diversos frag-
mentos se unen en estilo a esta 
puerta milenaria. En suma, en 
la época misma de los incas, 
son los pueblos de la costa, de 
civilización más antigua, los 
autores de los objetos más cu-
riosos.

Colombia, Ecuador, Panamá, las 
Antillas presentaban igualmen-
te en la época de la conquista 
civilizaciones muy desarrolla-
das cuyo arte nos sorprende 
hoy. Incluso hay que atribuir 
a los pueblos de esas regio-
nes una parte de las estatui-
llas fantásticas, con rostros 
de ensueño que sitúan al arte 
precolombino en las preocu-
paciones actuales.

No obstante, hay que preci-
sar de inmediato que nada en 
la América desaparecida pue-
de, según nosotros, igualarse a 
México, región en la cual hay 
que distinguir por otra parte 
dos civilizaciones muy diferen-
tes, aquella maya qu’itché y la 
de los mexicanos propiamente 
dichos.

La civilización maya qu’itché 
en general pasa por haber sido 

Cuzco era, en efecto, la sede 
de uno de los Estados más ad-
ministrativos y regulares que 
los hombres hayan formado. 
Después de conquistas mili-
tares importantes, debidas a 
la organización meticulosa de 
un gigantesco ejército, el poder 
del Inca se extendía sobre una 
región considerable de Améri-
ca del Sur, Ecuador, Perú, Bo-
livia, norte de Argentina y de 
Chile. En este dominio abierto 
por caminos, un pueblo entero 
obedecía a las órdenes de los 
funcionarios como se obedece 
a los oficiales en los cuarteles. 

Les Cahiers de la République des 
Lettres, des Sciences et des Arts, 
XI: L’Art Précolombien. L’Amérique 
avant Christophe Colomb, París, 
[1928], pp. 5-14.
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la más brillante y la más intere-
sante de todas las de la Améri-
ca desaparecida. En efecto, sus 
producciones son las que pro-
bablemente se aproximan más 
de aquellas que los arqueólogos 
tienen costumbre de señalar 
como notables.

Se desarrolló en una época 
anterior por algunos siglos a la 
conquista española en la región 
oriental de América central, en 
el sur del México actual, exacta-
mente en la península de Yuca-
tán. Estaba en plena decadencia 
cuando llegaron los españoles.

El arte maya ciertamente es 
más humano que ningún otro 
en América. Aunque no hubo 
ciertamente influencia, es difí-
cil no aproximarlo a las artes 
contemporáneas de Extremo 
Oriente, al arte khmer por ejem-
plo, del cual tiene el carácter de 
vegetación pesada y exuberan-
te: uno y otro se desarrollaron 
por lo demás bajo un cielo de 
plomo en países demasiado 
calientes y malsanos. Los ba-
jorrelieves mayas representan 
a los dioses con forma huma-
na, pero pesada y monstruo-
sa, muy estilizada, sobre todo 
muy uniforme. Se los puede 
mirar como sumamente de-
corativos. En efecto, forman 
parte de conjuntos arquitec-
tónicos muy prestigiosos, que 
fueron los primeros que per-
mitieron que las civilizaciones 
de América rivalizaran con las 
grandes civilizaciones clásicas. 
En Chichén Itzá, en Uxmal, en 
Palenque, se descubren aún las 
ruinas de templos y de palacios 
imponentes, a veces ricamente 
trabajados. Se conocen, por lo 
demás, los mitos religiosos y 
la organización social de esos 
pueblos. Su desarrollo tuvo 
ciertamente una gran influen-
cia y ha determinado en gran 
parte a la civilización del alti-
plano, pero su arte no deja de 
tener algo de nacido muerto, 
llanamente repugnante a des-
pecho de la perfección de la 
riqueza del trabajo. 

Si se quiere aire y violencia, 
poesía y humor, no se los halla-
rá más que en los pueblos de 
México central que han alcan-
zado un alto grado de civiliza-
ción poco antes de la conquista, 
es decir, en el transcurso del 
siglo xv.

Sin duda los mexicanos que 
encontró Cortés no eran sino 
bárbaros recientemente culti-
vados. Habiendo llegado del 
norte, en donde llevaban la vida 
errante de los pieles rojas, ni 
siquiera han asimilado de ma-
nera brillante lo que tomaron 
de sus predecesores. Así, su sis-
tema de escritura, análogo al de 
los mayas es empero inferior. 
No importa: entre los diversos in-
dios de América, el pueblo azteca, 

cuya muy poderosa confedera-
ción se apoderó de casi todo el 
México actual durante el siglo 
xv, no deja de ser el más vivo, el 
más seductor; incluso por su 
violencia demente, por su paso 
de sonámbulo.

En general los historiadores 
que se han ocupado de México 
se han ido hasta cierto punto 
presas de la incomprensión. Si 

de sus almas por el pecado en 
que vivían sin fin.” 

Una aproximación se impone 
evidentemente entre la manera 
de representar los diablos en-
tre los cristianos y los dioses 
entre los mexicanos.

Los mexicanos eran proba-
blemente tan religiosos como 
los españoles, pero mezclaban 
con la religión un sentimiento 

Parece muy evidente que los 
mexicanos obtenían un placer 
turbio en este género de mis-
tificación. Es incluso probable 
que estas catástrofes de pesa-
dilla les hicieran reír de cierta 
manera. Así hemos llegado a 
comprender directamente alu-
cinaciones tan delirantes como 
los dioses de los manuscritos. 
El coco o el chamuco son pa-
labras que se asociaron a esos 
personajes violentos, malas 
bromas siniestras, llenos de hu-
mor malintencionado, así como 
ese dios Quetzalcóatl que hace 
grandes deslizamientos desde 
lo alto de las montañas sentado 
sobre una tablita…

Los demonios esculpidos de 
las iglesias de Europa serían 
comparables por completo con 
ellos (participaban sin duda 
alguna de la misma obsesión 
esencial) si tuvieran también el 
carácter de poder, la grandeza de 
los fantasmas aztecas, los más 
sanguinarios de todos lo que han 
poblado las nubes terrestres.

Sanguinarios al pie de la letra, 
como cada uno lo sabe. No hay 
uno solo de ellos al que no se 
haya salpicado de sangre perió-
dicamente para festejarlo. Las 
cifras citadas varían: sin em-
bargo, es posible admitir que 
el número de víctimas anuales 
alcanzaba como mínimo va-
rios miles sólo en la ciudad de 
México. El sacerdote hacía que 
se mantuviera a un hombre con 
el vientre al aire, la espalda ar-
queada sobre una especie de 
gran mojón y le abría el tronco 
golpeándolo violentamente con 
un golpe de cuchillo de piedra 
brillante. Cortados así los hue-
sos, el corazón era tomado con 
las puras manos de la apertura 
inundada de sangre y arranca-
do violentamente con una habi-
lidad y una presteza tales que 
esta masa sangrienta continua-
ba palpitando orgánicamente 
durante algunos segundos enci-
ma de la brasa roja: a continua-
ción el cadáver repelido rodaba 
con pesadez hasta lo más bajo 
de una escalinata. Finalmente, 
al caer la noche, todos los ca-
dáveres eran desollados, des-
cuartizados y cocidos, y los 
sacerdotes venían a comerlos.

Éstos no se contentaban por 
lo demás con inundarse de san-
gre, ni con inundar con ella los 
muros del templo, los ídolos, las 
flores brillantes que colmaban el 
altar: en ciertos sacrificios que 
comportaban la desolladura 
inmediata del hombre herido, 
el sacerdote exaltado se cubría 
el rostro con la piel sangrante 
del rostro y el cuerpo con la del 
cuerpo. Así revestido con este 
traje increíble, rogaba a su dios 
con delirio.

Pero aquí es el lugar para 
precisar con insistencia del ca-

se tiene en cuenta, por ejemplo 
la manera literalmente extra-
vagante de representar a los 
dioses, las explicaciones des-
conciertan por su debilidad.

“Cuando uno pone los ojos en 
un manuscrito mexicano, dice 
Prescott, uno queda impacta-
do de ver ahí las más grotescas 
caricaturas del cuerpo humano, 
cabezas monstruosas, enormes, 
sobre pequeños cuerpos en-
fermizos, deformes, cuyos con-
tornos son rígidos, angulosos, 
pero si se mira más de cerca, se 
vuelve claro que se trata me-
nos de un ensayo torpe de re-
presentar la naturaleza que de 
un símbolo convencional para 
expresar la idea de la manera 
más clara, más impactante. Es 
así como las piezas de mismo 
valor en un juego de ajedrez 
corresponden entre ellas por la 
forma, pero ofrecen muy poco 
parecido con los objetos que se 
supone representan.”

Esta interpretación de las 
deformaciones horribles o 
grotescas que perturbaron a 
Prescott nos parece hoy in-
suficiente. Sin embargo, si se 
remonta a la época de la con-
quista española, se encontrará 
sobre este punto una explica-
ción verdaderamente digna de 
interés. El monje Torquemada 
atribuye los horrores del arte 
mexicano al demonio que ob-
sesionaba al espíritu de los 
indios: “Las figuras de sus dio-
ses, dice, eran semejantes a las 

de horror, de terror, aliado a 
una especie de humor negro 
más espantoso que el horror. 
La mayoría de sus dioses son 
feroces o extrañamente mal-
hechores. Tezcatlipoca parece 
obtener un placer inexplica-
ble de ciertas “supercherías”. 
Sus aventuras, contadas por 
el cronista español Sahagún, 
forman una curiosa contra-
partida de la Leyenda Dorada. 
A la miel cristiana se opone el 
aloe azteca, a la curación de 
los enfermos, bromas sinies-
tras. Tezcatlipoca se pasea en 
medio de las multitudes ju-
gueteando y bailando con un 
tambor: la multitud danza en 
tropel y se apresura absurda-
mente hacia los abismos en 
donde los cuerpos se despeda-
zan y mutan en rocas. Sahagún 
cuenta así otra “mala pasada” 
del Dios nigromante: “Llovió un 
chaparrón de piedras y a conti-
nuación una gran roca llamada 
techcalt. A partir de ese mo-
mento, una vieja india viajaba 
en un lugar llamado Chapul-
tepec cuitlapilco, ofreciendo a 
la venta pequeñas banderas de 
papel gritando: ‘¡Hay banderi-
tas!’. Cualquiera que decidiera 
morir decía: ‘Cómprenme una 
banderita’, y cuando se la ha-
bían comprado, llegaba al lugar 
del techcalt, en donde se lo ma-
taba sin que a nadie se le ocu-
rriera decir: ‘¿Qué es lo que nos 
pasa?’ Y todos estaban como 
enloquecidos.”
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rácter sorprendentemente feliz 
de esos horrores. México no era 
sólo el más rebosante de los 
rastros de hombres, también 
era una ciudad rica, verdadera 
Venecia con canales y pasarelas, 
templos decorados y sobre todo 
bellos jardines de flores. Inclu-
so sobre las aguas se cultivaban 
flores con pasión. Se adornaba 
con ellas los altares. Antes de 
los sacrificios se hacía bailar a 
las víctimas “llevando collares 
y guirnaldas de flores. Tenían 
también rodelas floreadas y jun-
cos perfumados que sahumaban 
y olían alternativamente.”

Uno imagina fácilmente los 
enjambres de moscas que de-
bían arremolinarse en la sala 
del sacrificio cuando ahí la 
sangre chorreaba. Mirbeau, que 
los soñaba ya para su Jardín 
de los suplicios escribía que “en 
ese medio de flores y de perfu-
mes eso no era ni repugnante, 
ni terrible”.

La muerte, para los aztecas, 
era nada. Pedían a sus dioses 
no sólo que les permitieran re-
cibir la muerte con alegría, sino 
incluso ayudarles a encontrar 
en ella encanto y dulzura. Que-
rían ver a las espadas y a las 
flechas como golosinas. Esos 
guerreros feroces sin embargo 
no eran sino hombres afables 
y sociables como todos los de-
más, que amaban reunirse para 
beber y hablar. También era de 
uso corriente en los banquetes 
aztecas emborracharse con al-
guno de los diversos estupefa-
cientes de los que hacían uso 
habitualmente.

Parece que hubiera habido en 
ese pueblo de valor extraordi-
nario un gusto exasperante por 
la muerte. Se entregó a los es-
pañoles presa de una suerte de 
locura hipnótica. La victoria de 
Cortés no es un hecho de fuerza, 
sino de un verdadero hechizo. 
Como si esa gente hubiera va-
gamente comprendido que una 
vez llegado a ese grado de feliz 
violencia la única salida era, 
para ellos como para las víc-
timas con las cuales apacigua-
ban a sus dioses festivos, una 
muerte súbita y aterradora.

Ellos mismos han querido 
servir hasta el final de “espec-
táculo” y de “teatro” para esos 
personajes lunáticos, “servir de 
entretenimiento”, de “diversión”. 
En efecto, es así como concebían 
su extraña agitación. Extraña y 
precaria, porque murieron tan 
bruscamente como un insecto 
que se aplasta.  

Dawn Ades y Fiona Bradley 

GEORGES BATAIllE  
y Documents

Traducción de Manuel Hernán-
dez García.
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Georges Bataille (1897-1962) 
—numismático, erudito, crítico 
social y filósofo idiosincrásico— 
sigue teniendo una profunda 
influencia y continúa siendo 
un pensador y escritor contro-
vertido. Descrito por su amigo 
Michel Leiris como “Bataille el 
imposible”,1 a fines de los años 
veinte constituyó una oposición 
intelectual interna al surrealis-
mo de André Breton, que atrajo 
a muchos de los mejores poetas, 
artistas y escritores no confor-
mistas de su tiempo.

La contribución más eviden-
te de Bataille al pensamiento 
contemporáneo fue la revista 
Documents, de la que se publi-
caron quince números a lo lar-
go de 1929 y 1930.2 Concebida 
como una “máquina de guerra 
contra las ideas recibidas”,3 Do-
cuments captó a varios surrea-
listas disidentes como Michel 
Leiris, Joan Miró, Robert Desnos 
y André Masson. Aunque nunca 
fue parte del movimiento, Ba-
taille, más tarde, en la época en 
que Jean-Paul Sartre dirigió el 
ataque de posguerra al surrea-
lismo, expresó su simpatía fun-
damental, si bien crítica, con 
éste como una “oposición genui-
namente viril —nada concilia-
dora, nada divina— a todos los 
límites aceptados, una voluntad 
rigurosa de insubordinación”.4 
Bataille, sin embargo, como 
“viejo enemigo [del surrealismo] 
desde dentro”,5 en sus propias 
palabras, se mantuvo inflexible 
en su desdén por el arte como 

Publicado originalmente como in-
tro ducción a Dawn Ades y Simon 
Baker (eds.), Undercover Surrea-
lism, Cambridge-Londres, The mit 
Press-Hayward Gallery, 2006.

panacea y sustituto de la expe-
riencia humana, su problema 
siguió siendo “el lugar que el 
surrealismo dio a la poesía y 
la pintura: colocó la obra antes 
que el ser”.6

El enfoque de lo visual de Do-
cuments se opuso al de Breton 
en cada oportunidad. Breton y 
los surrealistas propusieron 
distintas formas para obtener 
la inmediatez en la expresión: 
por medio de la escritura y el 
dibujo automáticos intentaron 
evitar el control consciente en 
la factura de imágenes, mien-
tras que las teorías de Sigmund 
Freud les proporcionaron el có-
digo simbólico con el cual ano-
tar e interpretar los sueños y el 
funcionamiento de la mente in-
consciente. En el heterogéneo 
material visual incluido en Do-
cuments, Bataille y sus colegas, 
Michel Leiris, Robert Desnos y 

1 Michel Leiris “De Bataille 
l’impossible à l’impossible 
Documents”, Critique, núms. 
195-196, 1963, p. 689.
2 El último número se publicó en 
realidad en 1931.
3 M. Leiris, art. cit., p. 689.
4 G. Bataille ‘On the Subject of 
Slumbers’, en Troisième convoi, 
núm. 2, enero de 1946; véase la 
introducción de Michael 
Richardson a G. Bataille The 
Absence of Myth, Writings on 
Surrealism, p. 49.
5 Ibid.

6 Ibid. En la única contribución de 
Bataille a una revista surrealista 
oficial (aparte de las fatrasies, los 
poemas sin sentido del siglo xiii 
en La révolution surréaliste, núm. 
6, marzo de 1926), “Le bleu du 
ciel”, en Minotaure, núm. 8, 1936, 
describe la paradoja de la 
experiencia estática para el 
hombre moderno: “una vertiginosa 
caída en el vacío del cielo”. La nota 
anónima a las fatrasies era ya 
completamente característica de 
Bataille: “estos [poemas sin sentido], 
de los que han sido tomados los 
siguientes extractos, escaparon al 
desdén de generaciones como 

escaparon de la mente de aquellos 
a los que un estallido de carcaja-
das algún día cegará”.
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Carl Einstein, se involucraron y 
desafiaron tales ideas que, ale-
gaban, lejos de confrontar las 
realidades básicas del pensa-
miento humano y la naturaleza 
violenta del deseo, en realidad 
las idealizaban y sublimaban. 
Documents utilizó estrategias 
de desublimación, permitiendo 
una mirada imperturbable de 
la violencia, el sacrificio y la 
seducción con que el arte fue 
“rebajado” al nivel de otros ti-
pos de objetos.

Aunque el surrealismo no será 
tratado abiertamente en estas 
páginas, la crítica implícita al 
movimiento de Breton, la cons-
tante insistencia en el “bajo ma-
terialismo” como oposición a la 
elevación del pensamiento poé-
tico, así como el flagrante juego 
con el principio surrealista de 
collage cultural, la yuxtaposi-
ción de “realidades distantes”, 
fueron lo suficientemente pro-
vocadores como para que Bre-
ton reaccionara furioso en su 
Segundo manifiesto del surrea-
lismo (1929), una de las muy es-
casas ocasiones en que nombra 
a Bataille, a quien dedica varias 
páginas de una invectiva certe-
ra, apodándolo “filósofo excre-
menticio”.

Documents abarcó arte, et-
nografía, arqueología, cine, 
fotografía y cultura popular, 
discutió actuaciones de jazz y 
teatro de revista junto con la 

obra de los principales artistas 
modernos, y manuscritos ilumi-
nados y círculos de piedra sa-
grados al lado de un análisis del 
dedo gordo del pie. Fue también 
el hogar de un “Diccionario crí-
tico”, al que Bataille y sus cole-
gas más cercanos contribuyeron 
con breves ensayos sobre, entre 
otras cosas, ‘absoluto’, ‘hombre’, 
‘matadero’, ‘ojo’, chimenea fabril’ 
y ‘polvo’. Un diccionario comen-
zaría, según escribió Bataille en 
la entrada ‘informe’, cuando no 
diera los significados sino las ta-
reas de las palabras.7 Este bre-
ve texto tuvo por su cuenta una 
notable vida como herramienta 
crítica para el análisis del arte 
contemporáneo. La exposición 
Informe, en el Centre Pompidou 
en 1997, atacó la unidad de las 
lecturas modernas del arte al 
proponer una serie de ‘opera-
ciones’ alternativas e inestables 
con las que las obras eran dis-
cutidas no en cuanto a sus sig-
nificados sino en relación con 
‘horizontalidad’, ‘bajo materia-
lismo’, ‘pulso’ y ‘entropía’.8

•

	 	 •
El ensayo de Bataille “Le cheval 
academique” (El caballo acadé-
mico) despreció las tradiciones 
académicas de la objetividad y 
fue un anticipo de lo que es-
taba por venir.10 Es de suponer 
que Wildenstein esperara otra 
versión lujosa de la Gazette 
des beaux-arts con el añadido 
de “arte primitivo”. No obstan-
te, la rúbrica elegida por Batai-
lle para Documents: Doctrines, 
Archéologie, Beaux-arts, Ethno-
graphie (Doctrinas, Arqueolo-
gía, Bellas Artes, Etnografía) 
ya la distancia de la estética 
primitivista tan de moda en-
tonces en París. “Anuncia que 
Documents no es otra Gazette 
des beaux-arts y sobre todo 
no una Gazette des beaux-arts 
primitifs.”11 Tres de los temas 
en las portadas de Documents 
se mantuvieron constantes: 
Arqueología, Bellas Artes y 
Etnografía. En los primeros 
tres números, “Doctrinas” en-
cabezaba la lista; a partir del 

La inverosímil cuna de Docu-
ments fue el Cabinet des Médai-
lles de la Bibliothèque nationale 
de France, donde Bataille desa-
rrollaba una (prometedora) ca-
rrera de numismático junto con 
el co-fundador de la revista Pie-
rre d’Espezel. Un colega más, 
Jean Babelon, era también parte 
del consejo editorial. El patroci-
nador financiero de la revista 
era Georges Wildenstein, cuya 
Gazette des beaux-arts era una 
de las publicaciones artísticas 
de más larga tradición en París. 
Las diferentes expectativas de la 
nueva revista por parte de su 
fundador, del consejo editorial y 
del propio Bataille no coincidían. 
El enfoque de Bataille irritó des-
de el principio a Wildenstein y a 
los miembros más conservado-
res del consejo. Lo que quería 
decir con el título no era lo que 
esperaban, y d’Espezel escribió 
después del primer número:

El título que escogiste para 
esta revista apenas se justifi-
ca sólo en el sentido de que 
“documenta” tu estado de áni-
mo. Es mucho, pero no sufi-
ciente. Es esencial regresar al 
espíritu que nos inspiró en el 
primer proyecto para la revis-
ta cuando tú y yo lo hablamos 
con M. Wildenstein.9

7 El término “crítico” fue omitido 
en el número 4, 1929.
8 Véase Yves-Alain Bois y 
Rosalind Krauss, Formless:  
a user’s guide, Zone Books,  
1997 (catálogo de la exposición 
Informe, en el Centre Pompidou, 
París, mayo-agosto de 1996).

9 Carta de d’Espezel a Bataille, 
15 de abril de 1929. Véase 

Hollier, “La valeur d’usage de 
l’impossible”, prefacio al 
facsimilar de Documents, 
Jean-Michel Place, 1991. Bataille 
tomó el título de “secretario 
general” pero en la práctica era 
el editor. Véase Bataille Oeuvres 
Complètes , vol. xi, p. 572.
10 Documents 1, 1929.
11 Hollier, op. cit., p. viii.
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cuarto número desapareció y 
fue remplazada por Variétés 
(Variedades). Estos cinco temas 
definen el material que aparen-
temente cubría la revista. “Doc-
trinas” era un término aún más 
inusual en el contexto de las re-
vistas de vanguardia que “Docu-
mentos”, y no resulta claro qué 
significaba para Bataille. Las 
doctrinas definen y son defini-
das por “comunidades morales” 
y religiones; más tarde Bataille 
insistiría en ello al describir el 
surrealismo.12 Tal vez “Doctri-
nas” debía significar tanto las 
creencias sostenidas por las 
religiones manifiestas, como 
aquéllas de comunidades más 
ocultas, como el surrealismo.

En los primeros cinco núme-
ros de Documents se nombra-
ba un consejo editorial de once 
personas, que incluía a acadé-
micos y profesionales de los 
museos, así como a Wildenstein, 
Carl Einstein y Georges-Henri 
Rivière, y a Bataille, quien tomó 

el título de “secretario general”. 
Los números siguientes omi-
ten el consejo editorial y sólo 
acreditan a Bataille como “se-
cretario general”, lo que indica 
un cargo más gerencial o admi-
nistrativo y deja sin resolver la 
fascinante cuestión del control 
editorial. Sin embargo, Bataille 
más tarde escribió que él “real-
mente editó [Documents] de 
acuerdo con Georges-Henri Ri-
vière… y contra el editor titular, 
el poeta alemán Carl Einstein”.13 
Aunque Einstein siguió contri-
buyendo en Documents hasta 
el final, sus deseos de captar a 
académicos alemanes y, en par-
ticular, de establecer un víncu-
lo con el Instituto Warburg en 
Hamburgo sólo se cumplieron 
parcialmente.14

El título de Documents era 
tanto un camuflaje como un 
desafío. No estaba, en sí mis-
mo, tan fuera de la línea de la 
marea de nuevas revistas que 
abordaban el arte y la cultura 
contemporáneos en la Europa 
de entonces. La mayoría le daba 
sabor a sus portadas con la pro-
mesa de una gama de temas de 
interés contemporáneo. La bel-
ga Variétés, que con frecuen-
cia se publicitó en Documents, 
anunciaba “les images/les docu-les images/les docu-
ments/les textes de nôtre temps” 
(las imágenes/los documentos/
los textos de nuestros tiempos), 
ofreciendo, en otras palabras, 
“documentos” del momento. 
Arte popular, encartes y foto-
grafías del registro policial apa-
recían en publicaciones como la 
revista alemana Der Quersch-
nitt. A fines de los años veinte, 
Cahiers d’art cubría “Pintura-
escultura-arquitectura-música-
teatro-discos-cine”. En términos 
de su contenido, la revista más 
cercana a Documents era Jazz, 
una revista mensual dedicada a  
“l’actualité intellectuelle” (la ac-
tualidad intelectual), fundada y 
editada por la destacada explo-
radora Titaÿna. Jazz no sólo re-
produjo, como Documents, las 
fotos de Eli Lotar de un mata-
dero, sino que en su segundo 
número (enero de 1929) incluyó 

una espantosa secuencia de fo-
tografías de ejecuciones chinas, 
incluyendo decapitaciones pú-
blicas y la célebre “muerte por 
mil cortes”.15

No obstante, en sus páginas, 
Documents hizo algo más que 
registrar los descubrimientos y 
materiales interesantes, moder-
nos y antiguos, Occidentales y 
no-Occidentales, considerados 
importantes para la sociedad 
contemporánea. Los construyó 
—o de-construyó—, y trabajó 
con ellos en una serie de desafíos 
a aquellas disciplinas significa-
das en su rúbrica. Documents 
difirió de otras revistas de esta 
época en su tratamiento de sus 
temas heterogéneos. La intera-
cción entre texto e imagen, y 
entre una imagen y otra, es 
complicado e inesperado. Mien-
tras que Variétés hacía un juego, 
muy sencillo de descifrar, al 
comparar o contrastar pares de 
imágenes, especialmente arte y 
cultura popular (Charlie Cha-
plin junto al relieve pintado 
Clown de Jean Crotti), en ocasio-
nes por medio de un título (una 
pintura de Magritte junto al de-
tective de ficción Nick Carter 
bajo el encabezamiento ‘Miste-
rios’), el uso de la ‘semejanza’ en 
Documents trazó paralelismos 
visuales y temáticos, hilarantes 
y estremecedores, que minaron 
las categorías y la búsqueda de 
significado.

No fue inusual que Docu-
ments escogiera el mismo tema 
recién tratado en otra revista 
pero subvirtiendo totalmente 
el espíritu del artículo origi-
nal. Tomemos, por ejemplo, las 
célebres fotografías de Lotar 

12 Véase por ejemplo “The 
Surrealist Religion”, en G. 
Bataille, The Absence of Myth, 
Writings on Surrealism, p. 71; 
‘Surrealism from Day to Day’ 
(capítulo superviviente del libro 
que planeaba Bataille sobre 
Filosofía y religión surrealistas), 
ibid., p. 34.

13 “Notes on the publication of 
‘Un Cadavre’”, ibid., p. 31.
14 Véase C. Joyce, Carl Einstein in 
Documents and his collabora-
tion with Georges Bataille, 
XLibris, 2003. El respeto de 
Einstein por la metodología de 
investigación de Aby Warburg, 
expresada en una carta al 
director del Instituto, Fritz Saxl 
(reproducida en Joyce) solicitán-
dole colaboraciones para la 
nueva revista, abre la fascinante 
posibilidad de la influencia del 
Memory Atlas de Warburg —los 

desplegables cubiertos de 
fotografías de imágenes de 
diferentes civilizaciones 
constantemente cambiadas de 
lugar— en Documents. G. 
Didi-Huberman ha mencionado 
los lazos entre Einstein y 
Warburg en Devant le temps. Los 
paralelismos entre los estudios 
transculturales alemanes y 
franceses y sus orígenes en los 
estudios de religión comparada 
durante el siglo xix pudieron 
tener una interesante orienta-
ción en el enfoque de 
Documents.

15 Bataille estuvo obsesionado 
con una fotografía de esta terro-
rífica escena que le fue entrega-
da por su analista, Adrien Borel, 
hacia 1925, aunque no la publicó 
sino mucho tiempo después.
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William Pietz

El PROBlEMA 
DEl fETIChE I

Creo que existe un término 
cuyo uso indiscriminado ha 
causado un daño infinito: la 
palabra “fetiche”. La historia de 
su origen e introducción en el 
África Occidental es tan bien 
conocida que no necesito repe-
tirla aquí.
R. S. Rattray, Ashanti (1923)

(tout objet historique est fétiche)
Maurice Merleau-Ponty, nota 
de trabajo para Le visible et 
l’invisible (1964)

“Fetiche” ha sido siempre una pa-
labra de linaje siniestro. Promis-
cua en el discurso y sugerente 
en la teoría, siempre ha sido una 
palabra con un pasado, siempre 
se convierte en “una vergüenza”1 

para las disciplinas de las cien-
cias humanas que intentan con-
tener y controlar su sentido. Sin 
embargo, ni los antropólogos de 
las religiones primitivas, ni los 
sociólogos de la economía polí-
tica, ni los psiquiatras de las 
desviaciones sexuales o los filó-
sofos de la estética moderna 
han dejado alguna vez de usar 
este término, aun cuando rinden 
testimonio de su duda concep-
tual y de su incertidumbre refe-
rencial. Pareciera que el uso de 
esta palabra fuera siempre algo 
“indiscriminado”, siempre ame-
nazando con deslizarse, como 
en la propuesta tentativa de 
Merleau-Ponty, hacia una impo-
sible teoría general. Y sin em-
bargo es precisamente en la 
sorprendente historia de esta 
palabra como término teórico 
extenso, indispensable para 
pensadores cruciales como 
Comte, Marx y Freud, donde re-
side el verdadero interés inter-
disciplinario del “fetiche”.

Este ensayo tiene la intención 
de proveer una discusión intro-
ductoria para una exploración 
exhaustiva de su historia, una 
exploración que debe iniciar 
con el estudio del origen del fe-
tiche como palabra y como ob-
jeto históricamente significativo. 
Mi tesis es que el fetiche, como 
idea y como problema, y como 
un objeto novedoso no propio 
de ninguna sociedad específica 
previa, se originó en los espa-
cios transculturales de la costa 
de África Occidental durante 
los siglos xvi y xvii. Desde lue-
go, los orígenes nunca son ab-
solutos. Aunque sostengo que el 
fetiche se originó dentro de una 
nueva formación social durante 
este periodo por medio del de-
sarrollo de la palabra pidgin 
fetisso, esta palabra en cambio 
sí tiene un linaje lingüístico y 
su acompañante conceptual 
que pueden trazarse. Fetisso 
deriva de la palabra portuguesa 
feitiço, que durante el medioe-
vo tardío significaba “práctica 
mágica” o “brujería” realizada, 
con frecuencia inocentemente, 
por las clases sencillas e igno-
rantes.2 Feitiço, a su vez, deriva 

1 Wyatt MacGaffey, “Fetishim 
Revisited: Kongo Nkisi in Socio- 
logical Perspective”, Africa 47 (2), 
1977: 172.
2 Las implicaciones conceptuales 
y de valoración de este término 

William Pietz, “The Problem of the Fe-
tish, I”, Res: Anthropology and Aes-
thetics, 9, primavera 1985, pp. 5-17. 
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del matadero en La Villette, y 
la entrada “matadero” de Ba-
taille en el diccionario crítico.16 
Este texto vincula el matadero 
con templos de eras pasadas y 
“la ominosa grandeza típica de 
aquellos lugares en los que flu-
ye la sangre”; las fotos y el tex-
to refieren al interés de Bataille 
por el sacrificio y su desconfian-
za hacia la moderna religión de 
la higiene, asuntos que concuer-
dan dentro de Documents. Pero 
no puede ser coincidental que 
Cahiers d’art publicara en 1928, 
como parte de su serie sobre 
arquitectura moderna, una se-
cuencia de llamativas fotogra-
fías de los mataderos de 1907 
en Lyón. Estos “edificios mo-
delo”, en palabras de Zervo, “se 
corresponden por completo con 
su propósito y cumplen su papel 
de acuerdo con los más recien-
tes requerimientos de economía 
e higiene”.17 La referencia de Ba-
taille por contraste al “aspecto 
caótico de los mataderos ac-
tuales” junto con las repulsivas 
fotos de Lotar de suelos ensan-
grentados y trozos indistingui-
bles de carne y piel confrontan 
directamente la eficiencia mo-
derna alabada por Cahiers d’art, 
cuyas fotografías de las limpias 
estructuras de los edificios están 
despobladas e inmaculadas.
	 	 •
En la exposición Dada and Su-
rrealism Reviewed, celebrada en 
1978 en la Hayward Gallery, la 
sección dedicada a Documents 
se destacó sin duda espectacu-
larmente como una alternativa 
al surrealismo ortodoxo.18 La 
mera inclusión de Documents 
en Dada and Surrealism Re-
viewed fue muy discutida y 
finalmente decidida por conse-
jo de Michel Leiris, uno de los 
colaboradores más cercanos de 
Bataille.19 Leiris, quien había 
sido miembro del movimiento 
surrealista y quien participa-
ra en los encarnizados inter-
cambios entre los surrealistas 
disidentes reunidos en torno a 
Documents de Bataille y el gru-
po ortodoxo dirigido por el fun-
dador André Breton, bien pudo 
haber previsto la consiguiente 
revisión crítica del surrealismo, 
que ha visto las contracorrien-
tes más oscuras del “bajo mate-
rialismo” de Bataille como una 
alternativa preferida al “idealis-
mo” de Breton.

Aunque la revisión de dadá y 
el surrealismo fue el principio 

estructurante de la exposición 
de 1978, siguió un modo tripar-
tito bastante coherente de exhi-
bición, separando las obras de 
arte, los objetos seleccionados y 
los documentos (revistas, libros, 
cartas, etc.). Aquí, el propósito ha 
sido reflejar la estética visual de 
la revista misma, yuxtaponiendo 
diferentes tipos de objetos para 
trascender las jerarquías con-
vencionales, agrupando foto-
grafías, objetos etnográficos, 
películas, fotografías, escultura 
o revistas de misterio con las 
estrategias e ideas clave en Do-
cuments. La revista fue, en sí 
misma, “un museo pícaro que 
simultáneamente colecta y re-
clasifica sus especímenes”.20

Antes que simplemente acu-
mular tantas de estas cosas, 
reproducidas en las páginas de 
sus quince números, como sea 
posible, deseamos representar 
a la revista misma como una 
fuerza activa, confiando en sus 
ideas esenciales como medio 
de presentar los objetos que 
volvieron extraordinarios en el 
contexto de una exposición.  

Traducción de Jaime Soler Frost.

16 Documents 6, noviembre de 
1929, p. 329.
17 “Marché aux bestiaux et 
abattoirs de la mouche à Lyon”, 
Cahiers d’art, núm. 8, 1928, p. 343.
18 D. Ades, Dada and Surrealism 
Reviewed, acgb, 1978.
19 Conversación con la autora y 
David Sylvester, París, 1977.

20 J. Clifford, “On Ethnographic 
Surrealism”, en The Predicament 
of Culture, 1988, p. 132.



Mayo 2010eL eSPeCTro roJo 87

del adjetivo latino facticius, 
que originalmente significaba 
“manufacturado”. El estudio 
histórico del fetiche debe iniciar 
por considerar estas palabras 
a detalle, para sólo entonces 
examinar el uso inicial de fei-
tiço en la costa africana, su 
posterior desarrollo en fetisso, 
y por último la diseminación 
textual de esa palabra en las 
lenguas del norte de Europa, 
donde las versiones nacionales 
del término se desarrollaron du-
rante el siglo xvii. El estudio del 
origen del fetiche concluye a 
principios del siglo xviii con el 
texto de Willem Bosman, pues 
fue su Accurate Description of 
the Coast of Guinea (“Descrip-
ción fiel de la costa de Guinea”) 
la que proporcionó la imagen 
y la concepción de los fetiches 
en las que los intelectuales de la 
Ilustra ción basaron su elabora-
ción de la idea en una teoría ge-
neral de la religión primitiva.3 
La elaboración de esta teoría ge-
neral de la Ilustración, tal como 
fue desarrollada desde Bayle 
hasta De Brosses y entonces 
adoptada por los filósofos de fi-
nales del siglo xviii, constituye 
un segundo periodo de la histo-
ria del fetiche. Su diseminación 
en gran cantidad de discursos 
populares y de ciencias sociales 
durante el siglo xix marca un 
tercer gran periodo, y uno po-
dría considerar los discursos 
teóricos del siglo xx, que preten-
den crear una unidad a partir de 
los discursos previos sobre el 
fetiche, como el último desarro-
llo histórico de esta idea.

La naturaleza esencialmente 
teórica del interés por la histo-
ria del término, así como la ne-
cesidad de un esquema inicial 
para establecer los criterios re-
levantes para su posterior dis-
cusión histórica, hacen necesario 
una consideración preliminar de 
la naturaleza del problema nom-
brado con la palabra “fetiche”.

El problema del fetiche
Al tomar un enfoque histórico 
que pone énfasis en la impor-
tancia de la palabra misma, me 
opongo tanto a los argumentos 
universalistas como a los par-
ticularistas que desechan el fe-
tiche como un objeto verdadero 
con su significación particular. 
Por argumentos particularistas, 
me refiero ante todo a los de 
los etnógrafos que descartarían 

“fetiche” como un género co-
rrupto que oscurece el verdade-
ro significado de las prácticas 
y artefactos socio-religiosos de 
distintas sociedades no occi-
dentales. Por ejemplo, ésta fue 
la postura de R.S. Rattray cuan-
do trató “lo que los africanos 
hablantes de acano llaman su-
man —una palabra que quisie-
ra ver sustituida en general por 
‘fetiche’.”4 Tales argumentos son 
hoy utilizados para justificar un 
método que recupera textos et-
nográficos estigmatizados de la 
era colonial al traducir términos 
tales como “fetiche” de nuevo a 
la terminología nativa de la so-
ciedad en particular que está 
siendo descrita.5 Este método 
ignora el estatus históri co y 
transcultural de estos textos en 
su intento por reconstruir las 
culturas únicas de las socieda-
des primitivas en su pureza au-
tónoma. No obstante, también 
es posible estudiar estos textos 
coloniales, y los relatos de viaje 
anteriores, como producciones 
originales resultado del abrupto 
encuentro entre mundos radi-
calmente heterogéneos; como 
registros descriptivos son con 
frecuencia fantasmales, pero 
debido a ello es posible verlos 
como remanentes de la interpre-
tación creativa de nuevas formas 
de conciencia social. De manera 
similar, la palabra pidgin fetis-
so, tal como evolucionó en los 
espacios transculturales de la 
costa del África Occidental, pue-
de ser vista tanto como la tradu-
cción fallida de diversos términos 
africanos o como algo en sí mis-
mo, una palabra novedosa que 
responde a un tipo de situación 
sin precedentes.

Los rechazos universalistas 
de la especificidad del fetiche 
tienden a ser o empiristas y 
psicológicos o bien filosóficos 
y analíticos. Los universalis-
tas psicológicos incluyen el 
fetichismo en una tendencia 
humana supuestamente uni-
versal tendiente a privilegiar el 
simbolismo fálico.6 El filósofo 

analítico subsume el concepto 
de fetichización a la categoría 
general de hipostatización y 
errores de tipo lógico.7 Aunque 
en efecto siempre hubo una di-
mensión marcadamente sexual 
en el discurso sobre los fetiches 
“desde el principio”, la idea de 
que el referente final es el falo 
fue articulada sólo a finales 
del siglo xix. Las primeras di-
sertaciones sobre el fetiche te-
nían que ver con brujería y con 
el control de la sexualidad fe-
menina. En lo que respecta al 
rechazo del fetiche por parte 
de la filosofía como un error 
lógico de hipóstasis (la “fala-
cia de concreción mal situada”, 
para usar la popular frase de 
Whitehead), argumentaría que 
el discurso sobre el fetichis-
mo representa la articulación 
emergente de un materialismo 
teórico totalmente incompati-
ble y en conflicto con la tradi-
ción filosófica.8

Por último, está la desestima-
ción, tanto universalista como 
histórica, de que el discurso so-
bre los fetiches no es más que 
una continuación del tradicio-
nal discurso cristiano respecto 
a la idolatría. La relación entre 
el fetiche y el ídolo, y entre la 
idea de fetichismo y la concep-
ción interna del cristianismo 
de su falso otro (idolatría), es 
una cuestión compleja que un 
estudio histórico debe discu-
tir en detalle. Lejos de repre-
sentar una continuación de la 
idea de idolatría, la emergencia 
del concepto distinto de fetiche 
marca un desglose de la conve-
niencia del discurso previo bajo 

condiciones históricas y fuerzas 
socia les bastante específicas.

Esta nueva situación comen-
zó con la formación de espa-
cios habitados transculturales 
a lo largo de la costa del África 
Occidental (especialmente en 
el trecho conocido como costa 
de Mina), cuya función fue la de 
traducir y transvalorar objetos 
entre sistemas sociales radical-
mente diferentes. En específico, 
como expondré en la detallada 
sección histórica que sigue a 
esta introducción, estos espa-
cios, que perduraron por varios 
siglos, fueron triangulados entre 
el sistema social feudal cristia-
no, el de linaje africano y el mer-
cantil capitalista.9 Fue dentro de 
esta situación que emergió una 
nueva problemática respecto a 
la capa cidad del objeto material 
de encarnar —de manera simul-
tánea y secuencial— valores re-
ligiosos, comerciales, estéticos 
y sexuales. Mi argumentación, 
entonces, es que el fetiche pudo 
originarse sólo en conjunto con 
la articu lación emergente de la 
ideología de la forma de mer-
cancía que se definió dentro y 
en contra de valores sociales 
e ideologías religiosas de dos 
tipos radicalmente diferentes 
de sociedades no-capitalistas, 
cuando se encontraron en una 
situación trans cultural en cur-
so. Este proceso está indicado 
en la historia de la palabra mis-
ma a medida que se desarrolló 
del portugués tardo-medieval 
feitiço, a la palabra pidgin del 
siglo xvi fetisso en la costa afri-
cana y a las distintas versiones 
nor-europeas de la palabra por 
medio del texto de 1602 del ho-
landés Pieter de Marees.

El fetiche, entonces, no sólo 
se originó sino que continuó 
siendo específico de la proble-
mática del valor social de los 
objetos materiales, tal como se 
revela en situaciones formadas 
por el encuentro de sistemas 
sociales radicalmente heterogé-
neos, y el estudio de la historia 
de la idea del fetiche puede ser 
guiado por identificar aque-
llos temas que persisten en los 

tal como fue utilizado por los 
eclesiásticos en Portugal a 
finales de la Edad Media se 
discuten en la parte histórica, y 
segunda, de este ensayo.
3 Véase mi “Bosman’s Guinea:  
The Intercultural Roots on an 
Enlightenment Discourse”, 
Comparative Civilizations 
Review (otoño de 1982).

4 R.S. Rattray, Religion and Art 
in Ashanti, Oxford: Clarendon 
Press, 1927, p. 9.
5 Véase la argumentación 
introductoria de MacGaffey en 
“Fetishism Revisited”, art. cit., pp. 
172-173. MacGaffey mismo no 
descarta el término “fetiche” como 
completamente corrupto e inútil.
6 Un caso irónico de esta postura, 
que aplica el concepto a los obser-
vadores en vez de a lo observa-
do, subyace en la observación de 
que, aparte de Lévi-Strauss y los 
estructuralistas, “todo lo que los 
antropólogos han tenido que decir 
respecto a ‘fetichismo’ y ‘magia’ y 
el significado del simbolismo reli-
gioso está enraizado en un interés 
por los componentes ‘fálicos’ de 

la iconografía hindú…”; en “Review 
of Gananath Obeyesekere’s 
Medusa’s Hair”, London Times 
Literary Supplement, 18 de 
diciembre de 1981: 1459.
7 Éste es el uso kantiano del 
término “fetiche”. El positivista 
lógico Ernst Mach tuvo que 
condenar el concepto de causali-
dad física como fetiche.
8 Cuando Gilles Deleuze en 
Différence et répétition (París: 
Presses Universitaires de France, 
1972) afirma que “le fétiche est 
l’objet naturel de la conscience 
sociale comme sens commun ou 
recognition de valeur” [“el fetiche 
es el objeto natural de la concien-
cia social como sentido común o 
como reconocimiento de valor”] 
(p. 269), utiliza “fetiche” como un 
término afirmativo de importan-
cia teórica fundamental, análogo 
al proyecto nietzscheano de ese 
mismo libro de revalorar 
radicalmente e “invertir” la 
tradición del pensamiento 
filosófico occidental. Esto no es 
en lo más mínimo algo accidental, 
sino el resultado del origen 
histórico y el desarrollo de la 
palabra, un desarrollo que espero 
trazar en una serie de estudios.

9 Dudo si decir “modos de pro-
ducción”. Mientras que el capital 
mercantil no era aún un ver-
dadero modo de producción, el 
feudalismo portugués del siglo 
xv ya estaba desarrollando las 
formas políticas absolutistas 
que le permitirían acomodar las 
fuerzas comerciales dentro de la 
sociedad feudal (véase Perry An-
derson, Lineages of the Absolu-
tist State, Londres: nlb, 1974, pp. 
40-44). Muchas de las sociedades 
africanas, en especial aquéllas 
en Senegambia, estaban suma-
mente islamizadas, mientras que 
otras, como Benín, habían de-
sarrollado estructuras políticas 
despóticas tributarias.
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distintos discursos y discipli-
nas que se han apropiado del 
término. Este método estudia 
la historia del uso de “fetiche” 
como un ámbito de casos ejem-
plares que no ilustran ningún 
modelo o verdad anterior o fue-
ra de este “archivo” mismo; que 
ve el fetiche como un objeto ra-
dicalmente histórico que no es 
nada más que una serie totali-
zada de sus usos particulares. 
No obstante, estos usos, como 
todo lenguaje, están incrusta-
dos y funcionan dentro de una 
realidad histórica absoluta; y 
la especificidad histórica de la 
problemática del fetiche pue-
de proveer los criterios para 
la construcción de un modelo 
teórico preliminar del fetiche a 
partir de los temas recurrentes 
del discurso sobre el fetiche.

La primera característica que 
debe ser identificada como 
esencial al concepto del fetiche 
es la de la materialidad inape-
lable del objeto fetiche. La ver-
dad del fetiche reside en su 
estatus como una encarnación 
material; su verdad no es la del 
ídolo, pues la verdad del ídolo 
yace en su relación de semejan-
za icónica con algún modelo o 
entidad inmaterial. Ésta era una 
de las bases para distinguir en-
tre el feitiço y el idolo en el por-
tugués medieval. Para Charles 
de Brosses, quien acuñó la pa-
labra fétichisme en 1757, el fe-
tiche era en esencia una entidad 
material, terrena; por tanto, el 
fetichismo debía ser diferencia-
do de los cultos de cuerpos ce-
lestiales (cuya verdad podría 
ser una especie de presenti-
miento proto-deísta del orden 
racional de la naturaleza más 
que una adoración directa de 
los cuerpos naturales en sí mis-
mos). Para Hegel, la cultura afri-
cana del fetiche representaba 
un momento justo anterior a la 
Historia, dado que el fetiche era 
precisamente ese objeto del  
Espíritu que no alcanzó a parti-
cipar de la Idea, que nunca ex-
perimentó una negación y la 
Aufhebung a una verdad más 
allá de su materialidad natu-
ral.10 El fetiche mercancía del 
marxismo, el fetiche sexual del 

psicoanálisis y el fetiche del 
modernismo como objeto de arte, 
todos, de una manera esencial, 
suponen la materialidad no 
trascendida del objeto.

En segundo lugar, e igual-
mente importante, es el tema de 
la singularidad y la repetición. 
El fetiche tiene un poder orde-
nador que se deriva de su esta-
tus como fijación o inscripción 
de un único acontecimiento 
generador que ha reunido ele-
mentos anteriormente hetero-
géneos en una nueva identidad. 
Como lo subraya MacGaffey, 
“un ‘fetiche’ es siempre una 
fabricación comp uesta”.11 Pero 

los componentes heterogéneos 
apropiados por el fetiche den-
tro de una identidad no son 
sólo elementos materiales; de-
seos y creencias y estructuras 
narrativas que establecen una 
práctica también están fijas 
(o fijadas) por el fetiche, cuyo 
poder es precisamente el po-
der de repetir su acto genera-
dor de forjar una identidad de 
relaciones articuladas entre 
ciertas cosas de otro modo he-
terogéneas.

Una de las afirmaciones más 
comunes acerca de la natura-
leza del fetiche primitivo desde 
el siglo xv hasta el xix es lo que 
pudiera llamarse la teoría del 
“primer encuentro”. El princi-
pal informante de Bosman en 
Ouidah,12 cuando se le pregun-
tó cuántos dioses adoraba su 
pueblo, respondió:

que el número de sus dioses 
era infinito e innumerable: 
pues [dijo] cualquiera de no-
sotros dispuesto a emprender 
cualquier cosa de importan-
cia, antes que nada buscamos 
un dios que haga prosperar 
nuestra empresa destinada; y 
al cruzar las puertas con este 
designio, tomamos la primera 
criatura que se presente ante 
nuestros ojos, sea un perro, 
un gato o el más deleznable 
animal sobre la tierra, como 
nuestro dios; o quizás en su 
lugar cualquier inanimado 
que caía en nuestro camino, 
sea una piedra, un pedazo de 
madera o cualquier otra cosa 
de la misma naturaleza.13

Esta fantástica explicación del 
comportamiento religioso afri-
cano, de acuerdo con el concep-
to de un primer encuentro entre 
un nuevo deseo intencionado y 
un objeto material, en el que la 
cosa se convierte en emblema 
divinizado de la idea, fue un lu-
gar común entre musulmanes 

y cristianos aun antes del de-
sarrollo de la idea del fetiche. 
Como argumentaré en mi ensayo 
acerca de “El origen del fetiche” 
(que aparecerá en Res en 1986), 
se convirtió en un componente 
esencial de la idea de fetiche a 
medida que tal concepto vino 
a ser definido en oposición a 
idolatría. A diferencia de la ido-
latría, que la Europa medieval 
entendió como Fe y Ley —es de-
cir, como un principio de orden 
social comparable a la cristian-
dad, el judaísmo o el islam—, 
la idea de fetiche, tal como fue 
elaborada en los siglos xv y xvi, 
expresaba la percepción de un 
orden social generado, paradó-
jicamente, por un proceso mera-
mente natural y carente de ley.

Esta idea paradójica de los 
africanos generando un orden 
social a partir del principio caó-
tico de contingencia es evidente 
tanto en los relatos de viajes de 
los siglos xvi y xvii como en las 
afirmaciones teóricas del siglo 
xviii, como la designación de 
Linneo del principio social de los 
africanos como “capricho”.14 Tal 

10 África “no es parte histórica  
del Mundo”, escribe Hegel, “no 
tiene movimiento o desarrollo 
alguno que mostrar… Lo que 
entendemos correctamente como 
África es el Espíritu ahistórico, 
no-desarrollado, envuelto aún en 
las condiciones de la mera 
naturaleza, y debe ser presentado 
aquí como en el umbral de la 
Historia del Mundo” (G. W. F. 
Hegel, The Philosophy of History, 
traducción de J. Sibree, Nueva 
York: Dover, 1956, p. 99). La 
caracterización de Hegel de los 
africanos y de la religión de los 
fetiches que hace realidad “el 

Espíritu africano” tipifica la 
comprensión europea aceptada 
del fetichismo africano a princi-
pios del siglo xix. “La peculiari-
dad del carácter africano”, de 
acuerdo con Hegel, es que carece 
“del principio que acompaña 
naturalmente todas nuestras 
ideas: el principio de Universali-
dad” (p. 93). Los africanos adoran 
“lo primero que se cruza en su 
camino. A éste, tomado bastante 
indiscriminadamente, lo exaltan a 
la dignidad de ‘Genio’; puede ser 
un animal, un árbol, una piedra, 
una figura de madera[…] En el 
fetiche, pareciera manifestarse 
una cierta independencia objetiva 
en contraste con la arbitraria 
imaginación del individuo; pero 
puesto que la objetividad no es 
otra cosa que la imaginación del 
individuo proyectándose en el 
espacio, la individualidad 
humana sigue siendo dueña de la 
imagen que ha adoptado. Si 
ocurre cualquier infortunio que el 
Fetiche no haya evitado, si deja de 
llover, si la cosecha se malogra, lo 
atan y golpean o destruyen el 
Fetiche y así se deshacen de él, 
haciendo otro inmediatamente, y 
de esta forma lo mantienen en su 
poder. Tal Fetiche no tiene la 
independencia de un objeto de 
adoración religiosa; aún menos 
tiene la independencia estética de 
una obra de arte; es solamente 
una creación que expresa la 
elección arbitraria de su creador, 
y que siempre se mantiene en sus 
manos. De ahí que no haya 
ninguna relación de dependencia 
en esta religión” (p. 94). Paradóji-
camente, esto implica la segunda 
característica de la religión 
africana para Hegel: la absoluta 
dependencia en los reyes y 
sacerdotes, quienes actúan como 
intermediarios humanos con el 
poder trascendente. Es decir,  
el “hombre natural” sólo puede 
adorar servilmente el poder 
abstracto de mando dotado a 
aquellos que controlan el poder 
caótico de la Naturaleza. La 
función de esta visión de los 
africanos, que estaba lejos de ser 
exclusiva de Hegel, como ideolo-
gía justificadora del tráfico de 
esclavos al explicar a los africa-
nos como serviles por naturaleza, 
es bastante obvia.

11 MacGaffey, art. cit., p. 172.
12 El informante era precisamente 
aquel “africano educado” al que 
Rattray denuncia como una 
fuente corrupta para comprender 
el fetiche, puesto que ha sido 
alienado de su propia cultura. 
“El africano educado, sin 
embargo, ha sido aislado y 
carece de compasión por la vida 
de su propia gente… Respecto al 
pasado, realmente no sabe nada, 
y no le podría importar menos. 
Bosman, quien escribió hace 
doscientos años, lo menciona 
como ‘el negro que ridiculizó a 
los dioses de su propio país’”; 
R. S. Rattray, op. cit., p. 87.
13 Willem Bosman, A New and 
Accurate Description of the 
Coast of Guinea [1705], ed. de 
John Ralph Willis, Londres: 
Cass, 1967, p. 376a.

14 El principio social de los indí-
genas americanos era “costumbre” 
y el de los orientales, “opinión”. 
El principio social de los euro-
peos era, desde luego, “ley”. (Véase 
Carolus Linnaeus, A General Sys-
tem of Nature through the Three 
Grand Kingdoms of Animals, 
Vegetables, and Minerals, Londres, 
1806, vol. I, sección “Mamalia, 
Order I, Primates”, citado en Ri-
chard H. Popkin, “The Philosophi-
cal Basis of Eighteenth-Century 
Racism”, en Studies in Eighteenth-
Century Culture: Racism in the 
Eighteenth Century, ed. de Ha-
rold E. Pagliaro, Cleveland: Case 
Western Reserve, 1973, p. 248.) 
La caracterización de la sociedad 
y la mentalidad africanas como 
basadas en el capricho fue rein-
terpretada durante el siglo xviii 
para significar algo más acorde a 
la categoría de Locke de “arbitra-
rio”. Es decir, como Foucault ha 
expuesto en Historia de la locura 
en la época clásica (traducción de 
Juan José Utrilla, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1967, 
passim), el concepto renacentista 
de capricho, como ejemplifican el 
Quijote de Cervantes o el rey Lear 
de Shakespeare o los personajes del 
Bosco, caracterizaba la razón del 
otro como una locura extravagan-
te que en su naturaleza extremo-
sa revelaba lo más profundo y la 
esencia de la condición humana. 
Con Locke y los pensadores de la 
Ilustración, la actividad men-
tal irracional fue concebida sólo 
negativamente como “arbitra-
ria” e inmotivada por la realidad 
externa o por cualquier verdad 
esencial. El concepto de lo arbi-
trario como asociación al azar sin 
motivo alguno tenía, desde luego, 
no sólo consecuencias psicológi-
cas sino también lingüísticas 
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DEL ESPECTRO ROJO  
AL ECÚMENE  

DE LA CONCIENCIA
Promovemos la canonización del 
milagrosísimo Santo Niño Cieguito 
de las Capuchinas de Puebla, 
México, como Santo Patrono de 
los curadores, críticos e historiado-
res de arte.

explicación del origen de creen-
cias sociales “irracionales” en los 
“mecanismos” de la mentalidad 
natural primitiva fue básica en 
la elaboración de la teoría gene-
ral del fetichismo de De Brosses 
(y en diferenciarla de la teoría 
del miedo en el origen de la “re-
ligión natural” propuesta por 
Hume y otros).15 Fue la idea de 
un constructo social histórica-
mente particular capaz de crear 
la ilusión de unidad natural en-
tre cosas heterogéneas lo que, en 
parte, atrajo a Marx a la idea del 
fetiche (véase, en especial, sus 
discusiones acerca del fetiche en 
forma de mercancía y la “fórmula 
trinitaria”). Para Marx, el térmi-
no fue útil para nombrar el po-
der de una institución histórica 
particular de fijar la conciencia 
personal en una ilusión objeti-
va. Para Auguste Comte y los 
psicólogos de finales del siglo 
xix, como Alfred Binet —quien 
fue el primero en extender el 
uso de la palabra para denotar 
fetiches sexuales16—, el origen 
de la fijación fetichista residía 
en el poder de un solo aconte-
cimiento personal para estruc-
turar el deseo. La idea de una 
fijación traumática relacionada 
con una intensa experiencia es-
pecífica como el origen de una 
compulsión repetitiva es, des-
de luego, fundamental para el 
concepto psicoanalítico del fe-
tiche sexual. De manera similar, 
la idea de un efecto perdurable 

y políticas. La concepción de Saus-
sure del signo arbitrario verdade-
ramente regresa a Locke (un linaje 
que Hans Aarsleff intentó rastrear 
en From Locke to Saussure, Mi-
neápolis: University of Minnesota 
Press, 1982), mientras que la teoría 
política liberal se articuló en contra 
de su denuncia del poder “arbitra-
rio” del monarca absoluto. Para 
una síntesis de las repercusiones 
tanto psicológicas como sociales 
del liberalismo, véase Roberto 
Mangabeira Unger, Knowledge and 
Politics, Nueva York: Free Press, 
1975 [edición en español: Conoci-
miento y política, trad. de Leonardo 
Rodríguez Ozan, México: Fondo de 
Cultura Económica, 1985].
15 Véase Charles de Brosses, Du 
Culte des dieux fétiches, ou pa-
rallèle de l’ancienne religion de 
l’Egypte avec la religion actuelle 
de Nigritie (Ginebra, 1760). De 
Brosses afirma que los fetiches 
africanos pueden ser “le premier 
objet qui flatte leur caprice” [“el 
primer objeto que halaga su ca-
pricho” (p.21)], de ahí que la “ma-
nera de pensar” involucrada no 
sea el “figurismo” o la alegoría o 
incluso la distorsión evemerista, 
sino algo más arbitrario porque 
está basado en la contingencia 
(en el encuentro al azar).
16 “Le Fétichisme dans l’amour”, 
Revue Philosophique (1887), vol. 
xxiv, pp. 142-167, 252-274.
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ANUNCIO
 A LA

 POBLACIÓN

La Teoría no es una enfermedad venérea. La evi-
dencia clínica proporcionada por las generacio-
nes pasadas demuestra que su diseminación no
se detiene por medios mecánicos, ni su con-
tagio se propicia por intercambio de fluídos. 

El Comité de Salud Pública

de unidad estética producido 
por el excepcio nal encuentro 
casual de objetos heterogéneos 
(el paraguas y la máquina de 
coser) es fundamental para el 
arte moderno.

Los dos temas finales bási-
cos para el problema del feti-
che ya han sido introducidos 
al discutir la materialidad y 
el poder repetitivo de una fi-
jación particular de elementos 
heterogéneos: éstos son los 
temas del valor social y la in-
dividualidad personal. El pro-
blema de la no-universalidad y 
la construcción del valor social 
surgió de forma intensa desde 
el inicio de los viajes europeos 
al África negra. Así, uno de los 
primeros viajeros al África Oc-
cidental, el veneciano Alvise 
da Cadamosto, quien navegó a 
Senegal bajo fuero portugués 
a finales de la década de 1450 
se vio motivado a escribir res-
pecto de los negros de Gambia: 
“El oro es muy valorado entre 
ellos, en mi opinión, más que 
entre nosotros, pues lo tienen 

por muy precioso; sin embargo, 
lo comercian barato, tomando 
a cambio artículos de poco va-
lor a nuestros ojos…”17

El misterio del valor —la de-
pendencia del valor social de 
sistemas institucionales espe-
cíficos para determinar el valor 
de las cosas materiales— fue un 
tema constante en las transac-
ciones en la costa de Guinea du-
rante este periodo. El problema 
fue expresado en especial den-
tro de la categoría de ridículo: 
los comerciantes europeos co-
mentaban con frecuencia sobre 
las baratijas y naderías que co-
merciaban por objetos de ver-
dadero valor (al igual que los 
órdenes socio-religiosos de las 
sociedades africanas les pare-
cían fundados en la valoración 
de “ridiculeces” y “basura”). En 

1764, cuando Kant intentó for-
mular una explicación estética 
para la adoración africana del 
fetiche, decidió que tales prác-
ticas estaban fundadas en el 
principio de lo “ridículo” (läp-
pisch), la degeneración máxi-
ma del principio de belleza 
pues carecía de todo sentido 
de lo sublime.18 Los discursos 
económicos, sociológicos, an-
tropológicos y psicológicos so-
bre el fetiche del siglo xix con 
frecuencia hacen hincapié en 
la idea de ciertos objetos mate-
riales como loci de estructuras 

fijas para la inscripción, el des-
plazamiento, la inversión y la 
sobrestimación de valor.

Los autores marxistas y es-
truc turalistas han hecho poco 
para desarrollar el concepto de 
fetiche como un problema ge-
nuino de importancia teórica 
general. Cuando más, tienden 
a subrayar la estructuración 
institucional, y por consiguiente 
la objetividad, de la conciencia 
de valor construida. La teoría 
marxista del fetiche explica 
ésta como falsa conciencia ba-
sada en una ilusión objetiva (y 
por lo tanto alterable sólo por 
una transformación institucio-
nal y no por una mera “concien-
ciación” subjetiva): los objetos 
materiales convertidos en mer-
cancías ocultan relaciones socia-
les de explotación, desplazando 
la conciencia de valor del verda-
dero movimiento productivo de 
trabajo social al movimiento 
aparente de los precios y fuerzas 
del mercado.19 El estructuralis-
mo o bien descarta el fetiche 
como un problema importante20 
o bien lo ve nada más como un 
significante material no-verbal, 
en ocasiones “animado” por el 
simple estatus de vehículo-sig-
no para un proceso de significa-
ción.21 Sin embargo, al subrayar 
la objetividad social del fetiche, 

17 En The Voyages of Cadamosto, 
and other Documents on 
Western Africa in the second 
half of the fifteenth century, ed. 
y trad. de G. R. Crone, Londres: 
Hakluyt Society, 1937, p. 68

18 Immanuel Kant, Observations 
on the Feeling of the Beautiful 
and Sublime, trad. de John T. 
Goldthwait, Berkeley: University 
of California Press, 1960, p. 11 
[edición bilingüe alemán-español: 
Observaciones sobre el sentimien-
to de lo bello y lo sublime, trad. al 
español de Dulce María Granja 
Castro, México: Fondo de Cultura 
Económica-Universidad Autóno-
ma Metropolitana/Iztapalapa-
Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2004].

19 Para esta argumentación, 
véase Maurice Godelier, “Market 
economy and fetishism, magic 
and science according to Marx’s 
Capital” y “Fetishism, religion 
and Marx’s general theories con-
cerning ideology”, en Perspectives 
in Marxist Anthropology, trad. de 
Robert Brain, Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1977, 
pp. 152-185.
20 Lévi-Strauss hace posible su 
reinterpretación estructuralista 
del “totemismo” precisamente al 
dividir los objetos excesivamente 
particulares o excepcionales de 
la “verdadera” clase de tótems: 
éstos son aquellos fetiches que, 
sin relación alguna con la iden-
tidad del clan o con la especie 
entera, carecen de interés porque 
son menos significativos social-
mente, al menos de acuerdo con 
el estructuralista. Véase Totem-
ism, trad. de Rodney Needham, 
Boston: Beacon, 1963 [primera 
edición en español: El totemis-
mo en la actualidad, trad. de 
Francisco González Aramburo, 
México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1965].
21 “Tout fétiche apparaît donc 
comme une des deux limites du 
symbolisme… Le fétiche d’un 
côte, le mot abstrait de l’autre 
déterminents le champ symbo-
lique; ils font partie du même 
système qu’ils fondent ensemble” 
[“Todo fetiche aparece entonces 
como uno de los dos límites del 
simbolismo… El fetiche por un 
lado, el término abstracto por el 
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estas teorías tienen a descartar 
el problema de la relación del 
fetiche con la persona indivi-
dual (justo de la misma manera 
que las teorías psicológicas y 
psicoanalíticas ignoran la di-
mensión social del fetiche). Tan-
to la teoría marxista como la 
estructuralista ven el fetiche 
como situado en el punto en el 
que los sistemas institucionales 
objetivos son “personificados” 
por individuos, y esto en dos 
sentidos: en primer lugar, un 
orden de entidades materiales 
(el mercado, las especies natu-
rales) se entiende como consti-
tuyente del orden de relaciones 
personales (producción social, 
cultura), estableciendo por lo 
tanto una determinada con-
ciencia del “valor natural” de 
los objetos sociales; en segundo 
término, la actividad personal 
viene a ser dirigida por la lógica 
impersonal de tales relaciones 
abstractas, guiada por los siste-
mas institucionalizados de sig-
nificantes materiales de valor 
organizados de acuerdo con esta 
lógica.

El discurso del fetiche acerca 
de las relaciones del individuo 
con el objeto material fetiche 
se caracteriza, sin embargo, 
por un tema aún más básico: el 
del estatus encarnado del indi-
viduo. La teoría laboral del va-
lor es sólo un ejemplo de este 
tema del fetiche al relacionar 
la actividad del individuo en-
carnado con el valor de objetos 
materiales. Una forma de dis-
tinguir el portugués medieval 
feitiço del idolo fue que, mien-
tras el ídolo se concibió como 
una estatua autónoma, el feti-
che era por lo común un objeto 
fabricado para ser llevado en 
el cuerpo. Además, la idea del 
ídolo resaltaba la adoración de 
una falsa deidad o de un espíri-
tu demoníaco, mientras que los 
feitiços eran ejercidos para ob-
tener ciertos efectos tangibles 
(como la curación) en el usuario 
o a su servicio. El cuarto tema 
que se halla en la idea del feti-
che es, entonces, el de la suje-
ción del cuerpo humano (como 
locus material de la acción y el 
deseo) a la influencia de cier-
tos objetos materiales signifi-
cativos que, aunque aparte del 
cuerpo, funcionan en determi-
nados momentos como sus ór-
ganos de control. Desde luego, 
fue el psicoanálisis el que de-
sarrolló enteramente este tema 
de la simbolización efectiva del 
cuerpo humano sexual “con una 
fijación” en relación con ciertas 

cosas materiales. En el arte mo-
derno, el objeto surrealista con 
frecuencia fue construido como 
una cosa material que resona-
ra en todos los registros del 
discurso del fetiche (etnográ-
fico, marxista, psicoanalítico y 
moderno) al presentarse como 
una cosa perversamente antro-
pomorfizada o sexualizada. El 
recurso de los científicos socia-
les a la teoría surrealista para 
explicar la eficacia de las prác-
ticas curativas africanas tradi-
cionales puede ser visto como 
un buen cierre del ciclo históri-
co que desarrolló este tema.22

La verdad del fetiche
En esta discusión del problema 
del fetiche he intentado sólo 
delinear los temas más básicos 
que se repiten a lo largo de la 
historia del discurso del feti-
che: su materialidad inapela-
ble; un poder fijo de repetir un 
evento original como síntesis u 
ordenamiento; la construcción 
institucional de la conciencia 
del valor social de las cosas, y 
el fetiche material como un ob-
jeto establecido en una relación 
intensa con poder sobre los de-
seos, las acciones, la salud y la 
conciencia propia de individuos 
cuya humanidad se concibe 
como inseparable de sus cuer-
pos. Estos temas ahora pueden 
ser usados para guiar una 
investiga ción de la historia de 
la teoría del fetiche que inten-
tará comprender de qué forma 
estas ideas forman una unidad 
y por qué este “problema-idea” 
único surgió de esta situación 
histórica en particular —un es-
pacio mercantil transcultural de 
trans valoración de órdenes so-
ciales radicalmente diferentes. 
Sin embargo, puesto que el in-
terés por estudiar esta historia 
reside en sus repercusiones teó-
ricas generales, resulta quizás 
pertinente intentar aquí un es-
bozo preliminar de la teoría del 
fetiche tal como se deriva de su 
propia historia.

En primer lugar, acordemos 
que desde el punto de vista de 
la etnografía particularista, la 
sociología estructural y la his-
toria institucional, el “fetiche” 
debe ser considerado un univer-
sal facticio. El término “fetiche” 
nunca ha sido un componente 
de una “formación discursiva” 
(en el sentido que le da Foucault 
en su Arqueología del saber, 
siendo la excepción el fetiche 
sexual en el discurso médico-
psiquiátrico del siglo xx). A di-
ferencia, digamos, del suman en 
la sociedad ashanti o el nkisi en la 

sociedad kongo (o, de hecho,  
la Eucaristía en la cultura cris-
tiana), el fetiche nunca ha dis-
frutado la realidad social de 
ser un objeto definido institu-
cionalmente dentro de una cul-
tura o un orden social en 
particular. (No obstante, argu-
mentaría que fetisso fue un tér-
mino esencial en prácticas 
establecidas como rutinas y en 
el discurso de la costa occiden-
tal africana a partir del siglo 
xvi —si bien estos espacios 
transculturales no eran socie-
dades o culturas en un sentido 
convencional.) Desde este punto 
de vista, el fetiche debe ser vis-
to como propio sólo de la histo-
ria de la palabra misma y de 
ningún otro ámbito histórico, y 
de ninguna sociedad o cultura 
diferenciada, sino de una situa-
ción transcultural formada por 
el encuentro en curso de los có-
digos de valor de órdenes so-
ciales radicalmente distintos. 
En términos marxistas, uno pu-
diera decir que el fetiche se 
ubica en el espacio de la revo-
lución cultural,23 como el lugar 
donde la verdad del objeto 
como fetiche se revela.24

C’est a peine si, dans le do-
maine des œuvres d’art, on 
trouve quelques objets (ta-
bleaux ou sculpture), capable 
de répondre à peu près aux 
exigences de ce vrai fétichis-
me, c’est-à-dire à l’amour 
—réellement amoureux— de 
nous-mêmes, projeté du de-
dans au dehors et revêtu 
d’une carapace solide qui 
l’emprisonne entre les limites 
d’une chose précise et le si-
tue, ainsi qu’un meuble dont 
nous pouvons user, dans la 
vaste chambre étrangère que 
s’appelle l’espace.25

El “verdadero fetichismo que 
permanece en la base de nuestra 
existencia humana” es llamado 
aquí “el amor —verdaderamen-
te enamorado— de nosotros 
mismos, proyectado de aden-
tro hacia afuera y vestido con 
un sólido caparazón que lo 
aprisiona en los límites de una 
cosa precisa y lo sitúa, como un 
mueble que podemos usar, en 
esa vasta habitación extranjera 
llamada espacio”. El fetiche es 
entonces, antes que nada, algo 
intensamente personal, cuya 
verdad es experimentada como 
un movimiento sustancial des-
de “dentro” del yo (el yo totali-
zado por medio de un cuerpo 
apasionado, un “cuerpo sin ór-
ganos”) hasta la morfología auto-
limitada de un objeto material 
situado “afuera”. Las obras de 
arte son verdaderos fetiches sólo 
si son objetos materiales tan in-
tensamente personales al menos 
como el agua de las lágrimas:

…les gouttes d’eau, jolies peti-
tes sphères liquides susceptible 
au moins de nous rappeler la 
forme, sinon le goût, de nos 
larmes, et cette humidité, cette 

otro, determinan el campo sim-
bólico; forman parte del mismo 
sistema que fundaron juntos”], 
Jean Pouillon, Fétiches sans fé-
tichisme, París: Maspero, 1975, 
p. 119.

22 Ousmane Silla, “Langage et 
techniques thérapeutiques des 
cultes de possession des Lébou du 
Sénégal”, Bulletin de l’I.F.A.N., vol. 
xxxi, serie B, núm. 1 (1969): 217.

23 Véase Fredric Jameson, The Po-
litical Unconscious: Narrative as 
a Socially Symbolic Act, Ithaca: 
Cornell University Press, 1981, 
pp. 95-97.
24 Éste es precisamente el punto 
de Marx en el primer capítulo 
de El Capital cuando señala que 
“todo el misticismo del mundo 
de las mercancías, toda la magia 
y la fantasmagoría que nimban 
los productos del trabajo funda-
dos en la producción de mercan-
cías, se esfuma [o se revela como 
fetichismo] de inmediato cuando 
emprendemos camino hacia otras 
formas de producción” (Capital, 
vol. I, trad. de Ben Fowkes, Nueva 
York: Random House, 1977, p. 169 
[edición en español: El capital, 
trad. de Pedro Scaron, México, 
Siglo XXI Editores, p. 93]). El uso 
constante que hace Marx de la ter-
minología religiosa para caracte-
rizar críticamente la ideología de 
las mercancías, y viceversa, fue la 
expresión de un método compa-
rativo para analizar críticamente 
el sistema de valores de un tipo 
de sociedad al esquematizarlo 
en términos de los sistemas de 
valores de sociedades con otros 
modos de producción. Como espe-
ro argumentar en otro ensayo, la 
estructura retórica de este método 
analítico es evidente en los prime-
ros usos que Marx da al término 
“fetiche” (en 1842, después de leer 
una traducción alemana del libro 
de De Brosses). Como lo plantea 
Lucio Colletti en su crítica al mar-
xismo de la Segunda Internacio-
nal, “la teoría del valor de Marx es 
idéntica a su teoría del fetichismo” 
(cursivas del propio Colletti en su 
From Rousseau to Lenin: Studies 

in Ideology and Society, trad. de 
John Merrington y Judith White, 
Londres: nlb, 1972, p. 77 [tradu-
cido al español como Ideología y 
sociedad, trad. de A. Pozo y J. R. 
Capella, Barcelona: Fontanella, 
1975]). La teoría del fetichismo 
es la teoría del valor articulada 
desde ese punto de vista ubicado 
(al menos en la imaginación, como 
en el joven Marx) en el punto de 
encuentro entre los valores y la 
conciencia de valor de sociedades 
con modos de producción dife-
rentes (digamos, en el punto de 
conflicto entre los privilegios feu-
dales campesinos y los derechos 
de propiedad burgueses en casos 
criminales relativos al “robo” de 
leña en Renania, juzgados desde 
la perspectiva de valor de la so-
ciedad afro-caribeña).
25 Michel Leiris, “Alberto 
Giacometti”, Documents, vol. I, 
núm. 4 (1929): 209. Mi agradeci-
miento a James Clifford por 
mostrarme este texto breve pero 
indispensable.



Mayo 2010eL eSPeCTro roJo 92

fluidité correspondant à la  
douceur que coule dans nos 
membres, quand nous aimons 
ou bien quand nous nous sen-
tons touchés.26

La lágrima o el objeto fetiche 
“corresponde” al “recordar” el 
flujo amoroso o la sensación de 
conmoverse dentro del yo en-
carnado cuando esto se hizo 
consciente en momentos excep-
cionales de “crisis” en los que la 
identidad del yo es puesta en 
duda, en riesgo, por un súbito 
encuentro con la vida del mun-
do exterior:

Il y a des moments qu’on peut 
appeler des crises qui sont 
les seuls qui importent dans 
une vie. Il s’agit des moments 
où le dehors semble brusque-
ment répondre à la somma-
tion que nous lui lançons du 
dedans où le monde extérieur 
s’ouvre pour qu’entre notre 
cœur et lui s’établisse une 
soudaine communication.27

Estos momentos críticos de en-
cuentro excepcional y transac-
ción indefinible entre la vida 
del yo y la del mundo se vuel-
ven fijos, en ambos lugares y 
cosas, y como recuerdos perso-
nales que conservan un poder 
peculiar de conmoverlo a uno 
profundamente.

Leiris continúa:

J’ai quelques souvenirs de cet 
ordre dans ma vie et tous se 
rapportent à des événements 
en apparence futiles, dénués 
aussi de valeur symbolique et, 
si l’on veut, gratuits : dans une 
rue lumineuse de Montmartre, 
une négresse de la troupe des 
Black Birds tenant un bouquet 
de roses humides dans ses 
deux mains, un paquebot à 
bord duquel je me trouvais 
monté se séparant lentement 
d’un quai, quelques bribes de 
chansons murmurées au ha-
sard, la rencontre dans une 

ruine de Grèce d’un étrange 
animal qui devait être une 
sorte de lézard géant… La 
poésie ne peut se dégager que 
de telles «crises», et seules 
comptent les œuvres qui en 
fournissent des équivalents.28

La cualidad que Leiris atribu-
ye a estos cuatro vívidos re-
cuerdos de crisis es la de ser 
“gratuitos”, carentes de motivo 
e inmerecidos, y en apariencia 
“fútiles” —quizá debido a que 
dichos encuentros carecen de 
cualquier código formal para 
transformarlos en expresio-
nes significativas o narracio-
nes coherentes. Un encuentro 
excepcionalmente obsesionan-
te como éste es “desnudado de 
todo valor simbólico” y, paradó-
jicamente debido a esta degra-
dación de cualquier código de 
valor reconocible, se convier-
te en un momento crítico de 
infinito valor, expresando la 
pura unidad incomparable de 
la existencia viva del yo perso-
nal y la otredad viva del mundo 
material.

Una crisis tal reúne y fija en 
una intensidad unificada ex-
cepcionalmente resonante un 
evento irrepetible (permanen-
te en la memoria), un objeto en 
particular o una cierta dispo-
sición de objetos y un espacio 
localizado. Para elaborar una 
teoría del fetiche, uno tendría 
entonces que adoptar las si-
guientes categorías como fun-
damentales: historicización, 
territorialización, reificación 
y personalización. El fetiche es 
siempre una fijación significa-
tiva de un evento excepcional; 
es sobre todo un objeto “histó-
rico”, la fuerza y forma material 
duraderas de un evento irrepe-
tible. Este objeto es “territoria-
lizado” en el espacio material (la 
matriz terrenal), sea en la forma 
de una localidad geográfica, un 
sitio marcado en la superficie 
del cuerpo humano o un medio 
de inscripción o configuración 

definido por alguna cosa por-
tátil o para llevarse puesta. El 
objeto histórico es territoriali-
zado en la forma de una “reifi-
cación”: alguna cosa (mueble) o 
forma cuyo estatus es el de una 
entidad independiente identi-
ficable dentro del territorio. 
Es reconocible como una cosa 
diferenciada (una res) debido a 
su estatus como objeto signifi-
cante dentro de los códigos de 
valor propios de los sistemas 
productivos e ideológicos de 
una sociedad dada. Este objeto 
reificado, territorializado e his-
tórico es también “personaliza-
do” en el sentido de que, más 
allá de su estatus como objeto 
social colectivo, evoca una res-
puesta intensamente personal 
por parte de los individuos. 
Esta intensa relación con la 
experiencia del individuo de 
su propio yo vivo, por medio de 
una respuesta apasionada ha-
cia el objeto fetiche, es siempre 
incomparable (ya sea reforzán-
dolos o socavándolos) con los 
códigos de valor sociales den-
tro de los que el fetiche mantie-
ne el estatus de un significante 
material. Es en esos “rechazos” 
y “perspectivas de fuga”, cuya 
posibilidad se abre por el cho-
que de esta diferencia incom-
parable, que el fetiche puede 
ser identificado como el lugar 
tanto de la formación como de 
la revelación de la ideología y la 
conciencia de valor.

Cada fetiche es un identifica-
ción articulada singular (una 
“apropiación”, Ereigenes, en la 
lengua de Heidegger29) que uni-
fica eventos, lugares, cosas y 
gente, y luego los regresa a sus 
esferas separadas (ocurrencia 
temporal, espacio terrestre, ser 
social y existencia personal). 
Ciertas relaciones estructura-
das —algunas conscientes, otras 
inconscientes— se establecen 
constituyendo una estructura 
fenomenológica (la “carne” en el 
sentido que le da Merleau-Pon-
ty en Lo visible y lo invisible) de 
experiencia inmediata pre-re-
flexiva. Como dice Deleuze, “el 
fetiche es el objeto natural de la 
conciencia social como sentido 
común o como reconocimiento 
de valor”.30 Los fetiches existen 
en el mundo como objetos ma-
teriales que encarnan “de forma 
natural” valores socialmente 
significantes que conmueven a 

uno o más individuos en una 
forma intensamente personal: 
una bandera, un monumento o 
un punto de referencia; un ta-
lismán, un atado medicinal o 
un objeto sacramental; un are-
te, un tatuaje o una escarapela; 
una ciudad, un pueblo o una 
nación; un zapato, un mechón de 
pelo o un falo; una escultura 
de Giacometti o el Gran Vidrio de 
Duchamp. Cada uno posee esa 
cualidad de fragmentación si-
necdóquica o de “totalidad des-
totalizada”, característica del 
objeto material colectivo recu-
rrente discutido por Sartre.31

26 Leiris, ibid., p. 209 (“gotas de 
agua, bellas pequeñas esferas 
líquidas, capaces al menos de 
recordar la forma, si no la gota, de 
nuestras lágrimas, y esta humedad, 
esta fluidez corresponde a la 
dulzura que fluye por nuestros 
miembros, cuando amamos o 
cuando nos sentimos 
conmovidos”).
27 Leiris, ibid., p. 209 (“hay 
momentos que uno puede llamar 
de crisis que son los únicos que 
importan en una vida. Son 
aquellos momentos en los que el 
afuera pareciera responder 
bruscamente a la suma que le 
lanzamos desde dentro, cuando 
el mundo exterior se abre para 
que entre nuestro corazón y se 
establece una súbita comunica-
ción con él”).

28 Leiris, ibid., p. 209 (“tengo 
algunos recuerdos de esta clase 
en mi vida y todos se relacionan 
con eventos en apariencia fútiles, 
desnudos además de valor 
simbólico y, si así se quiere, 
gratuitos: en una calle luminosa 
de Montmartre, una negra de la 
compañía de las Black Birds 
sostiene un bouquet de rosas 
húmedas en sus manos, un 
paquebote a bordo del cual me 
encuentro se separa lentamente 
de un muelle, algunos fragmen-
tos de canciones murmurados al 
azar, el encuentro en unas ruinas 
griegas de un extraño animal que 
pareciera ser un tipo de lagarto 
gigante. … La poesía no se puede 
desprender más que de tales 
crisis, y sólo cuentan las obras 
que sirven a sus equivalentes”).

29 Véase en especial “The Principle 
of Identity” de Heidegger en 
Identity and Difference, trad.  
de Joan Stambaugh, Nueva York: 
Harper and Row, 1969 [edición 
en español: “El principio de 
identidad”, en Identidad y 
diferencia, trad. de Helena 
Cortés y Arturo Leyte, Barcelona: 
Anthropos, 1990].
30 Véase supra n. 8.

31 “Cuando decimos: sólo hay 
hombres y relaciones reales entre 
los hombres (añado que para 
Merleau-Ponty también cosas y 
animales, etc.) [¡y vaya largo etcé-
tera!] sólo queremos decir que el 
soporte de los objetos colectivos 
tiene que buscarse en la reali-
dad concreta de los individuos; 
no negamos la realidad de esos 
objetos, pero pretendemos que 
es parasitaria. […] El marxismo 
sigue sin estar seguro de la natu-
raleza y origen de estos ‘colec-
tivos’. La teoría del fetichismo, 
delineada por Marx, nunca fue 
desarrollada; además, no sería 
posible ampliarla para abarcar 
todas las realidades sociales. 
Por consiguiente, el marxismo, 
si bien rechaza el organicismo, 
carece de armas contra él. […] Es 
necesario retomar el estudio de 
los colectivos desde el principio y 
demostrar que estos objetos, lejos 
de caracterizarse por una unidad 
directa de un consenso, represen-
tan perspectivas de fuga. […] Para 
nosotros, la realidad del objeto 
colectivo descansa sobre la recu-
rrencia [la repetición de la misma 
propiedad entre los miembros  
de una serie]; manifiesta que la 
totalización no está terminada 
nunca y que la totalidad de exis-
tir lo es a título de totalidad des-
totalizada. [En el mismo sentido 
que, como escribe Sartre unas 
pocas páginas después, “una ciu-
dad es una organización material 
y social que deriva su realidad 
de la ubicuidad de su ausencia. 
Está presente en cada una de sus 
calles en la medida en que está 
siempre en otros lugares.”] Como 
tales, estos colectivos existen. Se 
revelan inmediatamente en la ac-
ción y en la percepción. En cada 
uno de ellos siempre encontrare-
mos una materialidad concreta 
(un movimiento, la oficina cen-
tral, un edificio, una palabra, etc.) 
que sostiene y manifiesta una 
fuga que lo corroe. Sólo necesito 
abrir mi ventana: veo una iglesia, 
un banco, un café —tres colecti-
vos. Este billete de mil francos es 
otro; y uno más el periódico que 
acabo de comprar. […] El mar-
xismo nunca se ha preocupado 
por estudiar estos objetos en sí 
mismos; es decir, en todos los ám-
bitos de la vida social.” Jean-Paul 
Sartre, Search for a Method, 
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desilusionado por su propia 
naturaleza pareciera represen-
tar un poder de la degradación 
final e, implícitamente, de la 
creación de valor radical. Por 
ello, mantiene un atractivo po-
der ilusorio propio: el de pare-
cer ser el punto de Arquímedes 
del hombre al fin “más abierto y 
curado de sus obsesiones”,34 el 

Si el fetiche, como se ha teori-
zado a partir de la historia en-
tera del término mismo, puede 
ser tomado como un nombre 
para el objeto material colectivo 
total, a un tiempo social y per-
sonal, entonces Merleau-Ponty 
está en lo correcto cuando dice 
que “tout objet historique est 
fétiche”. Sin embargo, esto tam-”. Sin embargo, esto tam-
bién puede leerse en el sentido 
de que el fetiche es un tipo es-
pecial de objeto colectivo que 
revela la verdad de todos los 
objetos históricos, de la misma 
manera que para Heidegger la 
obra de arte revela y por lo tan-
to es la verdad de “la cosa”.32

El fetiche puede entonces ser 
visto como el locus de una especie 
de retórica primaria y carnal de 
identificación y rechazo que es-
tablece juicios de valor conscien-
tes e inconscientes conectando 
cosas sociales territorializadas 
e individuos encarnados dentro 
de una serie de fijaciones históri-
cas particulares. Sería entonces 
el sitio de la articulación tanto 
de la reificación ideológica y de 
la hipóstasis, como de la crítica 
espontánea apasionada. Leiris 
habla de “verdadero fetichis-
mo” sólo cuando al mismo tiem-
po critica el “mal fetichismo” de 
“los magros fantasmas que son 
nuestros imperativos morales, 
lógicos y sociales […] un feti-
chismo transpuesto, pretexto 
falso del que profundamente nos 
anima…”.33

El discurso del fetiche ha 
sido siempre un discurso críti-
co acerca de los falsos valores 
objetivos de una cultura de la 
que el interlocutor está perso-
nalmente distanciado. Tal fue 
la fuerza retórica de revalua-
ción negativa cuando los ca-
tólicos portugueses llamaron 
feitiços a los objetos religiosos 
y sociales africanos, y tal fue  
la fuerza cuando los holan-
deses, franceses y protestan-
tes ingleses con mentalidad 

mercantil identificaron por 
igual los objetos religiosos afri-
canos y los objetos sacramen-
tales católicos como fetiches, 
preparando así el camino para 
la teoría general del fetiche de la 
Ilustración. Esta fuerza crítica 
negativa se mantuvo como parte 
de la palabra a lo largo de dis-
tintos discursos sobre el fetiche 
decimonónicos y del siglo xx. 
“Fetiche” ha nombrado siempre 
el incomprensible misterio del 
poder de las cosas materiales 

para ser objetos sociales colec-
tivos que son experimentados 
por los individuos como ver-
daderas encarnaciones de de-
terminados valores o virtudes, 
siempre juzgados desde una 
perspectiva transcultural de in-
finita degradación relativa, “dé-dé-
nués de valeur symbolique”. El 
discurso del fetiche siempre de-
posita esta doble conciencia de 
credulidad absorta y de incre-
dulidad degradada o distancia-
da. El lugar de este último juicio 

trad. de Hazel E. Barnes, Nueva 
York: Random House, 1968, pp. 
78, 80 [edición en español: Críti-
ca de la razón dialéctica, prece-
dida de Cuestiones de método, 
trad. de Manuel Lamana, Buenos 
Aires, Losada, 1966].
32 Véase Martin Heidegger, “The 
Origin of the Work of Art”, en 
Poetry, Language, Thought, trad. 
de Albert Hofstadter, Nueva York: 
Harper and Row, 1971, pp. 17-87 
[edición en español: “El origen de 
la obra de arte”, en Martin 
Heidegger, Caminos de bosque, 
trad. de Helena Cortés y Arturo 
Leyte, Madrid: Alianza, 1996].
33 Leiris, op. cit., p. 209  
(“de maigres fantômes qui sont 
nos impératifs moraux, logiques, 
et sociaux […] un fétichisme 
transposé, faux semblant de celui 
qui profondément nous anime…”).

34 Michel Leiris, L’Afrique 
fantôme, París: Gallimard, 1981, 
p. 3 [edición en español: El África



Mayo 2010eL eSPeCTro roJo 94

imposible hogar de un hombre 
sin fetiches.

El ámbito histórico del fetiche
La sección precedente elabo-
ró un modelo teórico tentativo 
del fetiche a partir de diversos 
temas fundamentales para la 
historia del discurso del fe-
tiche. A partir del tema de la 
materialidad esencial del fe-
tiche —es decir, el fetiche no 
es justamente un significante 
material que refiera más allá 
de sí mismo, sino que actúa 
como espacio material que re-
úne una multiplicidad, de lo 
contrario no relacionada en-
tre sí, en la unidad de su per-
durable excepcionalidad—, 
quedó establecida la catego-
ría de “territorialización”. Del 
poder esencial del fetiche para 
la fijación excepcional y la re-
petición ordenante surge la pe-
culiar “historicización” propia 
del fetiche. El término “reifica-
ción” formaliza el tema funda-
mental de los códigos de valor 
social institucionalizados o es-
tablecidos como rutinas35 entre 
los que un fetiche dado provee 
una determinada estructura 
de mediación. “Personaliza-
ción” proporciona un nombre 
para la dimensión del poder 
del objeto reificado para fijar 
identificaciones y rechazos 
que fundamentan la concien-
ciación de individuos concre-
tos en particular. La utilidad 
última de este modelo depende 
de su aplicabilidad fuera del 
ámbito histórico del discurso 
del fetiche tal como está cons-
tituido actualmente; tal aplica-
ción se ubica fuera del campo 
que abarca este proyecto.

Incluso si esta concepción del 
fetiche como modelo analítico 
resultara poco satisfactoria, 
el presente proyecto histórico 
se sostiene por sí mismo. Esta 
introducción teórica al estudio 

del problema histórico del feti-
che debería entonces concluir 
con una delineación del ámbito 
histórico estudiado.

El ámbito se define en primer 
lugar por el uso de la palabra 
misma. Como ya argumenté, 
éste es sólo un enfoque que 
conserva la especificidad del 
problema, puesto que no redu-
ce el concepto de fetiche a nin-
gún metacódigo (particularista 
o universalista). Este enfoque 
histórico-lingüístico hace im-
posible decir si un objeto dado 
es o no un fetiche en cualquier 
sentido sencillo, ahistórico. Por 
ejemplo, es sólo desde la pers-
pectiva de los discursos médi-
co-jurídicos del siglo xx sobre 
fetichismo sexual que el caso de 
Rétif de la Bretonne puede ser 
considerado como de fetichis-
mo. Aunque en estos discursos 
Rétif fue el clásico fetichista 
de zapatos (algunos dicciona-
rios psiquiátricos del segundo 
cuarto del siglo xx incluso pre-
fieren el término “retifismo” al 
de “fetichismo”), el uso de féti-
chisme durante la vida de Ré-
tif no denotaba perversidades 
sexuales del tipo que caracteri-
zaba el deseo de Rétif. Nuestro 
enfoque, entonces, debe res-
petar el sentido específico del 
término en cualquier periodo 
o situación dados para poder 
comprender las repercusiones 
teóricas de los usos específicos 
del término dentro de una pers-
pectiva general de la historia de 
la teoría del fetiche.

A pesar de esta necesaria 
restricción a la historia de la 
palabra misma, el principio 
unificador del concepto de feti-
che no se deriva del fundamen-
to del discurso, del “logos”. En 
cambio, este ensayo argumenta 
que el problema-idea del feti-
che surgió y sigue siendo espe-
cífico de una clase particular 
de experiencia transcultural 
que involucró la conciencia eu-
ropea en situaciones en curso 
en la costa de África Occidental 
después del siglo xv.

Dentro de estos paráme-
tros filológicos e históricos, 
los objetos considerados tra-
dicionalmente como fetiches, 
como los famosos fetiches de 
clavos kongo o los suman de 
los pueblos hablantes de aca-
no de África Occidental, deben 
situarse dentro de la proble-
mática transcultural propia de 
la aplicación del término “fe-
tiche” a estos objetos. Sin em-
bargo, este enfoque también 
requiere que se consideren 
aquellos objetos llamados en 
ocasiones “fetiches” que fue-
ron producidos específicamen-
te dentro de estas situaciones 
transculturales. Los ejemplos 
incluyen, por la parte no eu-
ropea, producciones como las 

pesas akan y, por la parte euro-
pea, objetos tales como los pa-
drões del rey portugués João 
II del siglo xv. Ambos, cuando 
menos en algunos casos, fue-
ron aceptados como fetiches 
por aquellos al otro lado de 
la barrera cultural. Las pesas 
akan fueron una respuesta cul-
tural directa al impacto de los 
mercaderes europeos (y árabes) 
buscadores de oro, y a la resul-
tante cuasi-monetarización de 
la economía doméstica akan 
mediante la circulación de pol-
vo de oro como medida y depó-
sito de valor. En un magnífico 
estudio reciente sobre las pe-
queñas figuras de bronce usa-
das como contrapesos al pesar 
oro, Timothy F. Garrard escri-
be que:

el propósito primordial de las 
pesas era su uso en el comer-
cio, pero algunas de estas pe-
sas figurativas podían servir 
para otros propósitos. En oca-
siones las llevaban puestas los 
niños enfermos para restable-
cer su buena salud, y también 
como amuletos para atraer la 
buena fortuna o para preservar 
al portador de cualquier daño. 
[…] En Ghana, en ocasiones se 
dice que estas pesas podían 
ser enviadas a una persona 
como “mensajes”, sirviendo el 
proverbio asociado específica-
mente con la forma de la pesa 
como recordatorio de alguna 
deuda u obligación contraída, 
o como advertencia, consejo o 
como prenda de amistad.36

Las pesas, entonces, funciona-
ban justamente para referir a 
valores sociales, aquellos de la 
cultura tradicional akan expre-
sados en proverbios o en la cu-
ración tradicional, sin punto de 
comparación con los nuevos va-
lores de mercado introducidos 

desde el exterior. Las figuras de 
bronce constituyeron un nuevo 
territorio cultural que encarnó 
la posibilidad de movimiento a 
través de diferentes códigos de 
valor: las pesas eran produc-
ciones singulares de los artis-
tas akan (los estudiosos de 
estos objetos con frecuencia su-
brayan la al parecer infinita va-
riedad de formas dadas a estas 
figuras) que podían funcionar 
en la actividad mercantil para 
pesar oro, comunicar la sabidu-
ría tradicional de algún prover-
bio nativo o ser dotadas de 
poder de protección o para cu-
rar a los individuos enfermos si 
las portaban en su cuerpo.

Un ejemplo comparable pero 
por la parte europea son los pa-
drões dos descobrimentos del 
siglo xv. En 1482, con el resurgi-
miento de la exploración portu-
guesa de la costa africana bajo 
João II, Diogo Cão realizó su 
primer viaje, llegando al Congo 
y a Angola por primera vez. Los 
padrões eran pilares de piedra 
monumentales que llevaban a 
bordo de los barcos para levan-
tarlos en las desembocaduras 
de los ríos y los cabos recién 
descubiertos como reivindica-
ciones de posesión y como mo-
jones para la navegación.37 Por 
ejemplo, en el Cabo de Santa 
Maria en Angola, para marcar 
el punto más meridional de su 
travesía, Cão erigió el padrão 
de Santo Agostino, un pilar con 
un capitel cuadrado inscrito: la 
cara que daba al norte llevaba 
las armas de la casa real portu-
guesa; la situada hacia el oeste, 
el momento de su erección en el 
tiempo considerado en relación 
con la muerte de Cristo; la cara 

fantasmal, trad. de Tomás 
Fernández Aúz y Beatriz Eguibar, 
Valencia: Pre-Textos, 2007].
35 Quizá valga la pena mencionar 
aquí que fue por centrarse en el 
establecimiento de rutinas que 
Max Weber se interesó poco por 
el problema del fetiche, que 
menciona una sola vez (en las 
páginas introductorias a su 
Sociología de la religión) como 
una suerte de correlato objetivo 
de la autoridad carismática.  
La falta de interés de Durkheim 
por el término se deriva de la 
misma fuente que la de Weber: 
ambos estaban preocupados por 
los determinantes sociológicos, 
no subjetivos, de la existencia 
social, y a partir de 1887  
la nueva ciencia social de la 
psicología (excesivamente 
subjetivista para Durkheim  
y Weber) se había apropiado  
del término “fetichismo”.

36 Timothy F. Garrard, Akan 
Weights and the Gold Trade, 
Londres: Longman, 1980, p. 201. 
Garrard cita el siguiente 
documento que registra el relato 
de un hombre de la localidad: 
“Así como el hombre blanco 
escribe una carta, así nosotros 
enviamos estas pesas los unos a 
los otros. La pinza de cangrejo. 
Como usted sabe, el cangrejo es 
un animal muy tenaz, y lo que 
atrapa con su pinza no lo soltará 
nunca; incluso si resultara 
dañado su cuerpo, resistirá, 
hasta quedar machacado en 
átomos. Si yo fuera a enviarlo a 
otro jefe, que me hubiera hecho 
algún daño, enseguida sabría lo 
quise decir, sin necesidad de 
tanta palabrería, y si él quisiera 
compensarme, me enviaría la 
pesa apropiada a cambio; si no, 
otra pinza de cangrejo, lo que 
significaría entonces que 
habremos de pelear” (p. 202).

37 La obra pionera sobre los 
padrões es la de Luciano 
Cordeiro, Descobertas e descobri-
dores, Diogo Cão (Lisboa, 1892). 
En A History of Portugal (Nueva 
York: Van Nostrand, 1952), 
Charles E. Nowell escribe: “En la 
época del príncipe Enrique, los 
viajeros en ocasiones marcaron 
sus descubrimientos con cruces 
de madera o tallas en los 
árboles, pero éstos eran monu-
mentos perecederos. Los padrões 
de Diogo Cão estaban hechos de 
lioz, un tipo de mármol calizo 
que se extraía cerca de Lisboa. 
Una cruz coronaba el pilar, pero 
la parte más importante era la 
columna, pues en ella se tallaba 
el nombre del descubridor, la 
fecha del descubrimiento y el 
nombre del rey que ordenó la 
expedición. Buena parte del 
padrão podía prepararse antes 
de zarpar, pero algunos detalles, 
como la fecha, debían dejarse 
para el momento de erigir el 
pilar. Sobra decir que se levanta-
ba con la suficiente firmeza para 
resistir todas las condiciones 
climáticas previsibles” (p. 53).
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sur situaba el momento de la co-
locación del pilar en el tiempo 
del reinado de João II, y la cara 
este declaraba el acto de colo-
car el pilar en su sitio como un 
acto del noble portugués Diogo 
Cão. El padrão así funcionaba 
para territorializar los códigos 
del cristianismo y del feuda-
lismo portugués en el paisa-
je africano, “reificando” por lo 
tanto este espacio en términos 
de estos códigos de valor por 
medio del excepcional noble 
acto de fundación por Cão. En 
casos como el del padrão de 
São Jorge, erigido en la desem-
bocadura del río Congo, un pi-
lar podría llegar a ser aceptado 
como una señal de la duradera 
presencia portuguesa por los 
africanos nativos; los europeos 
comprendieron que los africa-
nos habían considerado el pa-
drão como un fetiche.38

Concluí la primera parte de 
este ensayo con estos dos ejem-
plos de las pesas akan y los pa-
drões portugueses simplemente 
para señalar algunos de los ob-
jetos menos familiares propios 
del ámbito histórico del fetiche. 
Una apropiada discusión de es-
tos objetos deberá esperar a su 
tratamiento dentro del complejo 
contexto histórico que será abor-
dado en la segunda parte. 

Traducción de Jaime Soler Frost.

38 “El [padrão] de San Jorge en la 
desembocadura del Congo sirvió 
como fetiche hasta 1859, cuando 
a unos marinos ingleses que 
intentaron retirarlo, se les cayó 
por la borda”; H. V. Livermore,  
A New History of Portugal, 
Cambridge: Cambridge University 
Press, 1967, p. 129.

ComuniCaCión: Hacia una arquitectura. anamorfismo postindustrial. Après Salvador Dalí
 Todos sabemos que el modo de producción no se puede representar. Cuantimás cuan-
do el capitalismo ha alcanzado su fase desmaterializada, esperar que una escena concreta 
haga presente un proceso nomádico, fragmentario y global desigual es una robinsonada. Sin 
embargo, su resistencia a la comprensión del sujeto, su carácter técnicamente sublime, no 
impide que en ocasiones el espectro del capital se materialice, pero sólo mediante la cola-
boración visual y acumulativa de la violencia. 
 En marzo de 2007 la policía mexicana hizo el mayor decomiso de dinero en efectivo 
de la historia. 
 un presunto traficante de anfetaminas, el empresario de nacionalidad china Zhenli Ye 
Gon, había atiborrado sus despensas y cajones con poco más de 205 millones de dólares. 
 a esa masa fabulosa de papel semiótico, la policía mexicana añadió sus talentos en el 
area de la instalación, para hacer emerger una imagen del edificio inexpugnable del capi-
tal. al Espectro Rojo sólo le corresponde el mérito de haber evocado la mirada paranoica y 
oblicua de aquel que, proféticamente, Breton excomulgó con el anagrama de Avida Dollars.

Le Monde, 16/02/2009
Guy Debord érigé en trésor 
national… L’État français vient 
de refuser que les archives 
personnelles du fondateur de 
l’Internationale situationniste 
quittent la France. L’arrêté du 
29 janvier, signé de la minis-
tre de la Culture Christine Al-
banel, et publié jeudi dans le 
Journal officiel, stipule que ces 
archives revêtent «une grande 
importance pour l’histoire des 
idées de la seconde moitié du 
XXe siècle et la connaissance 
du travail toujours controver-
sé de l’un des derniers grands 
intellectuels français de cette 
période». Une décision majeure 
et symbolique. «Ce classement 
comme trésor national s’inter-
prète comme une reconnaissan-
ce par l’État de ce que représente 
Debord dans la vie intellectuelle 
et artistique du siècle écoulé», 
souligne Bruno Racine, prési-
dent de la Bibliothèque nationale 
de France (BNF), qui a largement 
œuvré pour que les archives res-
tent en France.
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