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Una de las mds fascinantes personalidades en la construccién del imaginario cul-
tural madrileno la encarna Javier Utray (Madrid, 1945-2008), arquitecto, escritor,
pintor, artista pldstico, musico y compositor, performer y, esencialmente, agitador
cultural de primer orden que influy6 de manera determinante en la configuracién
de la escena artistica espanola desde los anos setenta del siglo xx hasta su tempra-
no fallecimiento. EI CA2M Centro de Arte Dos de Mayo presenta la exposicién
Javier Utray. Un retrato anamdrfico, comisariada por Andrés Mengs y Mariano
Navarro. Una muestra concebida como un homenaje-recuerdo sobre la compleja
y personal obra del creador madrilefio, quien plantea un cuerpo de trabajo re-
lacionado con un momento tnico de la historia de nuestro pais, como fueron
los tltimos afios de la década de los setenta y primeros ochenta. Compafero de
generacién de los renovadores de la Nueva Figuracién Madrilena, era, sin ningin
género de dudas, el mds heterodoxo e inclasificable de todos ellos.

Vinculado a la pintura y a la edicién de revistas como La Luna de Madrid, El
Paseante, Sur Exprés y la ltima época de E/ Europeo, Javier Utray mantuvo a lo
largo de su trabajo una estrecha relacién con la personalidad y la obra de Marcel
Duchamp, del mismo modo que, como explica Mariano Navarro, «Utray ini-
cié un proceso de realizacién, mediante la informdtica y la impresién serigréfica
o digital, que le permitia, por un lado, extremar progresivamente la perfeccién
técnica de sus producciones y, por otro (y mucho mds interesante para él), pintar
liberado de las técnicas tradicionales. Y esto no por cuestién de capricho, sino por
llevar al limite las posibilidades de la pintura como cosa mentale, materia funda-
mentalmente de la inteligencia y de la capacidad de penetracién, tanto en la his-
toria misma de esa pintura técnicamente negada, como en la puntual propuesta

inmediatamente anterior a la historia que constituye el presente».



El recorrido expositivo, dividido en cuatro apartados temdticos —la relacién con la
arquitectura; la inmensa labor creativa; obras de artistas generacionales y la dedica-
da a la obra pldstica—, nos aproxima al complejo universo de Javier Utray y, entre
otras, a sus multiples referencias arquitecténicas, como al Pantedn pentamarceliano
(1977), obra censurada en su momento y destruida por el artista en una performan-
ce el dia de la inauguracion, y que se ha reproducido con motivo de esta exposicién.

Con esta muestra el CA2M invita, una vez mds, a reflexionar sobre la creacién en nues-
tra regién a través de la obra de un artista tinico e imprescindible para el conocimiento

de la escena cultural de finales de los setenta, ochenta y noventa en nuestro pais.

Por todo ello, la Comunidad de Madrid quisiera expresar el mds entusiasta agra-
decimiento a los comisarios por la exhaustiva investigacién y rigurosidad en el
desarrollo de este proyecto, asi como a todos los prestadores y colaboradores que
han hecho posible que tenga lugar esta magnifica exposicién. También agradecer
a todos los que con sus textos componen esta publicacién que aqui se presenta:
Marfa Escribano, Marfa Vela Zanetti y Miguel Cereceda; una antologfa de textos
y poemas del propio artista y testimonios de Guillermo Pérez Villalta, Chema Cobo,
Fernando Huici, Ignacio Gémez de Liafo, Borja Casani, Mireia Sentis, José Luis
Gallero, Jacobo Fitz-James Stuart, Clara Diaz-Aguado, Lola Moriarty, José Tono
Martinez, Fernando Castro y Domingo Sédnchez Blanco.

COMUNIDAD DE MADRID
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Javier Utray, anos setenta. Foto: Pablo Pérez-Minguez / ARCM - Fondo Pablo Pérez-Minguez
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iQue trabajen los otros!

Mariano Navarro

En el transcurso de una mesa redonda celebrada el 14 de junio de 2001 en la Funda-
cién Botin de Santander, con motivo de la exposicidn Los setenta. La década multi-
color, de la que fui comisario, y en la que intervenfan el historiador Simén Marchdn
y los artistas Francesc Abad, Nacho Criado, Isidoro Valcdrcel Medina y Javier Utray,
que desde su primera exposicién individual en la galerfa Moriarty de Madrid, en
1990, firmaba como Xavier Utray, este tltimo hizo una declaracién a mi modo de
ver concluyente de un modo personal de conducta: «La manera de actuar en arte.
A mi, que soy bastante vago, no me levanta de la silla cualquier idea. Primero la
masco, le doy vueltas, sin moverme del sofd. Quizds se me ha caido un libro de las
manos... Y una de las reflexiones antes de ponerse a trabajar y agitarse en vano es
preguntarse, ;qué forma de accién es la adecuada para tratar con la mdxima ética y
el minimo de elementos de combinacién estéticos? Es lo mds vago, pero también
es lo mds radical. Hay dos posibilidades. Las dos estdn en nuestros primeros cantos
fundamentales: “Canta diosa en mi, la ajena célera del pélida Aquiles™; o en Orfeo,
el mismo inicio, y [declamé en un griego ininteligible] es decir, frutos articulados,
frutos retorcidos, extranos frutos... Y la diosa, Menim, la Idea, crea esa menorrea
literalmente del lenguaje, y elige td mismo los extrafos frutos que recibes de la
musa, es decir, reflexiona qué materia, qué polvo vas a utilizar para hacer incluso
abigarrados actos, y luego ya, a partir de ahi, tienes que tener experiencias éticas
sucesivas, te pueden venir de repente del indio, que te dice [hablé en hindu] “desa-
pego del fruto del acto, no te enamores de tu acto”. Mi abuelo, como el de Carlos
Franco, que también lo ha sufrido, decia “hay que dibujar con la goma”».

Javier Utray (Madrid, 1945-2008) fue arquitecto, pintor, escritor, artista pldstico,
musico intérprete y compositor, performer y, esencialmente, un agitador cultural de
primer orden que influyé de manera determinante en la configuracién de la escena
artistica espafiola desde los afios setenta del siglo xx hasta su temprano fallecimiento.
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En esa sucesién de afirmaciones en su intervencién en la mesa redonda en-
contramos los primeros elementos para la comprensién de su figura y su obra.

En primer lugar, ese «actuar en arte», definitorio de su biografia y trayectoria
artistica en todos y cada uno de los hechos de su existencia. De inmediato, lo que
su amigo y también artista y pintor Guillermo Pérez Villalta describia con gracia:
«Si hay que definir de alguna manera a Javier es una mente prodigiosa, pero unas
manos vagas. Una frase suya lo define totalmente: “;que trabajen los otros!”»'.

Este catdlogo y la exposicién que lo genera vienen, en cierto sentido, solo
en cierto sentido, a desmentir esa vagancia y sustituirla por una estética de la
distancia, primordial respecto a la consideracién que de si mismo tenfa como
pensador, escritor y artista. Por elevada que esta fuera.

Desde esa posicién, un modo de ejecutar: la méxima ética y el minimo de
elementos de combinacién pldsticos; es decir, lo mds vago y, a la vez, lo mds ra-
dical. La c6lera de Aquiles, que da lugar a La Iliada; o los frutos de la muerte de
Orfeo, en un griego verbalizado de manera simulada y heroica, lo que se conjuga
con la ética, en el mismo simulado y heroico hindd verbalizado, y la menorrea
disparada del lenguaje con la que la diosa imbuye ideas, cual inspirados frutos de
la imaginacién, de las que, sin embargo, el artista ha de despegarse, a fin de no
enamorarse de su acto. Desafeccidn final.

ACTUAR EN ARTE

Javier Utray construyé con dedicacién absolutamente fiel su singular y extraor-
dinario personaje al hacer de cada suceso por banal o rutinario o de costumbre
cultural un modo de «actuar en arte».
Concederle a lo nimio la capacidad de absorber todos los significados y, al
tiempo, descargarlos de cualquier carga jerdrquica en el orden del pensamiento.
De este modo, no resulta extrafio que quienes le conocieron y trataron mds asi-
duamente recuerden de modo especial cudndo y cémo fue su primer encuentro con
él. Tampoco que la mayoria de ellos evoquen el impacto y la sorpresa que les produjo.
«Lo recuerdo perfectamente —cuenta Ignacio Gémez de Liafio—, la agre-
gada cultural de la Embajada americana, creo que se llamaba Margaret Orr, me
invitd a una cena. Invitacién que, a mis veinte afios, era para mi muy especial.
Uno de los invitados era un joven que iba muy elegante, con una chaqueta
azul cruzada de botones dorados y hasta supongo que con pajarita, cosa que a mf
me turbd un poco. Yo crefa que la gente de mi edad era mds moderna y este sefior
era de un clasicismo insoportable, pues ese era Javier Utray. Demostré en aquel
entonces su bondad, amabilidad y yo demostré también que, a veces, puedo ser

I0 MARIANO NAVARRO



arrogante, porque claro, yo estaba muy en vanguardia y ¢l estaba en plan mds tra-
dicional. Supongo que hablamos de eso, de que él estaba, digamos, enarbolando
las banderas de Vitrubio, del clasicismo mds consumado, cuando yo estaba en que
la Bauhaus ya era una cosa antigua. Ese fue nuestro primer encuentro. Y debié de
ser en el afio 1967. Dos afios después, en 1969-1970 a mi me nombraron profesor
en la cdtedra de Victor D’Ors de Estética y Composicién de la Escuela de Arqui-
tectura de Madrid, y alli me lo volvi a encontrar.

Volvimos a vernos, pero no intimamos. A Javier Utray yo le encontraba en
esos momentos demasiado fino, muy delicado, muy formal, y yo no estaba en ese
plan, en esa época ya tenfa mi grupo de dcratas.

A partir de 1973 frecuenté la galerfa Buades, porque estaban exponiendo alli
amigos mios de antiguo, incluso de la época del Bachillerato, como Herminio Mo-
lero, Manolo y Enrique Quejido, Carlos Alcolea y alli me volvi a encontrar a Javier
Utray. Un Javier Utray que ya no llevaba la chaqueta elegantona cruzada con boto-
nes dorados, sino una especie como de zamarra negra de artista del siglo diecinueve
o algo asi. Quiero decir que cuidaba siempre mucho su manera de presentarse.
Establecimos muy buena relacién. Quizd por una razén. Yo ya habia publicado en
1973 mi edicién de Giordano Bruno, Mundo magia memoria, con textos latinos de
Bruno que nunca se habfan traducido a ninguna otra lengua, es decir, que habia

Miriam Moreno, Andrés Trapiello, Juan Manuel Bonet, Pancho Ortuno, Luis Auserdn, Montse Cuni,
Catherin Frangois, Santiago Auserén, Herminio Molero, Chiqui Abril, Diego Lara, Maria Corral,
Mercedes Buades, Fernando Huici, Manolo Quejido, Paloma Chamorro, Quico Rivas y Enrique Quejido
entre otros, tras una actuacion del mago Juan Tamariz. Madrid, 1978. Foto: Luis Pérez-Minguez
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intentado conectar el vanguardismo mds experimental de los sesenta con un neo,
digamos, renacimiento, o neoclasicismo por asi decirlo, y justamente ah{ coincidia
con Utray. Establecimos una relacién mds fraternal, porque conflufamos en esta
mezcla de clasicismo, vanguardismo, conceptualismo, polimorfismo estético. El era
y no era pintor, yo era poeta visual, no era pintor, pero tenfa muchos amigos pinto-
res, etc. Y asi fue como nos vefamos y conversdbamos sin pretensiones, digamos, de
tipo publicitario ni periodistico, sino que eran solo charlas de amigos»*.

También, Marfa Escribano, su amiga mds cercana en los dos tltimos afios
de vida, en la introduccidn a la que fue la dltima entrevista que Javier concedid,
y que fue realizada una noche de otofio del 2007, dentro de un coche, a la puerta
de la casa de Javier en la calle Torpedero Tucumdn, de Madrid, incluida en este
libro, evoca cémo los conocié a él y a Ana Raya.

La pareja de Javier, Ana Raya —entonces una reputada copy en el mundo
de la publicidad—, y Utray fueron los primeros compradores de una obra de
Guillermo Pérez Villalta en la primera exposicién individual del artista tarifefio.

Su relacién parte, en los propios términos de Pérez Villalta de un «enamo-
ramiento» que podrfamos decir desplazado, porque Ana Raya es la mujer de la
que Guillermo se ha sentido mds préximo en la vida: «Le tenfa un amor y un ca-
rifio increibles» —nos confesd en la entrevista—. Como sefial¢ Maria Escribano,
«Guillermo estaba enamorado de los dos»’.

Pero en Utray nada fue ajeno al pensamiento. Y aunque nos adelantemos a lo
que debe ser un capitulo propio, el de su relacién con la pintura, adelantemos que
el primer punto de unién de Pérez Villalta con Javier no es tanto clientelar como
intelectual, una consideracién muy temprana de que la pintura se genera desde
el concepto, no desde la técnica, ni desde la verosimilitud, ni siquiera desde la

estética convencional o académica. «Una mirada de 360°», dicen, que les permite

Javier Utray y Ana Raya, s.f. Utray conversando con Ana Raya, 1980
Archivo Utray Foto: Pablo Pérez-Minguez / ARCM - Fondo Pablo Pérez-Minguez
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Rafael Pérez-Minguez y una amiga, Herminio Molero, Luis Pérez-Minguez, Guillermo Pérez Villalta,
Chema Cobo, Fernando Huici, Ana Raya, Javier Utray y Mar Garrido en la exposicion de Carlos Alcolea
en la galeria Buades, mayo de 1975. Foto: Luis Pérez-Minguez

amalgamar a Duchamp y Piero de la Francesca o a Mickey Mouse, Andrea Palla-
dio y Robert Venturi dentro de la misma ecuacién, porque les parece que forman
parte del mismo algoritmo de conocimiento.

«Ese quiebro conceptual o esa manera de pensar —afirma Villalta— es algo
que todavia no se ha analizado suficientemente, porque eso te da una visién crea-
tiva del arte infinita. El arte moderno dogmdtico estd concentrado, estd con pare-
des. Esto carece de paredes».

La inapetencia alimenticia de la pareja y su buscada sofisticacién las sefiala, tam-
bién, Fernando Huici, cuando narra su primer contacto: «Yo lo conoci a través de
Guillermo Pérez Villalta. Con Guillermo y con Herminio Molero {bamos de vez en
cuando a Torpedero porque Guillermo, sobre todo, era amigo de Javier, pero intimo,
intimo de Ana Raya, y de un hermano de Ana, Paco Raya, que era arquitecto también.

Las cenas eran terribles porque en aquella casa no se comfa. De pronto te in-
vitaban a cenar, estarfamos seis o siete personas, y sacaban una tortilla de patata de
esas individuales, con lo cual te tocaba un triangulito asi, como de La vaca que rie,
y albéndigas de esas que son como perdigones, y a dos por cabeza. Y claro, luego
te fumabas unos porros, te entraba un hambre brutal, ibas a la cocina jy en la
cocina no habfa nada! Me acuerdo de que encontramos tinicamente unos cuantos

biscotes y Nesquik que lo echamos asf por encima... y no habfa nada, nada, nada.
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Fue un dandy muy extravagante, en esa época tenfa de mascota un Saluki,
que yo es la tnica vez que he visto un ejemplar, un galgo egipcio, que fueron los
primeros perros domesticados»*.

«Le conoci en 1981, cuando abrimos Moriarty —recuerda por su parte Marta
Moriarty—. Carlos Garcfa Calvo, ya también desaparecido, vino a la galerfa, no
le conocfamos de nada, pero al dfa siguiente me llamé para invitarme a ir a su casa
porque habia invitado al escritor Manuel Mujica Lainez y en esa época éramos
muchos los que estdbamos obsesionados con Bomarzo. Entonces llamé a Lola
(Moriarty), porque me daba miedo ir yo sola con un sefior al que no conocia de
nada, y fuimos Lola y yo y ah{ conocimos a Javier Utray, a Guillermo Pérez Vi-
llalta, a Sigfrido Martin Begué, a Pedro Miralles. Para nosotras fue un dfa mitico
realmente. Ademds fue muy gracioso porque para un mes después prepardbamos
una exposicién colectiva con el tema de los toros. Uno de los chicos de la reunién,
del que no habia entendido el nombre, me pregunté “;y a quién llevdis?”. Yo le
dije, pues a Martin Begué, a Guillermo Pérez Villalta y de repente les miré jy me
di cuenta que eran ellos! Y dije, “bueno, si aceptdis”.

Javier vino a la inauguracién de la exposicién, aunque el asunto no le pegaba
nada de nada, y desde ese dia nos hicimos intimos, pero no sé por qué Javier y yo
nos hicimos tan amigos.

Herminio Molero, Javier Utray, Sigfrido Martin Begué y Marta Moriarty, s.f.
Foto: Pablo Pérez-Minguez / ARCM - Fondo Pablo Pérez-Minguez
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Pasamos un verano, no sé si fue el del 82, yo me habfa roto una pierna y me
acuerdo que Javier, que tenfa un jeep, me venfa a buscar a casa todas las noches
para irnos a las terrazas, pues fue el primer afio que se abrié la terraza del Teide, en
el Paseo de Recoletos. Javier venia todos los dfas a casa y nos ibamos los dos juntos
y luego me volvia a dejar en casa, pero salfamos todas las noches».

Fernando Castro, critico de arte, comisario de exposiciones y profesor en el
Instituto de Estética y Teorfa de las Artes, cuenta: «Nos conocimos porque vino como
publico a una conferencia en el instituto, el conferenciante era José Marfa Valverde,
catedrdtico de Estética de la Universidad de Barcelona, que hablé sobre “Viena fin
de siécle”, sobre Hugo von Hofmannsthal, Gustav Mahler, etc. A poco de empezar el
coloquio alguien del publico levanté la mano, creo que era la segunda pregunta que
se formulaba, y hablé en una lengua desconocida, una lengua que no sabfamos nadie
cudl era. Entonces Valverde, que era un poliglota, que habfa traducido nada mds y
nada menos que el Ulises de James Joyce, la poesia completa de Trackl, y de Rilke...,
pregunté que en qué idioma estaba hablando. El hombre volvié a hablar en un idio-
ma incomprensible y Valverde se quedé paralizado. En un momento dado, el indivi-
duo empezd a repetir una palabra, “geca”, “geca’, “la geca”. Entonces, una persona que
acompafiaba a Valverde, una mujer, dijo: “Es que estd hablando en arameo”. Nos que-
damos todos absolutamente impresionados, pero Valverde lefa arameo, porque habia
traducido parte de la Biblia, y en lo que hablaba aquel individuo no reconocia nada.

Cuando salimos de la conferencia, el grupo con el que yo iba, el propio Val-
verde, Angel Gonzélez Garcia y la que luego supe que era la pareja entonces de
Javier, Carmen Cdmara, subimos a un coche, un Pontiac formidable, y quien lo
conducfa era justamente aquel personaje.

Empezé entonces a hablar en latin y, a veces, en francés. Yo le pregunté,
“perddn ;quién eres?”. Dijo, en francés, que era un experto en lenguas antiguas,
en lenguas muertas, y que venia de Egipto.

Esa misma noche le of cantar una jota bajo el balcén de Ignacio Gémez de Lia-
fio, en francés, porque tenfa la manfa de ir a cantarle jotas en francés, eso sf en un fran-
cés impecable. Algo que hizo también una noche delante de mi'y de Catherine David,
cuando ella era comisaria de la X Documenta de Kassel; en plena noche, Catherine
se quedé muy impresionada y al terminar dijo que era el hombre que mejor pronun-
ciaba el francés en Espafa, aunque ninguna palabra suya era una palabra francesa»’.

Una sensacién que compartimos, evidentemente en diferentes grados, quie-
nes conocimos a Javier Utray siendo mds jévenes que él, es la de algiin modo
haber sido «adoptados» intelectual y afectivamente.

Su paideia era tan singular como su acervo y su accién cultural. Pero esa
sensacion de excepcionalidad de la relacién propia con el personaje se expresa de

diferentes modos y maneras.
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Fernando Vijande, Antonio Posada, Luis Pérez-Minguez, Ignacio Gdmez de Liano, Pablo Pérez-Minguez
y Carlos Serrano, entre otros, acompanan a Guillermo Pérez Villalta tras su inauguracién en la galeria
Vandrés, octubre de 1979. Foto: Luis Pérez-Minguez

Asi, Guillermo Pérez Villalta piensa que a Chema Cobo, de algiin modo, lo
consideraba su alumno.

Cobo, por su parte, se extiende sobre el asunto en el texto que publicé en el
ndimero homenaje que le dedicé la revista Arte y Parte, dirigida en ese momento
por Fernando Huici, tras su fallecimiento. «Atn recuerdo la primera vez que vi a
Javier Utray, fue como una aparicién: durante una fiesta en el estudio de mi pai-
sano [G.PV.] me topé con un sefior envuelto en una extrafia tdnica, medio colcha
modernista, medio echarpe decd y sin dudarlo, de forma altanera, provocadora y
con voz de baritono, me dijo “;td sabes pintar?”, timidamente le contesté “Creo
que si”, me cogid del brazo, me introdujo en el cuarto de bafio y me pidié que
le pintase un ojo justo en el centro de su frente. Asf lo hice y tras varios intentos,
siguiendo sus complejas indicaciones cargadas de nimeros dureos y mitologfas de
las mds variopintas, fue aprobada mi obra.

El personaje, he de confesarlo, me fascind y creo que aquel dfa Utray decidié
adoptarme. Por entonces yo asistia atin a clases en la universidad, mis intereses
eran mds cinematogréficos que pictéricos (la pintura, pasién que compartia con
Pérez Villalta desde mi adolescencia, habia pasado a segundo plano), pero fue

Javier quien poco a poco durante los dias y las noches que pasaba como huésped
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Carmen Camara, Javier Utray y su Buick, s.f. Mar Garrido, Chema Cobo, Ana Raya y Javier Utray en la

Archivo Utray

galeria Buades, 1977. Archivo Utray

en su casa, quien me abrid los ojos a la obra de Luis Gordillo o de Juan Antonio
Aguirre en un momento en el que solo me interesaba la obra de David Hockney,
recién descubierto. Debi aprender rdpido porque pronto me vi envuelto en un
marasmo de disfrutes y apreciaciones no ya con la obra de Luis Gordillo o de Gui-
llermo (obra que conocfa mucho mejor), sino con los trabajos de Carlos Alcolea y
Carlos Franco, de quienes Javier hablaba sin parar y a los que conocf gracias a las
muy imaginativas charlas nocturnas con Utray»°.

«Las primeras imdgenes que tengo de Javier Utray —evoca José Tono Mar-
tinez— son una especie de devocién y admiracién, pero también, a la vez, de
una cierta lejanfa. “;Este hombre a m{ me hard caso? ;Este hombre me tomard en
serio?” En aquel momento, en el afio 1982, yo podia tener veintidds o veintitrés
anos, que es cuando sale La Luna, y él era un sefior de treinta y siete y, por tanto,
un sefior hecho y derecho, siempre tan atildado, tan bien vestido, y nosotros, por
lo menos yo, bastante desarrapados y vestidos como nos daba la gana. De manera
que mi primera intencién con él y con todo aquel grupo de los setenta era, en
realidad, buscar que nos hicieran caso y ganar su respeto.

Luego ya cuando empezamos a tratarnos, pues yo, la verdad que me llevé
muy bien con él, porque yo le hacfa muchisima gracia, me adoptaba»’.

Por su parte, con relacién personal mucho mds tardia, ya en los afios noventa,
Domingo Sdnchez Blanco no tiene reparo en afirmar justo lo contrario: «Yo adopté
a Javier Utray, en el momento mds significativo, porque yo le conoci ya como el gran
acumulador de energfa, al que era imposible que nadie pudiera meterle mano, de no
ser que ese alguien tuviese la posibilidad de absorber ese tipo de energfa, si no era
rechazado automdticamente. Habifan ido desapareciendo sus amigos, habia ido desa-
pareciendo su grupo. Ya no habfa un pensamiento comun, no habfa oportunidad»®.
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UN MECANISMO DE FASCINACION

Javier Utray se presentaba siempre como arquitecto.

En sus cuadernos de notas, la mayor parte de ellos de generosas dimensiones,
buen papel, cubiertas duras, en los que trabajé al menos desde finales de los afios
ochenta, y en los que recoge todo tipo de pensamientos, narraciones, poemas,
proyectos e incluso memorias o cartas personales apunté un recuerdo de infancia,
vinculado a su abuelo materno, también arquitecto, al que considera «Decano de
decanos»: «Mi infancia tiene el recuerdo de una cuesta plantada de piernas agita-
das. Estaba solo y desamparado. Habia perdido a mi abuelo entre los libros. Solo
vefa troncos azapatados, el cielo azul y el palacio desde el que se suicidé mi otro
abuelo. Estaba solo en el laberinto. Corri zigzagueando y no me dio ni tiempo
de llorar. Luego por fin mi abuelo me miré desde arriba y me escudrifié con las
terribles cejas. Atdnito. Un nifio pellizcaba la costura de su pantalén, suavemente
si, pero le habia distraido de la lectura de un tratado de perspectiva. Volvimos a
casa. Algun rato de la mano.

Solo asi puedo entender c6mo a la muerte de mi madre me desprendi de mis
cartapacios de arquitectura. De los heredados y de los propios.

;Demuestra esto que estoy saciado de geometrias?»®.

El artista Chema Cobo recuerda que «el abuelo de Javier Utray, el padre de
su madre, apellidado Rubio, fue un buen arquitecto en el Madrid de su época»®.
Varios de quienes nos hablan de Javier nos dicen que su elegante atuendo per-
manente guardaba estrecha relacién con la compostura de su abuelo. «En cierto
sentido el dandismo de Utray era més de la época del abuelo que del tiempo del
padre, un aire decimonénico. Una voluntad siempre exacerbada de dar la nota,
idel dandismo al delirio yal», dice Cobo.

Marfa Escribano apunta que «el edificio que estd enfrente del Circulo de
Bellas Artes, un edificio bastante feo, por cierto, en la esquina con Gran Via, un
edificio rojo, que hace esquina con la iglesia, ese es de su abuelo, que se llamaba
Antonio Rubio. La inclusién de las balaustradas que Javier hace siempre en sus
casas era algo que habfa heredado de su abuelo».

Ciertamente, estudié en la Escuela de Arquitectura de Madrid entre 1966 y
1970, y desde 1968, siendo todavia estudiante, a 1978, ejercié como profesor de
Elementos de Composicién en la Escuela Técnica Superior (ETS) de Arquitec-
tura de la Universidad Politécnica de la misma ciudad. De hecho, la primera ex-
posicién colectiva en la que participé tenfa una irénica vocacién arquitectdnica,
La casa y el jardin, que tuvo lugar en la galerfa Amadis, en 1973, y en la que Utray
coincidié con el nicleo de la Nueva Figuracién Madrilena de los setenta, que

tanta importancia cobraron en los afios siguientes.
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La mano de Utray senala, como en el cuadro de Guillermo Pérez Villalta, la maqueta del proyecto
Star Alfa, ¢. 1978. Foto: Pablo Pérez-Minguez / ARCM - Fondo Pablo Pérez-Minguez

«Recuerdo vagamente que presentd cosas que estaba haciendo ya para el pro-
yecto de La Manga del Mar Menor. Visualizo unas casas que creo que no se llegaron
a hacer, que eran como unos capiteles jénicos inclinados formando unos chalets
adosados», describe Guillermo Pérez Villalta, también participante en la muestra.

En 1974, con Rafael Ruiz Zozaya y Ricardo Junyent, fundd el estudio de Ar-
quitectura Ecléctica Conceptual, nombre de empresa que ya deja ver que destacé
mds por la originalidad de sus proyectos que por la propia labor constructora.
Aun vy asi, en 1977 gand el primer premio del concurso de Paradores Centros Tu-
risticos, por el Parador de Rascafria, y el segundo premio, por el Parador Nacional
de Segovia, que por un cambio ministerial nunca se llevaron a término; y en 1979
y 1980 finalizé la construccién del edificio Star Alfa, en La Manga del Mar Menor
(Murcia), y la Plaza de Europa de Benidorm.

Los afios previos, fue corresponsal de la revista de Arquitectura en la Bienal de
Venecia en 1976, una experiencia que tendria en él menor importancia que la asis-
tencia a los Encuentros de Pamplona, de 1972, pero que aun y asi fue significativa.
Y, en 1977, corresponsal de la misma revista en ExpoArt, Barcelona.

«El primer dia que fui a la casa de Torpedero Tucumdn —evoca Marta Mo-
riarty— Javier estaba proyectando el edificio de La Manga y me lo explicé con

muchisimo detalle, lo que hoy resulta gracioso, porque resulté que ese edificio lo
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Javier Utray y su socio Rafael
Ruiz Zozaya liando tabaco.

Foto: Pablo Pérez-Minguez / ARCM -
Fondo Pablo Pérez-Minguez

estaba haciendo para el que luego fue mi marido, Jestis Huarte. Su intimo amigo
era Ricardo Pardos, que era un tio de Javier Utray. Entonces esa obra le llegé a
Utray a través de su tio Ricardo. Luego, Jests conocia a Javier vagamente. Cuando
nos casamos, Javier y él se hicieron intimos amigos».

En los papeles y otros documentos que Utray dejé en legado a Maria Escri-
bano conservaba el folleto publicitario, disefiado por Carlos Serrano y fotografias
de Pablo Pérez-Minguez, que se edité en su momento para difundir el proyecto
de los apartamentos en La Manga, cuya descripcién bien podria tener algo de su

mano, al menos en las consecuencias que deduce de su orientacién.

—69 apartamentos de 1, 2, 3 y 4 dormitorios, con un amplio /iving con vistas
directas al Mediterrdneo, cocina amueblada y 1, 2, 0 3 bafios, segtin el nime-
ro de habitaciones, siendo exteriores todas las habitaciones.

—La concepcién arquitectdnica del conjunto permite que los apartamentos
dispongan de amplias terrazas sobre el Mediterrdneo, y los de la planta baja
de una zona de jardin privado.

—La orientacién del conjunto hacia el sudeste proporciona un mdximo de
aislamiento y evita las sombras propias del edificio.

A nuestro juicio, quien mejor ha entendido sus conceptos arquitecténicos ha sido
Ignacio Gémez de Liafio, quien en su ensayo La arquitectura ecléctica de Javier Utray
afirma: «Los edificios de Javier Utray surgen al fundirse los conceptos de la geometria
arquitecténica —segun fueron pensados por egipcios, griegos, romanos, renacentistas,
manieristas, barrocos neocldsicos, modernos, etcétera— con la utilizacién consciente
de las formas retéricas de esos conceptos y su simbologfa histérica o contempordnea.

Su edificio de apartamentos Star Alfa —tal vez su obra mds caracteristica—,

situado en La Manga del Mar Menor, aparece como ecléctica conjugacién de
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Cubierta y paginas interiores
del folleto promocional del
edificio Star Alfa con fotografias
de Pablo Pérez-Minguez y
diseno de Carlos Serrano,

¢. 1979.

Archivo Maria Escribano

numerosos conceptos: edificio-balaustrada, entendida como cremallera tectdnica,
aparte de su valor simbdlico, en esa drea; edificio-ala de murciélago; edificio esca-
linata, con alusién a un pensil babilénico con cascada de agua en forma de escale-
ras; edificio-concha, una concha gigantesca depositada en las arenas de la playa.
Castillo de arena o naipes, el Star Alfa es asimismo el desarrollo de un emblema
geométrico basado en el pentdgono, que da lugar a determinados ilusionismos
6pticos. En la casa del guarda, el arquitecto ha jugado con una fisonomia arqui-
tecturizada: se adivina el perfil de un perro guardidn»".

«Aun mds saturada de retdrica, mds directamente emblemdtica —se trata
de una emblemdtica hibrida de clasicismo y pop—, es su Plaza de Europa en
Benidorm. Recoge el tema del balaustre en diferentes escalas y figuras retéricas, lo

enhebra con el de arena playa-desierto, fuente-noria, y crea asi un vasto escenario
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Postal promocional

y uno de los balaustres
de Plaza de Europa,
anos ochenta

Archivo Utray

Europa

o, mejor, un lugar sagrado que, por fuerza, influye en los movimientos de quienes
se encuentran en esa plaza»”.

Respecto a la Plaza de Europa, en la exposicién recogemos el fragmento de la
emision que el programa de TVE La Edad de Oro, dirigido por Paloma Chamorro,
le dedicé en 1983, y hemos reproducido, pdginas adelante, el mondlogo que guio-
nizé el arquitecto para el programa, y que él mismo pronuncié mientras la recorrfa,
sefalaba algunas de sus principales caracteristicas y, sobre todo, interpretaba el papel
de arquitecto conceptual que habfa asumido desde sus tiempos de estudiante.

«Javier era como un ideélogo de la arquitectura —afirma rotundamente Che-
ma Cobo— que lo que querfa era plasmar sus ideas. Proyectaba. Tenia habilidad,
resolvia bien el volumen. Javier ve lo que Robert Venturi larga como profecia. El
suyo era ya un proyecto iluminista; era mds simple, pero mds iluminista. También
conocia a los iluministas franceses Boullée, Ledoux, etc. Javier retomd a los arqui-
tectos visionarios e imprimid esa idea de obra nunca cuajada. Tiene proyectos de
cdrceles, proyectos de casas de prostitutas, un mundo magnifico, pero solo ideal.

Su relacién con Andrea Palladio procede del mismo deseo. Palladio, para
él, se habia inventado toda la arquitectura. El suyo era un Palladio muy distinto
al Palladio descubierto e interpretado por los arquitectos ingleses. No un Palla-
dio renacentista, sino un Palladio que tiene que ser el punto de partida para lo
posmoderno. Entonces, quita toda la simbologfa posible a Palladio, y ;qué nos
queda? Circulos, columnas, pasadizos, elementos constructivos muy sutiles, muy
para bon vivant, y ahi ya Javier deliraba, que es lo que le gustaba.

«Habfa leido muy a fondo a Tafuri, a Manfredo Tafuri —abunda Fernan-
do Castro—, y toda esa parte del libro de La esfera y el laberinto. Vanguardias y
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Utray con gorro frigio, s.f. Detalle de lienzo de Javier Utray con y sin
Archivo Borja Casani balaustres, s.f. Paradero desconocido. Archivo Utray

arquitectura de Piranesi a los afios setenta; a él le interesaba mucho aquella defini-
cién de “Piranesi architectus venetianus”, arquitecto veneciano. Ademds, Piranesi
es un arquitecto sin arquitectura, que construyé muy poco, la rotonda del lateral
de la catedral de San Basilio, pero mds alld de eso toda la arquitectura suya es di-
bujada. Igual que en cierto sentido, a Nacho Criado le interesaba mucho Bruno
Taut y la arquitectura de cristal, la glass architecture, pues él también entendia que
el hecho de construir o no construir no determinaba si eras o no arquitecto, sino
en realidad la forma de pensar».

Hemos reproducido, también, el texto que publicé en 1983 en la revista Var-
dar, bajo el titulo «Duchamp y los arquitectos», al que haremos referencia pos-
teriormente al abordar un capitulo fundamental del ideario de Javier Utray, su
relacién con la figura y la obra de Marcel Duchamp.

Para concluir este apartado, afiadimos algo mds. Entre los papeles que con-
serva Marfa Escribano hay tres folios, redactados en letras maytsculas, con el
titulo PARA MUSEO (EXPOSICION) DE ARTE CONTEMPORANEO UTRAQUE ARCHITECTO, en
los que con su peculiar manera recorre, ignoramos en qué fecha concreta, tanto
proyectos suyos llevados a su fin, sobre los que incidiremos posteriormente, como
ideas y ensofaciones que trazan un retrato de cémo se pensaba como arquitecto,
incluido ese irénico tratarse a si mismo de «Utraque architecto.
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1

XERI )
ARQ. REPROGRAFICA
FOTOCOPICAIMPRESA

- WTRAY UTRAQUE URTAIN
SIMETRIA DE POSTALES DE URTAIN
y reprografias BOLSEADAS EN PLASTICO
EN ARCO Y FRONTON DESPIEZADO

- ARQ RANK-XEROX NEOMUDEJAR
ARCO DE FOTOCOPIAS DE LADRILLO
DESPIECE DE 3 CARAS

— LIBRO DESPLEGABLE CON COLUMNATA
O PERISTILO O STOA CON CARIATIDES
CON/DE MARILYN MONROE

Javier Utray. Galdn de noche para rematar
las locas gallinas del ego, 1997
Paradero desconocido. Archivo Maria Escribano

ARQUITECTURA DEL VIENTO DEL CAMPO
DUVENT DUCHAMP
PANTEON PENTAMARCELIANO (FOTOS ALICANTE)
ROTOGIRO DEL VENTILADOR (BOLSA DE POLIUR)
PETITARQ. DEL AUDITOR DE VIENTO (VIDEO)

DOCUMENTACION Y METODOLOGIAS
PROYECTOS DE LOS 4 ELEMENTOS -MISTICA Y
RITO- PROGNOSIS )

HOROSCOPICA Y TAROT GEOMETRICO

— TEMPLO EXPIATORIO Y PETITORIO DE LA

LLUVIA EN LOS MONEGROS (PROY Y MEMORIA)

— CASA OBLICUA Y OTROS

— CASA TALLER DEL PINTOR
MONTAJE PLANO - INTERPRETACION DEL TAROT GEOMETRICO
MONTAJE PLANO - TOPOLOGIA ARQUITECTONICA DEL I'CHING
3

OBJETOS RETROUVES Y MACHINES SOLTERAS OF PANTHEON

GAFA POLIFEMO
ZAPA-ZAPI
MACHINE SIMOUN - EOLOSIMON DEL DESIERTO STILIGITA

MAQUINA - BOITE GEOGNOSTIQUE — Guantactil geognéstico
OBJETO PANTEON(Guantes en caja negra llenos de formas
geométricas.

Casa rellena de miel y aceite

Guantes-goma

espejo-tapa

AJEDREZ y poliedros flotando en miel y aceite
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GUANTES BOTAS Y OBJETOS EN ARENA OTREIN/URTAIN (ver XERIARQ)
COMBINAR INCLUIR

BALAUSTRES DE MARMOL RESINICO SOBRE ENCACHADO DE OBJETOS DE
PLAYA

ARQUITECTURA DE VELAS

ESTANCIA VELANDO BALAUSTRES (ACCION NOCHE ANTES INAUG.)
VOLUTAS ROTOGRAFICAS(PANEL MOVIL) SECCIONES DUCHAMP
MAUWESELAVIE / y LHOO0Q / L.H0.0Z.LFOTO J.M. GOMEZ OBJETOS
BARBEADAPANTEON

2
PROYREFLEX-PREFABRICATION

ARS DESHINIBITORIAHOMEN. P.P.M.
L.A. TOASTADVENTURE (KING SIZE)
8 BALAUSTRES DE 3,89 x 0,75 MM de canto

o 6 ‘" x100mm ¢

o 4 “ “ " x150 mm
NUMERADOS Y ENTREGADOS A QUIENES
ENTREGUEN PARA LA CLAUSURA DE LA EXP.
REPORTAJE FOTOG. O VIDEO DE LOS EPISODIOS DEL
TRANSPORTE DE CADA BALAUSTRE A SU
EVENTUAL COLOCACION EN CADA CASA
EN LA EXP. ESTARAN MONTADOS
EN LOS ENCOFRADOS DEL BENIDORM-CENTRO
COMO MOMIAS TOAST

0 Depésito EN EL MUSEO Y EXP. VEN)

DIBUJOBALAUSTRE * A MEDIAS CON LOS VIDEO-FOTOGRAFOS
TELEVISION SALVO REGALOS A FOTOS COMO PABLO P. M.
PASO CONT. 0O PARA SUMUSEO Y SU INSTAL. EN

VIDEOS BALAUSTRADA EN EL

PRESUPUESTO Y PROYECTO DE STOA EN LOS
JARDINES DEL MUSEO BAL+MUELLES / O CREMALLERA AL CAER

TRANSPORTE DE LOS MOLDES DESDEB A M

70 x 1.178 M de H.-400 blanco incluso vertido a 4.500 pts./M
45.000 pts.

ARMADURAS DE B, DE VIGAS DE ZUNCHADO, PILAR Y ZAPATAS
FRONTON DE VIGAS

PINTADO

COLUMNA A TROZOS OBLICUA'Y COLGADA DE MUELLES
PARA AGUAS-MICROCLIMA LLUVIOSO-CARIATIDE SINGING'N THE RAIN

BALSAS BALAUSTRES POLUCIONANDO MEDITERRANEO PARA NAUFRAGOS
ANALOGIA TORRES POLUCION VISUAL
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LA PINTURA. VAMPIRAY ‘PINTURRICCHIA

Javier Utray empezd, asi lo recuerda Carlos Franco, a dibujar y pintar a edad
infantil y continud con ello durante su adolescencia, con obras préximas a la ca-
ricatura y muy literarias, y en su juventud, en la que combiné una breve primera
época matérica con otra mds préxima a la abstraccién lirica.

Carlos Franco evoca también las horas que su primo, siete aflos mayor, y ¢l
pasaron bajo las faldas de una mesa camilla, con soporte circular para el brasero,
de casa de su abuelo, escondidos y dibujando.

Por prontos que fuesen estos principios, lo cierto es que la relacién de Utray
con la pintura fue, salvo en la década de los noventa, siempre conflictiva. Dirfa-
mos que entre su ambicidn intelectual y su capacidad realizadora, Javier entendfa
que habia una distancia que poco a poco consideraba insalvable.

En ese distanciamiento, por otra parte visible en toda su trayectoria personal
y artistica, desempefiaron su papel incitador ciertas y determinadas experiencias,
como fueron su breve paso, que mds bien parece circunstancial, por el Centro de
Cdlculo de la Universidad de Madrid, su también breve, pero mds intenso contac-
to con Alea y sus producciones musicales y, fundamentalmente, los Encuentros
de Pamplona de 1972, a los que acudid y en los que contemplé nuevos compor-
tamientos artisticos posibles, vinculados, ademds, a sus variopintos intereses, la
poesfa, la musica, el ir un punto mds all4 en la pldstica.

Chema Cobo, Javier Utray, Mar Garrido e Ignacio Gémez de
Liafo en Torpedero Tucuman, 1980
Archivo Utray

Javier Utray
Autorretrato, 1960
Acrilico sobre lienzo, 63 x 51 cm

Coleccién Palmira Utray
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Tiziano. Venus recredndose en la Musica, hacia 1550
Museo Nacional del Prado

Javier Utray. Sin titulo, anos setenta
Paradero desconocido. Archivo Utray

Y, sin embargo, fue una figura principal y absolutamente determinante para
la consolidacién de las ideas que constituyeron la génesis y los principios pldsti-
cos de la denominada Nueva Figuracién Madrilefia, al menos para muchos de sus
protagonistas.

Desde finales de los afios sesenta y primeros setenta la pintura espafola, y
especialmente la que se realizaba en Madrid, que es respecto a Javier Utray el te-
rritorio de incidencia, entré en combustién tanto en el terreno de la abstraccidn,
que renuncié al informalismo matérico y a la adscripcién a El Paso y su obligada
y oscura visién de la historia del pais, como en el de la figuracién, que arrasé con
cualquier tentacidn representativa para adentrarse en una experimentacién con-
ceptual que mezclaba de manera inclusiva la narrativa con o sin literatura, que
inclufa selectivamente la Historia del Arte como relato apropiable, la abolicién de
toda férmula perspectiva, una explosién cromdtica inédita desde las vanguardias
de la Republica en la pintura espafiola, una nueva comprension del significado de
humanidad y persona, que incorporaba a la idea pldstica el pensamiento filoséfi-
co contempordneo, un cosmopolitismo a la hora de los referentes y, por dltimo,
un desparpajo y un humor no ayunos de responsabilidad, sino, por el contrario,
plenamente conscientes del desafio al que se enfrentaban.

En ambos extremos, aunque mds reducido en el campo de la abstraccién,
en el que Santiago Serrano y Utray se acompanaron durante un tiempo, Javier y
las actividades relacionadas con su casa de Torpedero Tucumdn y quienes allf se
relacionaban ocupan lugar principal.
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Javier Utray. Sin titulo, ahos setenta. Coleccion particular

Hemos conseguido localizar algunas de las pinturas de Javier Utray realizadas
en 1973, 1974 y dos obras de fechas indeterminadas pero, evidentemente, de los
afos setenta, y a nuestro modo de ver anteriores a 1977.

En ellas se cumple una afirmacién absolutamente rotunda de Chema Cobo
respecto a su maestro y amigo: «Nos descubrié lo que era la pureza, esa pureza a
la que aspirdbamos y aspiramos, casi primaria».

También, algo que fue habitual y extraordinario en aquel momento y que
incluso se prolongé en el tiempo, la cooperacién de unos en las obras de los otros.

Asi, Carlos Franco, a quien le presentamos las obras, apunta:

«Mi primera sensacién ha sido de conjunciones con otros.

En esto se seguirfa mi huella despreocupada cuando pinté y no pinté el Rezra-
to de Luis Gordillo comiendo chicle, en el que pedi a Javier, porque yo estaba impo-
sibilitado después de mi accidente de coche para pintar de pie y a tamafio grande,
que pintara, con pincel grueso, sobre una linea mia a rotulador, la linea naranja
de minio que encuadra el gran espacio blanco en el que flota un Gordillo en parte
encarnado en la técnica de Luis de los retratos, las caras pop. Luego pedi a Alcolea
que me rellenara, a su manera, siguiendo mi primera capa naranja, dar mds pasta
de pintura en el cuadro de La mugjer y los perros, hoy en el Museo Patio Herreriano.
Yo intervine en Queens of London, de Alcolea, en esa idea de colaboracién mutua.

Creo que Javier pidié colaboracidn, restando importancia a la autorfa de la

mano. Mds tarde se apoyarfa, siguiendo esa idea, en la factura serigrdfica, como
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sustitucién warholiana, de origen duchampiano, del pincel por el proceso serigrd-
fico como téenica pictérica licitar.

De los cuadros, el primero, Sin titulo, hacia los afios setenta, un paisaje tradu-
cido en varios planos contrapuestos, de colores bravos, en el que destacan ciertas
formas esquemdticas que bien pueden proceder de modos semejantes de Carlos
Franco o Chema Cobo, hace decir a Franco que «tiene lo mds caracteristico de
Javier: la pincelada larga, blanda y ficil. El dibujo en el que se apoya me recuerda
a mi y algo en la composicién me hace pensar que quizds hubo colaboracién de
Chema. El color mds naturalista le sittia junto a mi»®.

Una segunda obra, también de los afios setenta (p. 28), esta con una clara refe-
rencia al ojo y sus cilios en conjuncién con una forma animal, lleva a Carlos Franco a
pensar que es: «un guifio metaférico a Carlos Alcolea, que se aprecia en la referencia
a las gafas, sin que olvide por ello otras obras de Javier con monturas de gafas y bolas
de billar. Se mantiene en una eleccién de color naturalista y el corte se produce en
la daliniana aparicién del ser de otro mundo, animal o celular, con sus cilios como
referencia a las pestafias contrapuestas al otro ojo. Pestafias que, creo, son de mano
de Alcolea y hacen referencia a la obra de Jasper Johns 7he Critic Sees, en la que tras
el cristal hay un hueco terrible de la cuenca del ojo; pieza de la que tanto hablamos y
tantas veces homenajeamos. Las conversaciones con Javier eran generadoras de ideas.

Sin titulo, fechada el 3 de abril de 1973 (p. 95), cree Franco que es totalmente
suyo. Aunque lo relaciona tanto con Javier como con los cuadros de pdjaros de
Georges Braque de la dltima época del pintor francés. «Los faroles me recuerdan
a los dibujos de los arquitectos y la construccién geométrica informal y el color le
sitdan como uno mds de nuestro grupo».

En Sin titulo, fechado entre el 1y el 30 de marzo de 1974 (p. 101), aprecia vinculos
directos con Alcolea y Cobo. «Es un homenaje a Diego Rivera y a mi».

Una forma de existencia colectiva o pareada que tiene una extraordinaria

descripcién poética en un breve texto de Utray.

PROEMIO A CUATRO PAJAROS

Igual que de un tallo brotan tres ramas y de cada una nacen otras tres, asi un arbol
o un coral, y asi son los problemas. Asi son las dudas y la curiosidad del hombre y
asi la ciencia.

Cada vez que el hombre resuelve una pregunta y la modela, le nacen unas nu-
bes enanas. Enanos problematicos que al acercarte a ellos cambian su escala hasta
convertirse en galaxias en las que cada estrella se convertira en un futuro problema.

Alcoleay yo, cuando habldbamos nos posabamos a trinar siempre en la misma
ramita*. Alli en el trinar a duo, afio tras ano, trepando por los brotes, se formé una
lengua diferenciada, un coédigo sintético, con el que habldbamos sobre la pintura.
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Esto es muy natural. Y asi puedo asegurarlo de las relaciones privadas entre
personas artisticas. Artistas y también los que no se confiesan su nombre.

* ;Ramitaaa...?

Tema del coral y del pajaro holicolimbo, jen el limbo?... P4jaros con asma. Tanta la
sequedad polvorienta del aire, que se necesita liquido ambiente para hablar. Alergia
del aire.™

Recordaba las conversaciones que mantenfan en el interior del magnifico Pontiac
de Javier, dando vueltas en torno al Museo del Prado, ebrios de toda ebriedad,
sobre los cuadros que mds les fascinaban y que no entraban a ver no porque no lo
necesitaran ni disfrutasen, sino por pura iconoclastia frente al deseo visual propio.

En consideracién a aquella primera mitad de los anos setenta, vertebrales
de lo que acontecia en el arte espafiol madrilefio, aunque todavia no aflorara
medidtica y solo para advertidos criticamente en la literatura artistica, hemos
incluido en la exposicién el cuadro de Guillermo Pérez Villalta, Grupo de per-
sonas en un atrio o alegoria del arte y la vida o del presente y el futuro, fechado
en 1975-1976, en el que se autorretrata y retrata a otros artistas, criticos de arte,
galeristas, amigas y amigos, entre los que comparecen Javier Utray y su pareja
Ana Raya, ¢l con el guifio de senalar con su mano una maqueta de la Villa Ro-
tonda de Palladio. Un diagrama, de mano del mismo Villalta, identifica a todos
los integrantes de la pintura.

Un apunte extraordinariamente significativo que nos indica Chema Cobo tie-
ne que ver con el lugar comtuin segun el cual Luis Gordillo fue algo asi como el padre
de una generacién y su mirada sobre las cosas la mds influyente en muchos de sus
integrantes. El artista tarifefio afirma, sin embargo, que realmente el mundo de Luis
y el del grupo de artistas con los que se relacionaba Utray estaban muy alejados; en
sus propias palabras: «nosotros ofamos a Lou Reed y a David Bowie, y Luis no».

«No era su generacién ni su mdsica ni su mundo. Le parecfamos un poco
marcianos y también le resultaba un poco marciano que fuéramos tan ilustrados,
que tuviésemos tanta informacién, que hubiésemos leido tanto. Porque él era
un hombre de tradicién artistica moderna convencional y nosotros no, nosotros
querfamos salirnos de ahi. No es que no quisiéramos ser conceptuales, es que
nos salimos del conceptual que era lo que nos tocaba. Nosotros rompimos con
eso porque era la consecuencia légica de la historia y no nos parecié interesante
asumirlo como una imposicién. En cambio, Luis Gordillo tenfa un dictado de la
historia, estaba Matisse... etc., y habia que seguir por esa linea».

Sostiene, sin embargo, que Gordillo fue un precedente por eleccién, por volun-
tad propia y que quien influyé en que para ellos Gordillo fuese importante fue Javier
Utray, quien conocfa desde hacfa afios su trabajo a través de Juan Antonio Aguirre.
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Blanca Sanchez, Baldomero Concejo y los retratados bromean ante el cuadro de Guillermo Pérez
Villalta. Madrid, abril de 1976. Foto: Luis Pérez-Minguez
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Guillermo Pérez Villalta

Grupo de personas en un atrio o alegoria del arte y de la vida o del presente y del futuro, 1975-1976
Acrilico sobre lienzo, 193 x 373 cm

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid
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Guillermo Pérez Villalta
Esquema de «El atrio» con

\ (‘—1_,:"1——’/ lista de personas
representadas, 1975
\_\ /_' "_\ ; Tinta y lapiz sobre papel

26,8 x254cm
Coleccion Kristian Leahy

..'
1 1o aﬁ 21 Serar C@W
Pilrsitnad 1 72 Dovmamds Mot

«De la generacién de Luis le parecia el mds interesante y mds apropiado.
Utray decia que Gordillo era gético y nosotros éramos el Renacimiento. Para ¢l
la gran ruptura era entre los géticos, buenos o malos, pero géticos con todos los
respetos, y los renacentistas.

Las obras de Guillermo Pérez Villalta, Carlos Alcolea —¢él también con
un poderoso vinculo duchampiano, como certifica su Nu descendant un escalier
(1976-1977)— y Carlos Franco trazan los rasgos fundamentales de un momento
crucial. Las confluencias de otras de Santiago Serrano y de Nacho Criado —este
con una obra de la misma serie, Identidad (1976), con la que participé junto a
Utray en una muestra colectiva en Alicante a la que atenderemos mds adelante—
retratan lo que fue la complicidad de quienes se reunian en Torpedero Tucumdn.

En uno de los cuadernos de Javier han aparecido varias hojas sueltas, escritas
en fecha indeterminada, que bien podria ser de finales de la década de los noven-
ta, por el cuaderno que las hospeda®, en las que Utray describe, de la forma frag-
mentaria que le caracteriza, la que consideraba «arqueologfa», y a la vez ideario,
férmulas, preocupaciones, ambicién compartida y mitologfa, espiritu y atmdsfera
no solo de la Nueva Figuracién Madrilena, sino de lo que su grupo de accién
insuflaba y significaba en la pintura de los afios setenta.
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ARQUEOLOGIA DE LA PINTURA DE LOS SETENTA

PROLOGO
Lo que no es etimologia es plagio —no soy historiador de habito—. Voy a recordar o su-
gerir una Arqueologia de Viejas palabras Ideas y conceptos que vienen del Arché de los
70. Lenguaje de prestige o Palabras del Zeit-geist, espiritu de época que inunda a gentes.

Asi catalogo de palabras que fueron sintagma de los paradigmas de un grupo
complejo.

Grupo complejo que se sentaba a comer debajo de un higuera (caidos de la
higuera lit?) bajo la que murié Tyrone Power vestido de Salomén.

Y literalidad de las palabras.

Y literalidad de la pintura en sus conceptos

- Estructuralismo, semiologia, Metalenguajes, Dialécticas

- Quiénes eran Alc — B.C. - Na Criado - C. Franco. - Guillermo - Ch. Cobo - J.
Hidalgo — Santiago Serrano — Alaminos — etc. Madrid — Distrito 16

Y Amadis - J. Ant°® Aguirre — L. Gordillo — Paz Muro - P.P.M.y - Luis PM. - Carlos
Serrano — Miura

CATALOGO

— Eclecticismo conceptual vs. Sincretismo formal

— Neomanierismos o actitudes Neomanieristas

- Conceptual - La pintura conceptual — el pacto con la tela portatil tefida de
colores etc. — Coexistencia cotidiana con conceptuales ortodoxos y con abstractos

Duchamp - Légica ad absurdum

Ldgica para sordos, Tautologia y Heterologia de Rusell, Delirio Combinatorio
soltero — Las palabras solteras — Solipsismo.

CALIGRAFIA

La pincelada como Caligrafia.

Estructura lineal, no plana.

El cuadro como estrategias de las caligrafias. Zen. El arco y la flecha.

Coherencia, dialéctica de la eleccidn de gestos caligraficos y la idea a plasmar.
Y la Idea total como un tejido de pinceladas caligraficas.

Asi los reflejos de piscinas, las nubes, las auras, lo dinamico, esquelético.

Eclecticismo estilistico en la eleccidn de la esgrima adoptada para cualquier
preconcepto de capa-trama.

Hockney — Charles Lapique

— Gordillo y la frontera del color

— Carlos Franco y la pincelada a vista oblicua (la simbologia oculta del color
en Alcolea -

Contra la pintura Matérica
— Ardengo Sofici
- La superposicion de cédigos versus América.

LA TOPOLOGIA Y EL TROPO
La pintura pasada o futura como sandwich, reversible. Lo que ocurre en la simetria
delfondoy la veladura. Epidermis profundas, superpuestas, endodérmicas. Flatland
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visto sagitalmente, pero un flatlan como pliegues-corredores que finalmente en bu-
rrufio articulan un cosmos de 3 o mas dimensiones.

Navegar el puré del mar entre la nada densa orogénica y la nada inconsutil
del cielo, sabiendo que ese mapa del territorio, de red de caminos sera visto por fin
ortogonalmente como transparencias de lo plano.

DIBUJOS DE TELEFONO Y CARICATURA
Casos — Yo enfermo, Carlos Franco

Luis Gordillo — Alcolea — Pérez-Minguez
Jim Nutt — (Escuela de Chicago)
Hockney 1.7 época

El pintor como pintamonas

segun Duchamp

El pintor como pintaménadas

Monada Leibnitz como es estudio de pintor — Pintura del piso de arriba - Pin-
tura en el fuscum nigrum

JEROGLIFICOS

— Los espacios de representacion

- La planitud del jeroglifico es multidimensional en categorias.
— Metalenguaje

— De lo sagrado egipcio a la Ironia metalinglistica o generativa.
- Los inventos musicales de Roussel son jeroglificos.

Las cartichelas de Chema. Una cartomancia con diccionario, porque es lector de
diccionarios.

El tiempo de la interpretacion
Reloj hermenéutico

LOS JUEGOS DE PALABRAS

— Paremiologia y transmutacion

— Carroll, Rusell - Duchamp - Roussel

Sintagma y paradigma

— Semantica, semiologia — estructuralismos -

— Epitafios y Anamorfismo como Tropo como desplazamiento categérico de los
conceptos y las categorias como espacios lingliisticos

- ¢Pintura como epifendmeno de la palabra — (No seria literatura inconsciente)

Parafenémeno

Chema Cobo, Manolo Quejido, yo mismo
Ejemplo epitafio
La Guillotina de los loros de la palabra

PINTURA DE MEMORIA

Y reducir esa memoria a un andlisis conceptual de esquemas plasticos. (Fobia de
antirretinianos e inefable magia del sutil Duchamp).
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Un esquema: o sistema de esquemas en Giulio Camillo y sus geografias de la me-
moria. — El cuadro como mapa a recorrer hasta concluir la experiencia - Bomarzo -

— Recuerdo no hace realidad pero si reflejo. Periscopio y emfrendung. Aleja-
miento conceptual.

— Pintura solipsista, ensimismada en sus propias claves.

PINTURA DE MEMORIA 2
Tiempos en los que prddigos y famélicos pintores merman sus descuartizados por-
centajes en los fastos de la cuatricromia del catalogo.

Porque la alfabetizacion casi casi completa es fotografiar mucho la pintura y
distribuirla.

Dudé si dibujar gatos o dibujar dibujos de gatos, ya que hay mas dibujos de
posturas de gatos vivos que gatos vivos haciendo posturas.

Bonzo Jeriganzo

Quizas apocrifos logdgrafos interpolan la falta de respuesta del maestro.

— Dibuja de memoria, pues alli estaran todos los gatos y los dibujos de gatos
de mi biblioteca.

Apécrifo y mendaz porque el maestro zen en realidad guardo silencio, recon-
tando de memoria sus recuerdos de gatos y dibujos.

SUPERFICIE Y PINCEL
¢Sobre qué superficie se pinta? Piel, caverna o intersticio vietnamita. Capillas sixti-
nas de roedores Hinbon.

Pensamiento extatico y mandala vs. television
— Pintura como via extatica de contemplacién y/o meditacion

LA SECCION AUREA Y LAS GEOMETRIAS NO EUCLIDEAS
Matila Ghyka — Pentagono en la Naturaleza - Espirales dureas — Simetrias — Orde-
nacién del cuadro segun Geometrias

— Guillermo - Arquitec.

- Riemann, Moébius - Klein

Alcolea, Chema, — Pipa de Hachis

Su funcionamiento conceptual en la composicion del cuadro

LO FIDUCIARIO Y LA FILATURA
La reproduccion de la imagen

La pintura, un cuadro como superficie plana debe ser, para subsistir, mds intensa,
mas bella, mas profunda y mas interesante que una television (continua 24 h) de la
misma superficie.

Los artistas que se han solazado en los deliquios mentales del arte conceptual
nunca mas podran dejar ni su adiccion ni su militancia.

Y si vuelven a la magia simpatica de la pintura sobre el lienzo, que nadie in-
genuamente sospeche ni una reaccion ni una traicién: La milenaria atraccion del
lienzo tenido solo es para estos cuakeabouts una via estratégica de pregnancia
del espectador.
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Javier Utray no regresé a la préctica de la pintura, eso si, absolutamente diferen-
ciada en sus maneras, hasta finales de los afios ochenta, cuando sus experiencias
con el disefio grdfico y otras técnicas le llevaron a idear un método de trabajo que
cumplia, al menos, muchas de sus inquietudes respecto a la imagen, su estirpe y
linaje, su inacabable posibilidad de manipulacién y, siempre, su vinculo icono-
grifico con el lenguaje.

En el ndmero 12 de E/ Paseante, el texto «El lugar y el tiempo», de Naguib
Mahfuz, estd ilustrado —aunque la ecuacién podria ser articulada inversamente—
con las primeras nuevas obras de Javier Utray, las «Epifanias egipcias», sobre las que
el artista escribe: «Los cuadros que acompafan a este cuento pertenecen a la serie
“Epifanfas egipcias” dentro del proyecto COINE TRAIT MAIN. En este proyecto,
Xavier Utray plantea la Pintura “a beneficio de inventario de Ready-made. Se reali-
zan en el taller Dubhe a partir de libros de instrucciones enviados por telefax».

Aunque Marfa Escribano sostiene que «Javier era un personaje muy poco prag-
mitico; quiero decir, que hay gente que no pierde ni cinco minutos con algo que
no le vaya a reportar un beneficio, lo hace de una forma casi inconsciente, hay gente
que tiene instinto de amortizar cualquier tipo de acto que haga, y hay gente que se
va derrochando, se va desviviendo, que va regalando vitalidad, ideas y mds. Yo creo
que Javier era un personaje asf; y ese tipo de personajes son imprescindibles.

Era un ser absolutamente genial. Hizo de todo. Me acuerdo que a José More-
no Villa, Ortega y Gasset le llamaba “la tia Casi” porque era “casi” escritor, “casi”
pintor. Javier tenfa esa ironfa feroz que le permitfa hacer todo lo que le daba la gana.
No pretendia nada. Es alguien que se fue desparramando, se fue desviviendo por la
vida. Ese tipo de gente me encanta, la gente que no es prudente, que no es calcula-
dora. Javier se iba derrochando, regalaba ideas a todo el mundo, porque una noche
con ¢l con una copa te podia regalar un montén de ideas. Son regalos importantes».

Lo cierto es que el programa de sus exposiciones y la voluntad de incorporar-
se al mundo galeristico fueron bastante expresos.

«Cuando decidié que querfa exponer fue una cuestién muy pensada —afirma
Clara Dfaz-Aguado, responsable con Lola Moriarty de la galerfa Moriarty—, por-
que cuando vino a la galerfa a ver si le hacfamos la exposicién, Javier por primera
vez fue muy planificador, cuando Javier siempre se dejaba ir. No, até todo y ahi fue
donde empezé como artista con galerfa. Tuvo voluntad, tuvo paciencia. Estaba ilu-
sionadisimo y sobre todo por hacerlo en la galerfa, porque era suya, tal cual, estaba
satisfecho porque sabfa que lo estaba haciendo bien y le habia salido bien.»*

«Habia encontrado la manera —abunda Lola Moriarty—, habia encontrado
su forma, su piedra filosofal.»”

A juicio de Chema Cobo, lo mds interesante de las pinturas de Utray a partir

del afio 1990 son las texturas que consigue, «una cosa que nuestra generacién no
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Algunas de las obras de Javier Utray que ilustran el texto de Naguib Mahfuz en el nimero 12 de
El Paseante fotografiadas en su estudio. Madrid, 1989. Archivo Utray

habia trabajado demasiado, por cierto purismo de la superficie. Carlos Alcolea
sostenfa inalterable que “toda la superficie tiene que ser lisa, con muy poca pin-
tura, todo tiene que deslizarse”. Mucho de esto venia dado por el uso del acrilico.
Javier lo cambié todo».

Con motivo de la inauguracién de su segunda exposicién individual en la
galeria Moriaty, Javier escribié en la tarjeta de invitacién un poema, un irénico
poema que, junto a algtin otro que reproducimos, nos abre otra de sus puertas: la
escritura y la poesia.

Curiosamente, de las cinco exposiciones que hizo en la galerfa Moriarty, de
las cuales cuatro tuvieron catdlogo, solo la cuarta, Ojo de camaledn, tenfa un texto
critico, firmado por Fernando Castro, otras dos inclufan, junto a las imdgenes de
las obras expuestas, solo poemas del artista y la dltima solo reproducia imdgenes
de las obras.

Al dorso de la tarjeta de invitacién a la exposicién de Javier Utray en la ga-
lerfa Moriarty el 28 de noviembre de 1991, el artista escribe el siguiente poema:
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Mayedticos enterradores

Memento mori Moriarty
Clara-mente morir de arte
Lolamente martires

Victimas

De las victimas del Terrorismo

Del Arte de Morir

Al de Artemisa

Pase mici, Pasemisa

En noviembre de 19918

Hoy 28 de noviembre de 1991 en Moriarty ex-
pongo los Corpus Cuadratos. No me he quedado nada
tranquilo. Era un tema duro y doloroso. Cuerpocar-
cel. Solo me lo puedo explicar por esa, por otra parte
noble sangre navarra y aragonesa, que no distingue
entre el amor a Dios y la blasfemia. Qué Teologia.”

Cerraremos con otra aﬁrmacién rotunda:

Didlogo de los Maiménidos

Toda la pintura

mama

Solo la ultima pincelada Cubierta y contracubierta del catdlogo
Xavier Utray. Pasalorrinquitos (Reany-mados)

mata

Galeria Moriarty, diciembre de 1991

Vampira y pinturricchia?
Verbalizar en soliloquio

No me gusta escribir.

Eso me ha hecho poeta.

Pereza de oro y purpura.
iPereza del oro y de la purpura?

25-V-98%
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Si hay una dedicacién a la que Javier Utray empend su vida es a la escritura y
especialmente a la poesfa. Le acompafé hasta los tltimos instantes, aunque con
contadas publicaciones; los cuadernos que redactd durante afios y afios estdn, sin
embargo, cuajados de poemas de todo tipo.

Su padre, Félix Utray, fue también poeta. Marfa Escribano puntualiza: «Su
padre fue falangista. Su madre era bibliotecaria de la Institucién Libre de En-
seflanza y, posteriormente, archivera y jefa de Archivos del Ayuntamiento de
Madrid. Se quedé viuda muy joven, porque su marido se maté en un accidente
de coche cuando Javier tenia tres afios. Pequefiisimo, no llegé digamos a cono-
cerle de trato. De padre ejercid su abuelo. Yo creo que Javier tuvo una relacién
muy estrecha con él.

Lo que estd claro es que su padre era de esos falangistas modernos, o sea, que
les gustaban los coches. A mi me recordaba el personaje del accidente, el cuadro de
Alfonso Ponce de Leén. Cuando me hablaba de su padre pensaba en el cuadro por-
que le pegaba mucho. Javier heredd esa doble vertiente de modernidad y tradicién».

En 1982, Utray edit6 en la editorial Hispalis, de Madrid, un libro de poemas
de su progenitor, Romances y romancillos. Estancias y sonetos.

El primer contacto que quien firma estas notas tuvo con la escritura de Javier
Utray fue ciertamente temprano y no con su poesfa —que realmente no dio a co-
nocer hasta 1984, cuando publicé en ediciones El Crotaldn las pdginas que com-
ponen Gomoso Brummel Fogoso Barbey—, sino con un singular modo del ensayo
artistico o sobre lo artistico que posteriormente se prodigarfa en otros muchos
mds suyos igualmente «raros» y sugerentes.

Fue en el curso de un proyecto que disefiamos Chema Cobo y yo mismo.
Durante los meses de verano y principios de otofio del afo 1977, Cobo y yo re-
dactamos los textos y Cobo dibujé en un cuaderno que titulamos Una botella de
Klein para Francis Picabia. Por su parte, Chema acordé con la galerfa Edurne la
exposicién de una caja —compuesta por una serie de juegos de espejos en forma
ocular que, a veces, reflejaban vy, otras, permitian el paso de la visién—, de una
serigrafia realizada expresamente para la ocasién, y del cuaderno compuesto por
los dos. A mi vez, como habfa empezado a colaborar como asesor en el programa
de TVE Trazos, que dirigfa Paloma Chamorro, filmamos una conversacién del
artista y mfa en la que contdbamos los distintos pasos del proceso y divagdbamos
sobre las ideas que lo sustentaban. Fue emitido el mismo dia de la inauguracién, el
17 de noviembre de ese mismo afio 1977. Un televisor instalado en la sala emitfa
el programa ante la caja y sus espejos, de modo que ambos acontecimientos se
daban en un mismo plano. Por un problema técnico, acabamos instalando un
televisor en la calle, a las puertas de la galerfa, de modo que a los visitantes de la

exposicién se sumaron algunos transetintes inesperados.
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Guillermo Pérez Villalta, Ana Raya, Ignacio Gomez
de Liano, Fernando Huici, Maria Corral, Mar Garrido,
Peridis y Chema Cobo. Delante Paloma Chamorro y
Javier Utray siguen la emision del programa de TVE
Trazos en la inauguracion de la exposicion de Cobo
Una botella de Klein para Francis Picabia en la galeria
Edurne. Madrid, 1978. Foto: Luis Pérez-Minguez

Paloma Chamorro y Javier Utray, 1986
Foto: Luis Pérez-Minguez

Javier nos sugirié incluir unos textos suyos como epilogo de los del cuaderno,
que titulé Clin d'oeil: OJO KLEIN, al que anadié una célebre sentencia en latin:
Oculus sine scientia, nihil est. H., que hace referencia a la exigencia de conocimien-
to matemdtico en la arquitectura.

Eran unas breves notas en las que recogfa varias de sus ideas-metdfora sobre el ojo
y sus derivadas en el proceso creativo, que reproducimos por inéditas y porque ilumi-
nan cémo muchos de sus conceptos y maneras estaban presentes desde primera hora:

Si el arquitecto Descartes propusiese el concepto de homologia proyectiva como la
pirdmide visiva, del ojo no retiniano, de la dptica extravagante; Descartes cerraria
un SistemaQueGeneraSistemas.

Este ojo que percibe semejanzas fenomenoldgicas entre la transforma y la
forma origen, el que asume conceptualmente la cuadratura del circulo, producto de
una involucidn proyectiva.

No el que, aun forrado de un terciopelo céncavo de conos y bastones, nunca
pens6 gnomdénicamente sino en proyeccion plana:

El Anamorfismo como

Fantasmagoria plastica

Si el ojo que no admite como paradoja la hipercontinuidad de la botella de Klein
si no es como un raciocinio epidimensional que amplia su mirada, mas alla de la
antropometria funcional
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Paginas de los cuadernos «Apocologuintosis / Encalabazamiento», c¢. 1991y «Cuadernos jonicos», c. 1990. Archivo Utray
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El ojo que habita un palacio, con escaleras Moebius, donde el espacio es inexterior,
donde lo plano se rebela contra su bidimensionalidad y cuya arquitectura fluye mas alla
de lo sensorial, mas alla de la Antropometria funcional y del espacio euclideo.

El ojo que lee en la simetria una retérica de si-mismo-en-otra-Dimension y en el
espejo una transparencia hacia otro espejo, como un latido pendular y una introspeccion.

El ojo con gafas que descodifican. Y retina azogada.

El ojo transanaldgico.

Este ojo girovagante no es solamente el ojo nuevo:

:Es el clin d’oeil

:El ojo Klein

a 0,61803394 de noviembre de 1977.
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En los cuadernos que hemos estudiado, fechados entre finales de los afios ochenta
y los primeros afos del siglo xx1 hay otros muchos textos dedicados a cuestiones
artisticas, que en modo alguno componen ni un tratado ni un sistema, pero que
permiten seguir una tan notable como original literatura artistica.

Sirva un ejemplo, en que el artista se cuestiona a la vez que se responde a s
mismo.

¢El artista oficia?

El artista no es un sacerdote o no lo es de una religion comunal. En todo caso Sa-
cerdote descomunal de una religion ilébata* (*fundmbula), en la frontera de lo laico.
;Coincide esta demarcacidn con la de la Doxa, la opinidn, y Sofia, Verdad. El artista,
el poieta, es atopoi, no tiene sitio en los circulos concéntricos, ciudadanos, comunes
y comunales, politicos, que emanan de un centro de Sofia. Un centro de verdad com-
partida. Su sitio es un debatirse en los margenes de la profusa, oscura, abigarrada,
poikilé, selva de la Doxa.

Pero justamente la mina de la que el artista, el poieta, extrae exclusiones, doxa, que,
irdnicamente, envia a refinar a la Polis. Les contaria el cuento o la pelicula de ese
rosario de peregrinos barbaros, que barbarean, es decir, balbucean en guirigay ves-
tidos con ropas fulgurantes, estrafalarias, viejas. Un rosario de exiliados que vuelven
a la Ciudad para huir inmediatamente de ella, después de dejar sus pikiné froneonti,
pesados pensamientos, turbias ideas paradoxales, bajo la custodia de los fildsofos
aduaneros que [borrado] la muralla que esta fuera de la muralla de cualquier fardo
contaminado de Heterodoxia a la Episteme, el conocimiento cientifico cominmente
aceptado. Y por tanto Sofia. Sofia de andar por casa. Verdad de andar por ciudad.

periegeta: guiar en torno y describir (la peripecia)
peristrofe: circonvolucidn, dar la vuelta en redondo
Retor: figura que utiliza en provecho propio la proposicion del contrario

poieta perieco alternativamente centrifugo y centripeto, petalismoés.?

En Utray hay permanentemente un doble plano, el plano del lenguaje y el plano
de la accién. En Javier no hay accién artistica sin lenguaje, es decir, tiene que
haber una propuesta verbal que sustente lo que estd realizando.

Es algo que le distingue de otros artistas pldsticos. El lenguaje precede a
cualquier posibilidad creativa y, de hecho, eso se aprecia constantemente en los
cuadernos. También el uso o incluso invencién de las distintas lenguas, porque
cada lengua dice, construye, de una manera distinta. Por eso su uso tan especial
sitda el discurso en otro discurso, lo saca del tiempo o al revés, lo incorpora a un

tiempo que no fue el suyo.

44 | MARIANO NAVARRO



Asi lo explicita en una especie de instrucciones de uso:

Lo conspicuo, lo perspicaz y la capicua, las citas por ejemplo, citas conspicuas
ver mas adelante

— Citar a Roussel en falso
como él cita en falso a Ibn Battuta

— Cuando yo redacto érdenes en verso
instrucciones a chevilles?, en ripios,
se genera un espacio tenso de dobles sentidos.

— Retdrica del Actor que es su acto o tiene atributos
reiterados en el Acto. Provoca una vision

binocular, sin trompe l'oleil, donde cada

ojo cerebro trampanteojea una cosa retinianamente distinta
pero verbalmente idéntica provocante de una

percepcion imaginaria que oscila pendular entre la
identidad y la distincidn, visidn esquizoide

y retérica. Resonante y tautoldgica.

Para ello el espectador debe verbalizar

en soliloquio lo que ve.

— Maquina verbal productora de subrealemas
pero no maquina onirica sino arbitrariamente
ordenada

- Analogia con las maquinas solteras de estos
operadores verbales.?*

La inmersién en la poesfa fue, como hemos dicho, una constante en su vida. La
suya no es, a nuestro modo de ver, una poesia tradicional, sino una singular mez-
cla de cultura cldsica, juegos de palabra rousselianos, introspeccién metafisica,
en mds raras ocasiones un volcarse en el romanticismo mds o menos biogrifico y
siempre un acerado sentido del humor préximo al juego infantil.

Curiosamente la descripcién que Francine du Plessix hace en su libro Ellos,
en los que retrata a sus padres, del amante de su madre, Vladimir Mayakovski
—un poeta nunca citado por Utray— le encaja como un guante: «Mayakovs-
ki atacé la idedtica dignidad del verso ruso, despojdndolo de todo el lenguaje
poético tradicional y enriqueciéndolo con fragmentos de canciones populares,
dichos tradicionales, juegos de palabras, cancioncillas publicitarias y rimas
irreverentes»®.

Sirvan dos ejemplos:
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Pedanteria: A mi, qué me importa
Quiero enterrar mi poesia

en la lengua misteriosa

en la que no naci

y era mi herencia

Oir las palabras nuevas,

en una voz antigua

Si no las entendéis...

Ya nos veremos?

Ad Libitum

Fotocopias en el Muro

para

grafitistas bigotudos

con cuadros conmemorativos
de la libertad

todos somos la Gioconda
todos somos Duchamp

o bien
enclUbrase ingenuamente

todos somos la cachonda
todos somos del campo:
Leones ardorosos.?’

Su primera publicacidn, ya lo hemos anticipado, fue, en 1984, Gomoso Brummel
Fogoso Barbey. Dedicada a homenajear a George Brummel, considerado el primer
dandy de la historia y a Jules Barbey d’Aurevilly, escritor y dandy también. Dos fi-
guras que al hilo de lo que sabemos de Utray no podian por menos que fascinarle,
aunque siempre desde la irénica distancia de su actitud.

Cuatro afios después dio a la edicién su primer poemario, Amphorites, de
resonancia cldsica griega, cuya definicién podrd encontrar el lector en el apéndice
dedicado al «Diccionario Utray».

En los afios inmediatos siguientes, acompané dos de sus exposiciones en la
galerfa Moriarty con otros tantos poemarios, Ajeiropoietas (1990) y Pasalorringui-
tos (Reany-mados) (1991).

Finalmente, en 1994, publicé en la editorial Coda Apokolokintosis, el mds
NUMEroso, COMpUEsto por 44 poemas.
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GOMOSO FOGOSO
BRUMMEL BARBEY

JAVIER
UTRAY



Pentagramon
oblicuo
declamese

GOMOSO
BRUMMEL

Blando el guante, de ante, pende al flanco.
Vidrio y blenda, se hinca, el lazo blande
al almidon que blinda el piqué blanco
alisa y flexa un rizo (blonda o glande)
atusa y laxa, al fin, la ilesa blusa.

Blanda
blenda
blinda
blonda
blusa



Pentagramon
ohlicuo
declamese

FOGOS0
BARBEY

Brasa rubi, rebozo, reja oclusa

roba al brezo, la llama, rojas rimas,

Hélice axial, la brisa, el humo riza.
Paradoja de ceniza, broza intrusa
transmuta, joh Pythonisal, en risa y bruma.

Bruma
broza
brisa
brezo
brasa
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UN AURA MUY DUCHAMP

En la constelacién de nombres procedentes de las culturas clésicas egipcia y greco-
latina, de la filosofia, de los tratadistas de arquitectura, de los poetas de varia con-
dicién y procedencia, etc., que conforman el universo Utray, hay tres de inmensa
influencia en sus concepciones artisticas: Raymond Roussel, Marcel Duchamp
y John Cage. Al tercero volveremos cuando nos ocupemos de la musica en y de
Utray, ahora nos centraremos en los dos primeros y, especialmente, en Marcel
Duchamp, figura y obra esenciales para comprender la suya propia.

En primer lugar, unos datos cronoldgicos que creemos importantes: la pri-
mera gran exposicién dedicada a Duchamp en Europa fue en 1974, en la apertura
del Centro Georges Pompidou, de Paris, a la que viajé Javier junto con Carlos Al-
colea, Baldomero Concejo, Ana Raya, Ana Torres y Eduardo Alaminos. Fue una
exposicién que cambié por completo la visién de su obra, abriendo un horizonte
de propuestas pldsticas, literarias y de interpretacién que se vio multiplicado por
las intervenciones de otros autores, asi, por ejemplo, Octavio Paz, cuyo Marcel
Duchamp o El castillo de la pureza, de 1968, tuvo, en 1973, una reedicién ampliada,
Apariencia desnuda.
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Paginas del cuaderno «Apocoloquintosis / Encalabazamiento», c. 1991. Archivo Utray
En doble pagina siguiente, «Cuaderno de Silvano», ¢. 1990. Archivo Utray
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Javier Campano. Utray con Duchamp, 1984. Coleccién particular

Por esos mismos afios se publicaron sus conversaciones con Pierre Cabanne, en las
que Duchamp hablaba de su admiracién por Roussel, y una seleccion de sus escritos.
En revistas y ediciones francesas se recuperd, también, la figura y la obra de Raymond
Roussel. Ambos tuvieron gran ascendencia entre la intelectualidad espafola y, cierta-
mente, en el grupo de figurativos madrilefios, en su caso, especialmente Duchamp.

«Duchamp entré en el dmbito mental de Utray por el hecho en si de la
boutade —sostiene Chema Cobo, con quien compartié largas conversaciones al
respecto—, no porque la boutade fuese realmente trascendente.

Javier tenfa fisicamente un aura muy Duchamp. Ah{ descubrié una especie de
padre espiritual que él reinterpretd de una forma delirante que ya hubiese querido
Duchamp haber alcanzado esos niveles, y lo enriquecié con una serie de matices.
De esa especie de dandismo reprimido de un francés de Normandia, al dandismo
disparatado y lddico de un catélico ibérico. Eso era toda una exhibicién de especie.

:Quién influye a Javier? Raymond Roussel. Cuando leyé Cémo escribi algu-
nos de mis libros, Utray empieza a enloquecer, y ahi es donde él y yo empezamos
a jugar con los diccionarios. A mi porque me fascinaban desde siempre, tenfa un
montdn de diccionarios con ilustraciones y cosas asi... y ¢l porque tenfa diccio-
narios todavia mds viejos. Nos gustaba buscar palabras, hacer juegos con las pala-
bras, porque yo entonces estudiaba Lingiistica, y las estructuras que estudiaba, las

posibles combinatorias y lenguajes los ibamos agitando continuamente.
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A Duchamp quien lo reivindica es Rauschenberg. Su visién de Duchamp era
la de un tipo muy divertido, very funny guy. Muy parecida a la que tenfa Jasper
Johns. No tienen esa visién sacralizada del desacralizador, es como hacer santo a
un iconoclasta. Nuestra actitud era precisamente seguir por ahi.

Sobre Duchamp, la visién de Alcolea era mucho mds cuartelera que la de
Javier: “esto es duchampiano, esto no es duchampiano”, distincién que me pare-
cfa un error porque lo duchampiano no tiene limite; esa es la gracia, es infinito,
es como una balsa de aceite, todo se va empapando, y se es 0 no se es. Actitudes
duchampianas pues si las tenfamos, evidentemente, y las tenemos, pero nunca
por respeto a la institucién Historia del Arte, sino, sencillamente, porque si hay
que romper una cosa y es mejor rompetla, se rompe».

El que a nuestro juicio es el conjunto de piezas y acciones mds importante de
Utray en relacién con Duchamp tuvo su inicio en enero de 1977, cuando Javier
decidié reproducir en vivo la imagen de Marcel Duchamp-Javier Utray como
Rrose Sélavy, el alter ego femenino de Duchamp.

Guardamos testimonio documental de la sesién que Javier, Carlos Alcolea,

Santiago Serrano, con indudable protagonismo del primero, le dedicaron gracias

Javier Utray, Baldomero Concejo, Carlos Alcolea, Santiago Serrano, Ana Torres y Maria Carballido
durante la sesion fotografica de la accion Rrose Sélavy, en el estudio de Torpedero Tucuman, 1977
Fotos: Miguel Gdmez / Archivo Lafuente
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a que, circunstancialmente, el fotégrafo Miguel Gémez, como hacfa otros mu-
chos dfas, decidi pasarse por Torpedero Tucumdn.

A aquella casa podria adjudicdrsele el cardcter que segtin sus miembros defi-
nia a Zaj, «Zaj es como un bar, la gente entra, sale, estd; se toma una copa y deja
una propina».

No tenemos, sin embargo, narracién oral de por qué Utray decidi lanzarse
a esa aventura, salvo la hipétesis de quienes le conocimos entonces de que segu-
ramente ese era el simulacro de identificacién-suplantacién mds extremo en su
relacién con el genio francés.

Carlos Alcolea fue el autor de la banda pintada del sombrero e ignoramos de
quién, sino el propio Utray o que interviniese Ana Torres, fue la autorfa del impe-
cable maquillaje. Aunque, segtn testimonio de Miguel Gémez, quien llevaba la
voz cantante respecto a lo que querfa era solo Javier. «El estaba mirdndome a mi
y a otros y dice: “cuando yo mire asi, ti disparas”. Creo que le hice solo cuatro o
cinco fotos porque lo tenfa tan claro que no habia que tirar mds»*.

Ese mismo ano 1977 surgi6 la propuesta de la Caja de Ahorros de Alicante
y Murcia de hacer, desde Madrid y coordinada por quien firma, una exposicién
colectiva de artistas espanoles contempordneos. Una ocasién excepcional en un
panorama artistico no desértico, pero si de grandes carencias.

En Las parras de Carrid, un restaurante en el que nos reunfamos a comer,
y en la muy préxima a él casa de Torpedero Tucumdn, en largas conversaciones
de Alcolea, Santiago Serrano, Javier, Alaminos y yo mismo se fragué la muestra

Carlos Alcolea. Sombrero para la accion Rrose Sélavy, 1977
Técnica mixta. Coleccion particular
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Javier Utray, Nacho Criado, Guillermo Pérez Villalta
y Carlos Alcolea con unos amigos en el restaurante
Carrio, anos setenta. Archivo Utray

Baldomero Concejo, Carlos Alcolea, Eduardo Alaminos, Nacho Criado, Santiago Serrano, Juan Hidalgo y
Juan Hidalgo y Santiago Serrano, entre otros, 1977 Carlos Alcolea, 1977. Fotos: Santiago Serrano

que titulamos con los nombres de artistas representados y criticos intervinientes:
Alaminos-Alcolea-Criado-Lootz-Navarro-Navarro Baldeweg-Serrano-Utray-Val-
cdrcel Medina. Una seleccién tan poderosa como poco habitual.

Para la exposicién de Alicante, Javier Utray dispuso llevar el proyecto de obra
multiple titulado Pantedn fantamarceliano, que incluia el proyecto arquitecténico que
habfa disefiado como pantedn que albergara las ldgrimas y las cenizas de Duchamp,

varias tomas de contacto de su retrato como Rrose Sélavy y una memoria de la obra.
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También, disené una especie de segundo pantedn, este metafdrico, levan-
tando una arquitectura de pldstico de burbujas, varillas, hilos de 7ylon de pesca
y cinco ventiladores, que conformaban un prisma pentagonal atravesado por un
tubo cilindrico en cuyo interior, retruécano del desnudo bajando una escalera,
debia introducirse una modelo desnuda.

En esta exposicidn, la arquitecta Aurora Herrera ha reconstruido la obra,
basdndose en los pocos documentos fotogrificos que se conservan en el archivo
de Santiago Serrano.

Los responsables de la institucién y las autoridades gubernativas de la época,
recuerde el lector que en esas fechas seguian vigentes las leyes franquistas, censu-
raron la pieza y prohibieron absolutamente la presencia de una modelo desnuda,
por mds que fuese casi invisible para los espectadores.

En ese sentido, nunca olvidaré, pues fui testigo presencial, la respuesta de
Javier a la proposicién de solventar el tema del desnudo vistiendo a la modelo con
una malla: «No entiende usted nada, mi arquitectura es la malla».

Alaminos alealen - eriade - loots - AeeeRRs. -
LASarse addesgg - SOTTAN0 - TLTAY « Sebadrovi-nelian

Vistas de la exposicion en la Caja de Ahorros de Alicante y Murcia realizadas por Santiago Serranoy
cubierta del catalogo intervenida por Utray, 1977. Archivo Utray
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La tarde de la inauguracién, con intrigante serenidad, Utray se presenté en
la sala armado de un cronémetro y un citer, se situé en uno de los vértices del
pentdgono y andando lentamente y al ritmo que marcaban las agujas, mientras
las fuerzas vivas daban sus discursos, Javier fue cortando los tirantes de nylon que
sujetaban la pieza, asustando a los presentes con los chasquidos que producia el
latigazo de la cuerda al cortarse y dejdndola caida en el suelo, hecha una pequena
montafa de pldstico, agitada por el aire de los ventiladores.

El reportaje fotogrdfico que realizé Santiago Serrano y la memoria son los
tnicos testimonios de aquello.

Como secuela de este largo periplo duchampiano, ese otofio de 1977 Utray y
yo grabamos una larga entrevista, que era mi primer cortometraje para el progra-
ma 7razos, dirigido por Paloma Chamorro, en la que Javier desplegaba muchas de
sus ideas a la vez que levantdbamos una arquitectura efimera, £/ oidor de vientos,
hecha con tubos de uralita, pldstico translicido y estructuras de madera.

«La aportacién fundamental de Duchamp a la revolucién de la modernidad
y a la investigacién del pensamiento surrealista —escribe Utray en su ensayo “Du-
champ y los arquitectos”, ya antes mencionado— es la utilizacién de un lenguaje de
las formas, descontextualizado, paralelo al lenguaje automdtico de los surrealistas,
para dejar en su mdxima pureza descarnada la dltima esencia del Arte: la expresién
de un ritual de los simbolos. Solo la memoria juega con el ojo. El recordar el origen
cotidiano de la forma viéndola desemplazada y nueva de su medio y fin.»*

En Utray esa utilizacién del lenguaje de las formas de Duchamp se convierte,
también, en una lectura de las formas del lenguaje de Duchamp, que bafiard todo
su proceso creativo, tanto formal como escrito o solo pensado. Asi lo certifican a
nuestro modo de ver las anotaciones, pocas, y los subrayados, bastantes, del artista
en la edicién de Notas. Marcel Duchamp, editado en la coleccién Metrépolis, de
la editorial Tecnos, en fecha para Javier ya tan tardia como 1989, pero a punto
de iniciarse en los cuadros realizados por teléfono.

«Lo que interesa a Javier es el proceso creativo —vuelve a hablar Chema
Cobo—. El proceso creativo es dindmico y azaroso. Si por casualidad va a coger
un libro de la mesilla de noche y no es el libro de latinajos que queria, sino, por
ejemplo, un libro policiaco, una novela negra, incorpora parte de la novela negra
alo que estd haciendo porque de pronto ve algo reflejado que le puede interesar y
ahi es donde ve el tema interesante. Nosotros, por disciplina, tenemos el mal vicio
de desechar lo que nos parece que no es pertinente, porque no liga bien con lo
que estamos haciendo. En cambio, Javier lo incorporaba todo, todo era pertinen-
te, y habia que encontrar el puente y entonces ahi es donde él y Raymond Roussel
tienen un punto de unién. Raymond Roussel es mds consciente, mds mecdnico...
Utray es mds casual y aleatorio».
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UN ACORDE DE ALFILERES

No sabriamos en qué puesto clasificar otra de las dedicaciones esenciales de Javier
Utray, la que deparé a la musica como compositor, intérprete, performer e in-
ventor de muy complejas audiciones y coreografias, pero, ciertamente, no en un
lugar menor, especialmente en sus realizaciones durante los afios noventa, casi en
paralelo a su mayor actividad pldstica y literaria.

Por lo que sabemos, no tuvo una educacién musical formal, pero si que
tocaba el piano de forma mds que aceptable. Hay testimonios de la existencia de
uno en Torpedero Tucumdn, y documentos fotograficos de sus actuaciones solo o
junto a otros, como Santiago Serrano.

El primer dato de una composicién propia que tenemos se remonta a 1972,
cuando compuso la musica para una pelicula de un artista amigo y admirado,
Juan José Gémez Molina, Huellas y recorridos.

Muy poco después, en 1973-1974 y 1974-1975 se interes6 por la musica elec-
troacustica y solicité una beca en el laboratorio Alea, el primero que empleé en
Espana sistemas informdticos.

«Alea surgié en 1965 —escribe Javier Maderuelo, quien estuvo un lustro (1972-
1977) vinculado a la institucién— como consecuencia del interés de Luis de Pablo

Javier Utray y Santiago Serrano tocando en el estudio de Torpedero Tucuman, 1977. Foto: Miguel Gémez / Archivo Lafuente
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El musico Erlanz y Xavier Utray tocando la txalaparta en el estudio de Torpedero Tucuman, c. 1995
Foto: José del Rio Mons

por la musica electrénica. Era un laboratorio con una voluntad claramente did4cti-
ca, y estuvo activo hasta el afio 1977. En ese laboratorio trabajaron el propio Luis de
Pablo, Horacio Vaggione, Eduardo Polonio, Tomds Marco, Francisco Guerrero y,
mds adelante, artistas pldsticos como Eusebio Sempere, Herminio Molero y Javier
Utray, actores como Oscar Ladoire y creadores formados en otras disciplinas y pro-
fesiones que realizaron experimentos no estrictamente musicales, relacionados con
los sonidos concretos, la poesfa fonética, las proyecciones audiovisuales, es decir,
profundizaron en la interaccién entre diferentes medios de expresién.»*

«Utray fue a Alea por curiosidad. Estuvo al menos un trimestre. Yo coincid{
con él alli. Puedo confirmar que fue en el invierno entre 1974 y 1975. Colaboré en
una grabacién que hice con dos amigos de mi escuela.»”

Unos afios después, en 1978, afio del nacimiento de su hija Palmira, tuvo
lugar otro acontecimiento que para Javier resultarfa interiormente trascendental:
fue uno de los viajeros del proyecto de John Cage, 1/ Treno.

Marfa Escribano cuenta una divertida anécdota de Utray y Cage. «Javier
canté una jota que le gusté a morir a John Cage, es la del pajarico, “Quisiera ser
guacamayo’. “Quisiera ser guacamayo y tener plumas azules para cagarme en tu
padre sdbado, domingo y lunes». Se la canté en el tren y a Cage le encanté. Pero
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esas cosas las compartian Javier y todo el grupo de Torpedero Tucumdn. Pienso
desde siempre que una de las grandes aportaciones de ese grupo fue lo bien que
integraron cultura popular con alta cultura. Eso lo hacfa Guillermo estupenda-
mente. Por eso Alfredo Alcain les gustaba tanto, por eso fue tan importante. Lo he
reivindicado muchas veces. Es tanto 0o mds que Luis Gordillo. Era una referencia
continua, porque Alfredo hizo ese pop espafol de lo popular, castizo. Es que no
hay nada menos sofisticado que la gente que no estd atenta a la cultura popular».
Reveladoramente, Javier escribe en uno de sus poemas-aforismo:

Cage parece que ha sabido
mantener en vida y obra

el radicalismo mas puro

la interseccion de ese trio
ilustre: Satie, Rousell, Duchamp??

De fechas muy préximas al poema, estamos ya en los afios noventa, es un proyec-
to de concierto que Utray anota en el mismo cuaderno:

Cuatro ZAJ
Para
PIANO PANTOGRAFIADO
Para
Cuatro ZAJ
(il treno de juguete de andar por casa)

Il treno di Cage al trino de Cage Fotografia intervenida en el cuaderno
(Good Cage but Bad Birds) «Cromoculintogrin», c. 1990
Alborada de veda para pianola y cartuchos Archivo Utray
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Doble pagina del cuaderno «Apocoloquintosis», ¢. 1990. Archivo Utray

Eltren de un pantdgrafo preparado recorre meticulosamente el perimetro de la caja
de un piano.

En elinterior de la caja, flotando sobre las cuerdas, lapices magnéticos dibujan
homotecias del piano (y homotecias anamdrficas y perspectivo cénicas. Si se rompe
el paralaje proporcional de las reglas del pantégrafo).

Asi, el tren del cursor tendra por respuestas formas de piano concéntricas
como las ondas de una piedra en un estanque.

Inicia el primer movimiento John Cage arrojando un acorde de alfileres sobre
las cuerdas. Amplifiquese y guardese para utilizar repetidamente.

Lasimagenesdibujantes recogeran los alfileres en forma de pianos concéntricos.

El pantégrafo dispondra de linternas y retrovisores a disposicién de la alinea-
cién de miradas desenfilantes entre director y pianista.®

E inmediatamente cambia la propuesta.

“Il Totumrevolutom

En vez de imanes, los «lapices» seran células fotoeléctricas que «retratan» el sonido
de cada cuerda al interrumpir esta su luz respecto al fondo de la caja del piano, toda
de espejo.

Asi nos ahorramos las linternas, el electromagnetismo y los retrovisores.
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EL ARQUITECTO
e
DE EXITO
=)

Se cansaron de ser un espécimen ar-
listico y estudioso pseudo ingeniera de
camings y les empezd a dar tiempo para
todo, misica modema, ballet, exposicio-
nes ¥ una barbaridad de lecturas y esce-
nografia. Eran tan frivolos y espectacula-
res, que parecia Imposible gue supieran
hacer casas, pero las hicieron y resultd
que les salian bien. Ahora les encargan
vaguadas y gobiernos civiles, museos,
asilos y parques de bomberos. De sus cul-
dadas manos entré el postmodernismo en
Espafia.

JAVIER UTRAY

Compone misica rock v lleva camisas
ribeteadas de festones de colores que fe
borda su hija mayor en el colegio. Sofds
de moaré morado ¥ cuarenta afios enju-
tos. Hace algunos. una barba negra caia
hasta su cintura; hoy se peina para atrds
y su cutis bien rasurado huele a exdticas
lociones. Gada mafiana descifra un hords-
copo de color y se wiste, los zapatos son
un irresistible objeto artistico. Come cosas
extranas y ligeras, y bebe Campari con
ginebra v una gota de Amaretto, Cham-
pagne vy algin Manhattan. El Bourbon era
su amante de siempre, abandonado ahora
porgue de un tiempo a esta parte parece
ser la ditima moda. Es ecléctico y plunidis-
cipinar, Ama apasionadamente a Du-
chamgp.

Perfil de Utray escrito por Marta Moriarty publicado en la revista Primera Linea, 1986. Archivo Utray

Fdcilmente podia alternar lo mds radical con asuntos mds mundanos, asi Marta
Moriarty recuerda: «Hice un programa de radio en Onda Madrid y ¢l hizo la
musica de la sintonfa y colaboré varias veces conmigo».

Como hemos anticipado, los afios noventa fueron los que conocieron una
cierta difusién de su obra musical y coreogréfica, aunque sea mucha mds la graba-
da y nunca difundida publicamente.

En 1991, a sugerencia de Fernando Castro se grabé para Canal Plus, en una
serie curiosamente dedicada a «El Surrealismo espafiol», emitida después también
por Canal Deux, dirigido por Juan Luis Bufiuel, en la serie «Los Nuevos Espa-
fioles», el Concierto para piano y pantdgrafo con bailarina moderna, que al afio
siguiente (1992) fue programado en el Teatro Pradillo de Madrid.

En los cuadernos hay varias notaciones al respecto:
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Piano: 3 Movimientos para ...
Canal +

C: para secadores y molinillos
(en pantégrafo) para F. de Castro

A: alfileres e imanes
(en pantégrafo)
(J. Cage: arpegita)

B: FILMARFIL
Mdusica de esferas con luna pantografiada (para Daniel Charles: primera balerina)®

* Filmado entero para Canal +y Fernando Castro con Africa Morris de «primera y tni-
ca ballerina» al cursor durante todo el viernes (9 horas) 15 de noviembre de 1991.%

John Cage y Javier Utray / Javier Utray, Carlos Alcolea y Chiqui Abril / Carlos Alcolea y Javier Utray
participando en la performance de Esther Ferrer. Fotografias realizadas por Baldomero Concejo
durante Il treno, un proyecto de John Cage coordinado por Zaj. Bolonia, 1978. Archivo Utray
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Ese mismo afio (1992), el 24 de junio, como cuenta Lloreng Barber en su texto,
intervino en el ciclo «Paralelo Madrid-Otras musicas», con el concierto Lettres du
blanc sur les bandes du vieux pillard. Para plano pantografiado, un juego de palabras
rousseliano. Felizmente el concierto, en el que Javier en ningtin momento puso
las manos sobre el piano, y la bailarina segufa el ritmo del caer de las bolas de
billar sobre el piano, fue grabado y se conserva en el Centro de Documentacién
de las Artes Escénicas y de la Musica.

Esa idea del plano pantografiado o del uso del pantégrafo con bolas de billar

es motivo de varios proyectos recogido en los cuadernos.

17 Nov Domingo

* Preparo la cantela/dulcimer pantografiadas.
Empiezo a montar las brajulas y los imanes

(En la pdgina contigua)

PIC-NIC Y Siesta con Satie (plein-herbe) para cantelar y dulcimer pantografiados
magnéticamente (piano de campana)

(instalacion premusical el 22 de Nov. en Moriarty)

Preludio con varillas de incienso
(como crondgrafo)

Postludio con varillas de bengalas
(como crondgrafo)

Partitura: perfiles negros de los simposiarcas.
(fotolitos de Satie, Roussel, Duchamp, cage, Juan Hidalgo y Lugéan). 17 Nov.3¢

Non Interruptus Concierto en la capilla de los Jovellanos

Afinando carambolas.
Posturas sobre las bandas
del billar.

Silencio de letras de tiza

para piano de cola, bolas de marfil,)

taco (y muleta de apoyo) dibujo de un palo extensivo de snooker)
3 micréfonos, amplific. Eco y octavador)

camaras y monitores por la sala.)

La micropieza musical tiene

tres partes:

(
(
(
(
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Doble pagina del cuaderno «Apocoloquintosis», ¢. 1990. Archivo Utray

Sonora - Colocacidn en el billar de las
tres bolas. (Alguien con guante blanco)

Al silencio: Ensayar sin realizar.
Estudiar diferentes carambolas
sin tocar bola

desde el sil: Indecisién y renuncia
Darle tiza al taco®

Uno de los conciertos mds impresionantes realizados por Javier Utray, con un
despliegue técnico casi excesivo para la época, fue el Concierto para doce teléfonos y
centralita que tuvo lugar en el Teatro Pradillo en 1993 y del que, lamentablemente,
solo quedan testimonios orales.

Asi, Fernando Castro, presente en él, recuerda que «Utray aparecié en el tea-
tro con una cestita como de Caperucita, como una cestita para setas, como para
un picnic, dentro llevaba vinos y unas viandas, porque su idea era que el concierto
tenfa que ser ilimitado, es decir, que el concierto durarfa hasta que todo se apagara
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Pagina del cuaderno «Sin titulo», 1992-2005. Archivo Utray

por razones técnicas, que funcionara como un perpetuum mobile o algo que no
tenfa fin hasta que un acto de volicién lo detuviera.

Técnicamente era muy complicado, consiguid la colaboracién o el patrocino
de Alcatel, una empresa de telefonia y técnicos y personal para una grabacién
nitida. La secuencia de sonidos de los teléfonos funciond perfectamente, con una
exacta sincronfa.

Aquello duraba y duraba, nos fuimos a cenar y, al regreso, alguien del ptblico
descolgé uno de los teléfonos y todo se detuvo. Javier estaba exultante, feliz.

Entonces aparecié el técnico de sonido principal livido y anonadado. ;No se
habia grabado absolutamente nadal».

En los afios en que dio en reivindicar sus origenes navarros, hacia 1996, pro-
tagonizé en el Antiguo Instituto de Gijén, un Concierto para txalaparta, piano,
pantdgrafo y sintetizador.

Finalmente, en diciembre de 1999, para celebrar el aniversario de la galerfa
Fucares, interpretd el Concierto para piano, retrovisores y pistolas en el Corral de
Comedias de Almagro.

Afios antes, en las fechas préximas a la realizacién de las piezas que tienen
como modelo el Cristo de Daniele Crespi del Museo del Prado, Utray anot6 en

uno de sus cuadernos:

Descripcién del concierto de Almagro

En un campo de Almagro hay una pared de adobe, ruinosa. Al anochecer, quiza al
ocaso, se reline un grupo de gente mirandola. Hay en el centro una pianola con el rollo
alzado por su frente. Hay también rodeandola doce cuadros (que han traido hombres de
Seur). Seis cuadrados bajo seis ovales, con sus ejes iguales dos a dos. Un metro por se-
tenta aproximado. El cuadrado es el cuerpo cuadrado de Xristo d'aprés Crespi. La elipse
la cara de su madre.

Parte central

Tres cazadores con cuatro escopetas (y alguna pistola de aire comprimido) enfilan la
escena. Yo pongo en marcha la pianola y dirijo la circulaciéon de disparos de espaldas. Cada
agujero en el papel del rollo que gira, cada perdigonada tendra el eco de una nota de piano.
Cada perdigonada tendra un rastro lagrimeante de colores por las pinturas perforadas.

Ultimo acto (o tempo)

Después del sacrificio
el expolio.

Expoliomielitis®®
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Doble paginas del cuaderno «Cromoculintogrin», ¢. 1990. Archivo Utray
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LA MANO EN LA BOCA DEL TIGRE

Javier Utray empez6 su labor docente muy temprano y aunque, como otras mu-
chas actividades suyas, fue intermitente, tuvo, cuando menos, varios momentos
verdaderamente intensos e importantes que cabe resefar.

En esta faceta, como en todas las demds suyas, destacé por la rara extravagancia
de sus maneras profesorales, acorde con todas las demds maneras de «actuar en arte».

A finales de los afos ochenta, coincidente con su dedicacién a la pintura
y la divulgacién de su poesia, y hasta mediada la década siguiente, fue profesor
invitado de Estética y Teorfa de las Artes en el mdster del Instituto de Estética de
la Universidad Auténoma de Madrid.

«Le invité a dar clase en el Instituto de Estética y teorfa de las artes —relata Fer-
nando Castro— sin tener mucha idea todavia de quién era. Vino de oyente y pasé
directamente a profesor, y lo fue pricticamente todos los afios que duré el instituto.
Creo que fue uno de los profesores mds valorados de la historia del instituto.

Era un conferenciante increfble. Lo mismo hablaba de Tucidides que de He-
rédoto, que de cuestiones etimoldgicas, filoséficas, literarias, poéticas. Tenfa una
gran pasion por la Grecia cldsica, y hacia siempre aproximaciones hacia su propio
mundo, a su particular visién de Duchamp, de la arquitectura y de Venturi».

También con Fernando Castro inicid, en 1994, su participacién en los talleres
que este dirigfa en la Fundacién Municipal de Cultura de Gijén, y en el Instituto
Jovellanos.

«Convert{ a Javier Utray en mi codirector —cuenta Castro—. Yo era oficial-
mente el director, pero él actuaba como codirector, y en algunos casos nos que-
ddbamos la friolera de un mes alli juntos, quiero decir un mes en el mismo hotel,
comiendo, cenando y bebiendo, él a su ritmo y yo al mfo.

Javier Utray en esa época se convirtié en el gran maestro de los artistas jove-
nes. Muchos de los artistas asturianos de la generacién de Cuco Sudrez, Paco Cao,
Carmen Cantén, Pelayo Varela, Avelino Sala, Adolfo Manzano, Maite Centol lo
tuvieron por preceptor. Hizo, sobre todo, muy buenas migas con Paco Cao, que
vive en Nueva York desde hace ya quince afos, y con Anxel Nava, con el que llegé
a tener correspondencia y con el que tuvo mucha sintonifa.

Recuerdo que un dia, porque yo invitaba también a algunos tedricos a los
cursos, vino Miguel Cereceda y en la conferencia que estaba dando mencioné
criticamente a Duchamp y, entonces, Utray no acepté que se hablara de Du-
champ delante de él de aquella manera y, teatralmente, primero se amenazaron, y
después decidieron que eso habia que resolverlo en un duelo.

Se retaron a las siete de la tarde del dia siguiente y Javier exigié padrinos porque
dijo: “hay que buscar padrinos para el reto, hay que elegir armas”. A partir de ahi,
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toda la santa noche, en una légica muy delirante, pero muy ortodoxa, el inico asun-
to era seguir estrictamente las reglas del duelo decimonénico, padrinos, armas, que
si pistolas que si con espadas o con cartuchos de dinamita. Al dfa siguiente, por-
que la cosa siguié toda la noche, me levanté muy temprano (apenas dormfamos,
porque era una cosa frenética), y en la sala de la que disponfamos en el Instituto
Jovellanos preparé un ring de boxeo con cuerdas y con sillas y todo para los espec-
tadores y cuando llegaron ellos fue curioso porque Utray asumid, con la mdxima
naturalidad, que hubiésemos levantado un 7ing. Vino, no se me olvidard, con un
maletin de piel, y cuando tuvo a Cereceda enfrente, Javier dio unos pasos como
de pugil en ataque y le fue arrojando volimenes de Duchamp, los libros que habia
llevado a Gijén se los fue tirando, amenazadoramente, a los pies. Inmediatamente
declaramos que habia ganado Utray por K O. técnico en el primer asalto porque,
en realidad, su contendiente no pudo intervenir. Fue como el combate de Arthur
Cravan contra Jack Johnson. Habfa una parte de humor o de “umor”, como hu-
biese escrito Cravan, porque en Javier el sentido del humor era vertebral».

Con gente de Asturias, agrupados en torno al Espacio Ego, realizé en 1999
la performance Disparos por retrovisor a la propia obra, de la que ha quedado un
importante testimonio fotografico.

Doble pagina del cuaderno «Apocoloquintosis / Encalabazamiento», ¢. 1991. Archivo Utray
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Con quien mantuvo entre finales de la década de los noventa y hasta su des-
aparicién de la escena artistica, una muy consistente complicidad, sustanciada en
varios proyectos, fue con Domingo Sdnchez Blanco.

Este recuerda una de las ocasiones memorables que compartieron. Utray le
invitd a dar, en el seno de unas sesiones de trabajo en Gijén, la ponencia intro-
ductoria sobre las acciones performativas en el arte contempordneo. Y Sdnchez
Blanco decidié llevar a la conferencia un tigre.

«Propuse llevar un tigre, y no nos echaron del taller porque creyeron que era solo
una metdfora. El problema de esta gente es que siempre hablan en metéforas, pero
cuando llega el artista, aparece el tigre. .. Querfa ensefiarle al tigre toda la pinacoteca, y
por ella estuvimos paseando. Y alli estaba Utray, al que le tocaba hablar después de mi.

Varios artistas reflexionan

sobre creacion y publico

El curso, que se imparte en Oviedo hasta el préximo
3 de noviembre, consta de conferencias y talleres

Oviedo, José BERNAL

El curso «Emplazamientos
conlemporineos. Tentativas en
torno al problema del arte
pliblicos comeénzé el pasado
jueves con un prelegémeno
espectacular: un tigre de Ben-
gala en el patio del Museo de
Bellas Artes de Asturias. El
autor de la obra, tiulada «Road
Movie-Text Mix. La Sombras,
es Domingo Sdnchez Blanco.
El curso, que concluird el 3 de
noviembre, pretende ser un
espacio de reflexidon sobre las
distintas modalidades del arte
piiblico, tanto en lo referido a la
especulacidn tedrica como a las
realizaciones practicas. Consta-
rit de conferencias por la tarde
y de talleres matutinos.

La exhibicidn del tigre fue el
primero ¥y més llamative de los
actos artisticos programados.
Luego Xavier Utray expuso en
la antesala del saldn de actos
del museo su visidn del lugar
gue ocupa el pablico respecto a
1a obra de arne. A continuacicn,
Fernando Castro Flérez, que
dirige el curso junto al profesor
de escultura de la Universidad
de Salamanca Fernando Sinaga,
presentd las actividades. Expli-
o que lo visto en el patio del
museo responde a «procesos
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poéticos que cada uno puede
interpretar a su antojos. Intro-
ducir un animal salvaje en un
museo ticne que ver, para Fer-
nando Castro, con una reflexién
sobre los limites del propie
museo, siguicndo una larga tra-
dicidn literaria que incluye a
Rudyard Kipling o a Borges.
También se refirio a Utray,
cuya obra es victima del maltra-

me
Algunos de los participantes en &l curso sobre arte piblico, posando, ¢l pasa-
do jusves, con el tigne de Bangala en el patio del Museo de Bellas Artes.

to de los viandantes y el «salva-
jismo de los burdcratass. La
obra de Utray, afiadia, se ha
encontrado con la oposicidn de
los responsables del Museo de
Bellas Artes de Astunas, que la
han considerado «entorpecedo-
rax en relacion al buen funcio-
namiento de la [X Bienal
Nacional de Arte «Ciudad de
Oviedos,

Recorte de La Nueva Espana del domingo 29 de octubre de 2000 reproduciendo la foto de Luisma Murias



Javier Utray acariciando a Bongo junto a Juan Luis Malpartida, su domador, en la presentacion de
la obra de Domingo Sanchez Blanco Road Movie Text Mix, Sombra, presentada en el Museo de Bellas
Artes de Asturias en Oviedo en el ano 2000. Foto: Luisma Murias para La Nueva Espana

Yo abria la sesién, y luego intervenia él. Estaban Fernando Castro, Fernando
Sinaga, José Jiménez, un grupo grande de fildsofos que intervenian todos. Félix
Duque, con quien estuve charlando en el Circulo de Bellas Artes y le expliqué lo
del tigre y dijo “;Ah! ;Borges?”, y yo le espeté “{No! que el puto tigre va a estar alli”.

Aparecié el tigre y nos echaron. Pero en qué piensan cuando invitan a un
artista a que vaya a un museo, pues en que aparezca un tigre. Y lo hicimos en el
jardin. Ya habfa pactado con Javier, que me decfa “Yo ya no quiero salas. jAl jar-
din con el tigre!”, estaba suelto, ;eh? Entonces se pone a disertar sobre la lengua
del tigre, el olor del tigre. Le toca la lengua y me digo “a que le coge la mano”. ..
porque grufifa suavemente...»

El periédico La Nueva Espaiia, en su edicién del 29 de octubre de 2000, con
firma de José Bernal, titulaba «Varios artistas reflexionan sobre creacién y publi-
co» y reproducia una fotografia de algunos de los participantes en el curso junto
al tigre de Bengala.

Los recuerdos de Castro son algo mds fantasiosos: «<Hubo una portada verda-
deramente alucinante, porque sale una foto de Utray, del tigre, de Domingo y mia
y hay un titular del tipo “Artistas acarician tigres en el Museo de Arte Contempo-
rdneo de Asturias’, como si fuera una costumbre que tenemos de acariciar tigres.
El caso es que Utray no solamente acaricid tigres, sino que también, como todo lo
rodeaba de una particular dimensién mitica, conté que no tenfa ningtin problema,
que los tigres tenfan la lengua rasposa y que si lo mirabas de frente se paralizaban y,
con total desenvoltura, ante la perplejidad del domador, metié la mano en la boca

del tigre, que tenfa una cabeza gigantesca, y se llamaba Bongo.
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Ese tigre lo volvimos a usar en una performance, en una accién en una confe-
rencia con la cantante Tamara y con Margarita Seisdedos, en Salamanca, en que lo
pasamos peor todavia que en la primera ocasién. Javier metié de nuevo la mano en
la boca del tigre, no se me olvidard, porque decifa que le querfa agarrar de la lengua
y asi estirdrsela, porque decfa que, como a los perros, si le estiras la lengua no te
muerden. El domador le dijo “Ni se te ocurra, porque en el mismo momento que
metas la mano, la mano la pierdes, dalo por sentado”. Y Javier, pese a todo, metié
de nuevo la mano, fue alucinante porque la metié con una gran calma, al sacarla el
tigre le pegé un pequefio mordisco en las ufias y Javier no cambié ni el gesto, como
diciendo, estoy acostumbrado a que los tigres me muerdan la punta de los dedos».

Unos afos mds tarde, en 2004 Javier intervino en la obra de Domingo Sdn-
chez Blanco Clases de Boxeo por teléfono en torno a la diapositiva de la escultura de
Muhammad Ali de mdrmol blanco.

Domingo Sénchez Blanco cuenta que compartié con Utray una misma fas-
cinacién por el ajedrez y, lo que puede resultar mds inesperado, por el boxeo.
Sdnchez Blanco lo practicaba y Javier ifue su entrenador!, al menos para una pelea
que tuvo en Puerto Rico.

«Me prepararon ¢l y un escayolista. El segundo fue mi preparador fisico, y
él me daba las clases digamos que para preparar la guardia. Ibamos paseando por
Madrid y me decfa “Domingo lo que tienes que hacer es...”, jpam!, y me soltaba
un pufietazo. “Utray que te meto una hostia, que me acabas de dar.” “Ostras es
que no estds en guardia tfo.”»

«Habfa sido nombrado —vuelve a hablar Fernando Castro— director para
remodelar el Museo de Arte de Puerto Rico y yo monté esa accién. Ese combate
fue de Domingo con el artista puertorriquefio Charles Juhasz Alvarado, el drbitro
fue Paco Cao, que vino desde Nueva York. De hecho, Domingo habia ya emulado
un combate de boxeo en un stand de ARCO y habia tenido de preparador a un
exconvicto, luego Javier se autopropuso como preparador de Domingo vy, efecti-
vamente, como era fibroso y tenfa esa especie de actitud que parecia que supiera
boxear aunque no hiciera otra cosa que darle collejas. Hubiésemos querido que
Javier viniera a Puerto Rico para aparecer porque ademds la otra parte, la de Charles
Juhasz Alvarado llevaron de preparador al manager de Tito Trinidad, en esa época
campedn del mundo de boxeo, lo cual no eran palabras pequefias, con lo que se
produjo un momento bastante desconcertante. Combate, por cierto, que, aunque
gané Domingo, no pudimos darle como ganador porque entonces nos matan.

Su dltimo trabajo conjunto fue en 2007 para el Espacio de Arte Contempordneo
El Gallo, de Salamanca, una exposicién titulada £/ intruso no tiene libertad porque no
conoce los lugares, comisariada por Blanco, para la que Utray realizé la obra Nos han
robado la pintura, pero nos dejaron los marcos.

8o | MARIANO NAVARRO



PANTEON EMISOR DE PANTEONES

Tres de marzo

Amada

No me molestes

Ahora

que me estoy muriendo®

Un tema transversal a la vida y obra de Javier es, sin duda, y asf lo han apreciado
también otros autores, la conciencia de la muerte.

En uno de sus cuadernos encontramos una narracién breve, aparentemen-
te amable, que es, sin embargo, una dolorosa confesién: «Naci de pie: naci de
pie muerto, muerto y azul. Me sacaron ciandético. Ignoro pormenores de hierros
quirtrgicos. Es mds oscura la remota relacién entre el azul y la muerte, cyanos el
azul-hasta-el-negro. ..

La buena comadrona me engarfié por los tobillos y con la otra palma me
abofeted las nalgas y me introdujo en agua frfa y caliente hasta que lo logramos.
Y augurdé mi futura buena suerte. Es posible que este sea el origen de mi inca-
pacidad para el buceo con bombonas, y también de una tendencia a retener la
respiracién distraidamente, algo que sobresalta a las personas que estdn préximas.

Mi madre también las sobresaltaba cuando, con su especial sentido de la di-
plomacia, terminaba este relato con un comentario sobre el primer pensamiento
que tuvo al volver a la consciencia, tras el parto: jqué ojos tan bonitos tiene mi
ginecdlogo! Yo comparti siempre la sonrisa general»*.

Quizds el mds exacto a la hora de abordar el asunto fue el también tristemen-
te fallecido Angel Gonzilez Garcfa, quien en «Das Utray» conjuga la muerte con
su atencion hacia Duchamp y Roussel.

Recordaremos aqui que el proyecto de Utray para Duchamp es un panteén
sobre el que escribié que era «el de los panteones emisores de panteones», para
otros indefinidos caddveres.

Bien podriamos decir que una de sus dltimas acciones, desde luego la mds
importante, perdurable y atin en proceso de culminacién, fue tanto un funeral
propio como un desprenderse ritualmente del que habia sido uno de los simbolos
de su personalidad: el entierro en el cementerio de Morille de su Pontiac Grand
Prix, el automdévil compafero y testigo de tantas aventuras diferentes.

El proyecto del cementerio de Arte de Morille fue una iniciativa de Domingo
Sdnchez Blanco y de Javier Utray, en la que Sdnchez Blanco se encargd ademds de
toda la logfstica y la relacién con autoridades y administracién.
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La pdgina web del pueblecito, préximo a Salamanca, ofrece la siguiente in-
formacién: «Receptivo ante la propuesta, el Pleno del Ayuntamiento de Morille,
en sesion celebrada el dia 11 de abril de 2005, aprobé destinar una parcela de
50.000 m* a tal fin (en el paraje de los Centeneros de la Iglesia) y participar acti-
vamente en su desarrollo y funcionamiento.

El propésito bésico del cementerio de Arte de Morille es el soterramiento de
piezas de reconocido valor artistico y/o vinculadas directamente al dmbito del arte
de vanguardia, entendiendo que no es menos importante el proceso que lleva al
soterramiento que el soterramiento mismo.

Cada enterramiento (cada proceso) es catalogado y documentado en sus li-
neas bdsicas, con vistas a la futura creacién de un Centro Documental que permi-
ta un acceso completo y riguroso a las distintas obras.

Estamos ante una propuesta ambigua, compleja y plural: para unos se trata
de un “depésito permanente de arte”; para otros de un “museo-mausoleo”, de
un “centro de arte subterrdneo” y también de un “museo céncavo’; si bien la de-
nominacién de “cementerio de arte” se ha impuesto sobre las otras, quizd por la
contundencia de los términos.

Han participado en el proyecto artistas tan reconocidos como Fernando
Arrabal, Isidoro Valcdrcel Medina o Germdn Coppini.

Los primeros enterramientos, realizados el mismo dfa, fueron los de las ce-
nizas de unas pdginas epistolares del filésofo Pierre Klossowski, concebido por
Domingo Sdnchez Blanco, y el del Pontiac de Javier Utray

Fernando Castro, testigo de los sucesos de aquel difa, los ha contado de forma
brillante: «El Museo-Mausoleo de Morille, un pueblo de 240 habitantes, se abrié
con un cortejo patético en toda regla: un cochero con capa castellana y sombrero con
telaranas, un carruaje tirado por un caballo negro espectacular, dos bandas de musica
tocando al pairo de la situacién, un coche #uning e incluso unos tipos que hicieron
acrobacias break, un personal dispuesto a todo. Desde el pueblo por una calleja llena
de charcos llegamos al camposanto, de nada mds y nada menos que 40.000 (sic) metros
cuadrados, en el que ya estaban preparadas las dos tumbas: una enorme para el Pon-
tiac de Javier Utray, la otra pequefiisima para las cenizas de Pierre Klossowski, el teé-
logo pornégrafo, recogidas con fervor por Domingo Sdnchez Blanco tras una inefable
road movie. Gracias a los discursos, encaramados a una tarima en medio del campo,
se consiguié dar el tiempo suficiente para que llegara, vestido de una extrafia guisa
(el sombrero azul, la chupa de cazador, un hacha enfundada a la espalda, una mano
con una especie de manto de armifio), el Maestro Utray. Sin duda, el momento mds
imponente fue el del coche suspendido por la gria, entrando justisimo en su sepulcro
de hormigén armado. La masa se encaramé a la ldpida inamovible con unas ganas
tremendas de comprobar que aquello, fuera lo que fuera, quedaba allf para siempre.
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Javier Utray y Domingo Sénchez Blanco supervisando el entierro del Pontiac, 2005. Archivo Utray

De vuelta al pueblo la musica finebre de Pergolesi, el canto del desolado, nos
transportd a una escena culta que rimaba, sin estridencias, con los acontecimien-
tos rurales precedentes»*.

Finalizado el proyecto original del sarcéfago donde estd enterrado el Pontiac
de Utray, y ya fallecido este, la idea de Domingo Sdnchez Blanco es enterrar en el
mismo lugar instrumentos que capten las psicofonfas de las conversaciones que
mantenfan Carlos Alcolea y Javier dando vueltas con el coche al Museo del Prado.

«Este artista lo que tiene de importante —sostiene Sdnchez Blanco— es que
genera un paradigma de artista diferente a todos los existentes. El es un sabio, ¢l
es un hombre con una cultura inmensa y con una imaginacién desbordante. En-
tonces sacaba hilo de todo, o sea, de cada cosa sacaba un hilo diferente».

«Hay artistas que realmente tienen nuevos comportamientos para la resolu-
cién de un sistema de ideas o de problemas que se les han planteado, y acceden
a una forma de resolverlos de tanto éxito que generan a su alrededor una serie de
manierismos vanguardistas —afirmé Utray en la mesa redonda mencionada al
inicio de estas pdginas—. Distinguir la vanguardia de su manierismo y replica-
cién. Si apartdsemos a los manieristas quizds viésemos el aura de los que todavia
se plantean que hay formas virgenes de expresarse para ideas virgenes».

Domingo Sdnchez Blanco, cuestién de cardcter, es duro y directo a la hora de
evocar los ultimos dfas de Utray: «Javier se muere de pena, se muere por no poder
compartir, por no poder establecer contacto con su mundo, con su universo y demds.
Se levanta a las nueve y pico de la noche. Tenia una asistente, una persona que lo
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cuidaba, yo hablaba con ella, “No, no se puede poner...”, “Digale que soy Domingo”,
pero él no tenfa ya tiempo para eso. El ya habfa decidido que iba a morirse.

Ya no le era posible convivir con sus amigos, porque sus amigos se habfan marcha-
do casi todos. Los demds vamos como perdiendo ritmo, vamos perdiendo musculatu-
ra. Y, al final, dice “Yo elijo el dia que tengo que morirme”, “me dejo morir, de asco”.

Muere absolutamente de pena y te lo digo con conciencia porque yo estuve
hasta el dltimo dfa conectado con él. No hay interlocutor, no encuentra ahi el
interlocutor, no encuentra la pasién de lo que él estd enhebrando».

Marfa Vela, en su tan sentido como extraordinario texto para este catdlogo,
nos acerca delicadamente y a la vez con rotundidad a aquellos tristes momentos,
en los que en ningin momento Javier dejé de comportarse con la elegancia y
distincién con la que se condujo siempre.

«Utray estaba en la elaboracién de un nuevo concepto como artista —con-
cluye Sdnchez Blanco—. Porque era un artista total, ¢l no pertenecia a ningin
gremio. Era un hombre dotado de conocimientos, que lo absorbia todo. Genera-
ba esa pulsién constante de cosas muy rdpidas, como un derechazo, si td no es-
pabilas te deja K O. Si td no haces un buen combate, caes. Y Javier es un hombre

que se sirve continuamente del teatro para perderse en el humo».

1. Entrevista de Andrés Mengs y Mariano
Navarro a Guillermo Pérez Villalta

en Tarifa, el 7 de octubre de 2019. En
adelante, salvo indicacién contraria, las
intervenciones de Pérez Villalta proceden
de esa entrevista y lo mismo ocurrird con
los sucesivos participantes.

2. Entrevista de Andrés Mengs y Mariano
Navarro a Ignacio Goémez de Liafio, en
Madrid, el 10 de noviembre de 2020.

3. Entrevista de Andrés Mengs y Mariano
Navarro a Marfa Escribano en Madrid, el
23 de septiembre de 2019.

4. Entrevista de Andrés Mengs y Mariano
Navarro a Fernando Huici, en Madrid, el 1
de octubre de 2019.

5. Entrevista de Andrés Mengs y Mariano
Navarro a Fernando Castro, en Madrid, el
20 de enero de 2021.

6. Chema Cobo, «El camaledn eres ti», en
Arte y Parte, nim. 78, 2008, pp. 55-56.

7. Entrevista de Andrés Mengs y Mariano
Navarro a José Tono Martinez, en Madrid,
el 12 de noviembre de 2020.

8. Entrevista de Andrés Mengs y Mariano
Navarro a Domingo Sdnchez Blanco, en

Morille, Salamanca, el 10 de octubre de 2020.

9. Cuaderno «Sin tftulo», ¢. 1992-2005.
10. Entrevista de Andrés Mengs y Mariano
Navarro a Chema Cobo, en Alhaurin de la
Torre, Mdlaga, el 8 de octubre de 2019.
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11. Ignacio Gémez de Liafio, La
arquitectura ecléctica de Javier Utray, Vardar,
Madrid, enero de 1983. En Ignacio Gémez
de Liafio, Libro de los artistas, Ediciones
Asimétricas, Madrid, 2016, p. 79.

12. Ignacio Gémez de Liafio, ibid., p. 79.
13. Texto remitido por Carlos Franco por
correo electrénico. 29 de septiembre de 2020.
14. Cuaderno «Peintures mortes», ¢. 1998-2001.
15. Cuaderno «Katpontonomia», c. 1997.
16. Entrevista de Andrés Mengs y Mariano
Navarro a Clara Dfaz-Aguado, en Madrid,
el 12 de enero de 2021.

17. Entrevista de Andrés Mengs y Mariano
Navarro a Lola Moriarty, en Madrid, el 12
de enero de 2021.

18. Cuaderno «Apocoloquintosis», ¢. 1991.
Para una mejor comprensién de los juegos
onomdsticos, las directoras de la galerfa
Moriarty eran Lola Moriarty y Clara
Diaz-Aguado.

19. Cuaderno «Apocoloquintosis», ¢. 1991.
20.7d.

21. Cuaderno «Peintures mortes», ¢. 1998-2001.
22. Cuaderno «Rabanitos jénicos», ¢. 1990.
23. Pieza utilizada para estirar las cuerdas de
un instrumento.

24, Cuaderno «Rabanitos jénicos», ¢. 1990.
25. Francine du Plessix Gray, Ellos, Editorial
Periférica & Errata naturae, 2018, pag. 70.
26. Cuaderno «El tesoro de Palmira», ¢. 2003.

27. Cuaderno «La Cdtedra de Herdclito»,

€. 1993-1994.

28. Entrevista de Andrés Mengs y Mariano
Navarro a Miguel Gémez, en Madrid, el 1
de octubre de 2019.

29. Javier Utray, «Duchamp y los
arquitectos», en Vardar, 1983.

30. Javier Maderuelo, «El largo trayecto: de
la musica al arte sonoro», en Escuchar con
los ojos. Arte sonoro en Espaiia 1961-2016, cat.
exp., Fundacién Juan March, Madrid, 2016.
31. Datos proporcionados por correo
electrénico, por Javier Maderuelo.

32. Cuaderno «Apocoloquintosis», ¢. 1991.
33.7d.

34.1d.

35.7d.

36.1d.

37. Cuaderno «Holicolimbo», ¢. 1997.

38. Cuaderno «Cromoculintogriny, ¢. 1989.
39. Cuaderno «Marteu sins maitresse»,

¢. 2004-2006.

40. Cuaderno «Sin titulo», ¢. 1992-2005.
41. Fernando Castro, «Domingo Sdnchez
Banco», en Miradas criticas en torno a la
coleccidon MUSAC, MUSAC, 2008,

pp- 178-179.
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Los anos 70

Carlos Alcolea

Los cinco sentidos / Retrato de Utray, 1988
Acrilico sobre lienzo, 203 x 171,56 cm

Coleccioén particular
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Sobre algunas obras de Carlos Alcolea

Javier Utray

METAMORFOSIS DE MICKEY-FENIX

La vejez de Mickey Mouse es una pintura que
debe contemplarse por el retrovisor, miran-
do en la memoria, un cuadro anterior: Mickey
Mouse. El laberinto. El interminable.

Era, aquel Mickey, una joven rata urbana pe-
ripatética por un laberinto espiral de calles y
alcantarillas. Su cuerpo como un gusano cris-
talizado se lanzaba al primer plano desde un
lejano paisaje campestre. Un gusano obelisco.

Rata top6loga deambulando por un callejero
y modificdndolo como en un experimento de
Nicolas Negroponte. Ratones en aprendizaje
pavloviano. Ratdn computerizando una red de
semaforos. Rata rapaz en un teatro de la me-
moria: el dibujo es el laberinto del color. El co-
lor, el hilo de Ariadna del dibujo.

Mickey enmascarado. Mickey Fantomas, Mic-
kicaco antifazado con unas gafas cortocircui-
tadas. Gafa-de-Moebius para circular por una
botella de Klein.

Mascara y laberinto como andlogas parado-
jas topoldgicas y redundantes. El ojo, memoria
y huella del espacio recorrido.

En otro cuadro. La vejez de Mickey Mouse trata
de la vista cansada. Cansada y sabia. Cansada
y liberada del trabajo mecanico: el ojo jubilado.

Los dos cuadros marcan los nodos de un
proceso alquimico donde la pintura como liqui-
do metalico, mercurial, deviene, por cansancio
y evaporacion de los humores, en huellas de
fluidos donde flotaron disgregadas las cenizas
mercuriales, los dxidos cromaticos coagulados,
iridiscencias de atanor, que se sedimentan en el
mapa hidrografico de la pintura, ya, seca.

Proceso de Berzelius, proceso anfoterégeno,
proceso de depésitos sedimentados de origen
guimico-mecanico. Pintura como tecténismo
aleatorio.
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En su vejez, un Mickey-Fu-Manchu deja caer
su mascara, antifaz de corazén negro. Cae, este,
bandeando como una hoja seca y revela las ore-
jas canosas del anciano murciélago. (Un guante
de fregar, globoso mentichicloso, se apresta a
coger la mascara.)

En aquella pintura anterior el pigmento se
cristaliza, sin pinceladas visibles, en una geo-
metria rigurosa y fria: en esta pintura, es la
memoria desenmascarada revelando los acci-
dentes hidraulicos del pintar. Aquella es hume-
day fria; esta, seca y solar.

Pero no hay engano ni falacia entre su cro-
nologia y su factura: es un ciclo que se repe-
tira: la ciclica combustion y resurreccién del
Raton Fénix.

El Fénix es aqui un ave cténica, un murcié-
lago. Renace de las aromaticas cenizas del
nido laberintico en forma de gusanillo, que
evolucionara hasta ser una rata cansada, ca-
nosa, amenazada de esclerosis, envuelta en
su kimono, alas membranosas, purpuray pur-
phéros, portadora del fuego y por el fuego aro-
matico redimida ciclicamente.

... Fuego solar. Sequedad aromatica. Humo-
res. Olores humedos: Mickicaco vive entre los
olores pestiferos urbanos.

Mickey-Fu-Manchu fomenta los aromas de
los perfumes cosméticos, opidceos, extrava-
gantes de saldn, aromas purpureos de laca
china...

Y, ya, solo una advertencia sobre el Fénix:
Herodoto afirma: «No lo he visto mdas que en
pintura».

Plinio no lo desmiente.



Carlos Alcolea. Sin titulo, 25 de marzo de 1980. Dibujo dedicado a Javier Utray. Coleccién particular
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LA FIEBRE DEL HENO

Una manana primaveral. Un instante parali-
zado, expectante, ante la inminencia de una
explosion: la tensién del arco de un estornudo.

Un cielo primaveral surcado de polen prena
a Ddnae que se apresta a parir un estornudo.
El espiritu del doctor Asuero revolotea en el
polvo de oro, y con su aguijén de platino al rojo
vivo toca el trigémino del paseante primaveral;
como un hada frenépata.

La energia orgdnica se acumula y la nariz
del paseante se espiralea, trémula. Interroga-
cion ante el trompetazo o el trompazo.

(La lengliecilla aletea entre el rictus de los
labios y el ojo se achica destilando una lagri-
ma.) Expectacién Primaveral. No hay expec-
toracion: los estornudos son angélicos. Una
forma de orgasmo que descompuerta la tapa
de los sesos. Corolario: una centésima de se-
gundo antes de «realizarse», un estornudador
se metamorfosea virtualmente en un bombar-
dino elefantidsico.

Este es un cuadro de realismo costumbrista.

0J0 CENSOR: 0J0 CENSURADO

Miramos un lienzo donde estd pintada una
Susanaespiadaporlosviejos; otro de un criti-
co-conferenciante (el Speaker); otro es un pai-
saje; hay un autorretrato.

Susana es un vértice de carne roja anidando
en una orilla umbria. No tiene ojos: no son su
atributo: Susana solo existe para ser mirada. Y
se regodea en su ataraxia visual, en su anore-
xia perceptiva, enroscada en si misma. Soledad
impudica.

Busquen, ahora, a los viejos mirones entre la
oscura enramada. Serd un juego infructuoso.
Caza sin fin. Atalanta Atelesta.

Del critico-conferenciante el pintor ha omi-
tido, censurado, la herramienta de trabajo: el
ojo-cerebro. Censura sagital.

Respecto del paisaje nos afirmamos en que
es un paisaje: la mirada esta afuera.

¢Por qué el Speaker ha de ser un critico de arte
dando una conferencia? Nada lo demuestra en el
cuadro. En el cuadro no existe ningun subterfugio
emblematico (tan til a la Pintura) que exprese

Mesa de trabajo de Carlos Alcolea en el estudio de Torpedero Tucuman, 1976
Foto: Miguel Gdmez / Archivo Lafuente
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Texto reproducido en el catdlogo Alcolea, galeria La Cupula. Madrid, abril de 1986



Nu descendant un escalier de Carlos Alcolea en
proceso, 1976. Foto: Miguel Gémez / Archivo Lafuente

gue ese mundn esta hablando de Arte. No obs-
tante... es un critico de arte dando una conferen-
cia. Lo sé por confesién explicita de parte.

Sigan buscando a los viejos mirones entre la
boscosidad sombria. Caza infructuosa.

Y ahora otra sospecha, ;cdmo sabemos que
es una Susana? Si los ojos de los viejos estan
fuera-de-lienzo, ;qué desnudo femenino en la
Historia de la Pintura no es Susanay no impli-
ca unos viejos-fuera-de-cuadro instrumentali-
zandola pornograficamente?

Ojos de viejo censurados. Ojo censor: ojo
censurado.

El Speaker tiene los ojos censurados por
omision; y el cerebro también; y las piernas...

Las piernas del conferenciante estan pudo-
rosamente censuradas. (Los conferenciantes
no deben exhibir los nerviosos devaneos de
sus pies. El guinol no muestra sus mecanismos

pudendos. El apuntador es un caracol de relo-
jeria oculto en su concha, censurado.)

En este cuadro, el telén pudoroso es una car-
ta de ajuste de TV, un testigo cromatico Kodak:
la taxonomia espectral de lo que ha sido cen-
surado previamente: el ojo-cerebro.

La Susana no tiene ojos y habita un paisaje;
el mismo paisaje que El Paisaje; paisaje que
habitaba en otro cuadro anterior La ciega ve-
neciana, una negra etiépica que no mirabay no
era mirada. (Quiza de ahi su negritud venecia-
na, su ausencia de color-luz o su abrumador
color-pigmento.)

El Autorretrato se derrama en una sonrisa
flameante deshojada en las comisuras, sar-
castica e impertinente. Ondeando como una
bandera roja y gualda desgarrada.

El Autorretrato, jes un descaro o una masca-
ra? ;Se parece a Alcolea?

Si siguen buscando a los viejos espiones en
las sombrias frondas, el cuadro del Paisaje nos
da, al fin, la solucidn: esos arboles, en claros-
curo cobalto con el horizonte, son las sombras
chinescas de los viejos que contemplan a Susa-
na. Solo la sala de exposicion se interpone. No-
sotros, mirones, seremos asaeteados por las
miradas lubricas que conectan ambos cuadros.

(Una sala de exposicién es, miradas en vai-
vén, tortuoso itinerario de ojos, un mapa de
puntos de vista y una madeja de retinas.)

Miradas aviesas, oblicuas, cruzadas, busconas,
reflexivas, rabonas por el rabillo, rebotantes... Asi
es la Pintura. Asi es el comercio con la Pintura.

Javier Campano, Carlos Alcolea y Javier Utray ante
el cuadro de Duchamp, 1984. Foto: Jesus Peraita
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Carlos Alcolea

Boceto para Nu descendant un escalier, 1976
Técnica mixta sobre papel, 31 x 21 cm

Coleccion particular

Carlos Alcolea

Nu descendant un escalier, 1976-1977
Acrilico sobre lienzo, 200 x 145 cm
Coleccion Isabel de Armas Ranero

92 | LOs ANOS 70



JAVIER UTRAY. UN RETRATO ANAMORFICO | 93




Carlos Franco
Santa Agueda y el nene, 1973
Acrilico sobre lienzo, 73 x 60 cm cada uno

Asociacion Coleccion Arte Contemporaneo
Museo Patio Herreriano, Valladolid
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Javier Utray

Sin titulo, 3 de abril de 1973
Acrilico sobre lienzo, 200 x 130 cm
Coleccion particular






Avisos ante la obra de Chema Coho

Tanto si ha leido ultimamente de Chomsky o De-
leuze (pasando por Jacobson, Eco o la Scalvini),
la lectura es también otra. Y si ha leido, también
ultimamente, a Frye o Macluhan: no se ciegue.

Si quiere aplicar la filosofia del lenguaje de
Wittgenstein o Withead, todo puede volver-
se prestigiosamente evidente, pero... ademas
vea, senor, que los cuadros son bonitos como
recuerdos de pelicula en Technicolor®.

Vea cdmo, senora, lo bien que le pueden ir es-
tos cuadros. Debidamente enmarcados con cual-
quier gobelina. Tapiceria, cretona o porcelana.

CUESTIONARIO

Vea el publico en general que son cuadros pro-
ducidos: (1) En caballete? En tertulias intimas?
En academia? En lecturas diversas? En acri-
lico? En tensidn? Sobre lienzo? Con calibre?
Relajadamente? Con pincel de marta? En un
sistema cientifico de intersecciones plasticas?
Sobre una semirreticula de intenciones? Sobre

96 | LOS ANOS 70

un pensamiento palladiano de espacios equi-
vocos o virtuales? En una época sevillana? Tras
muchas horas de cine? Con toda una serie de
recuerdos del repertorio clasico? Con la nos-
talgia de los amigos lejanos? Con un sistema
topoldgico de sectores bordes-fronteras-otro
sector? Con una obra de pensamiento? Y jop la
pincelada se ejecuta al milimetro, tensa, gorda,
equivoca, tosca, imprecisa, sutil... o como Dios
manda en cada momento.

Vean para terminar que lo cromatico afecta a
la caligrafia y esta a una e-p-i-r-r-e-a-l-i-d-a-d
espacial y tematica, topoldgica e historiogra-
fica y en cualquier combinaciéon de interrela-
ciones y paradigmas dialécticos. Si ademas,
senor, sefora, desea quedarse con los datos
culturales, los homenajes y los esquemas es-
tilisticos de estos lienzos, sefiora, senor, usted
si que es un buen critico.

Javier Wtray

(1) Si quiere jugar conteste si 0 no a cada una de
estas cuestiones.

Texto reproducido en el catdlogo Chema Cobo, La Sala Vingon. Barcelona, febrero de 1976



Chema Cobo

El taller del artista, 1977
Acrilico sobre lienzo, 140 x 125 cm
Coleccion Natalia Utray
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Chema Cobo

Gran Tuffatore, 1979

Técnica mixta sobre papel, 79,5 x 57,5 cm
Coleccion particular
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Pablo Pérez-Minguez. Javier Utray con su camara, ante el cuadro Gran Tuffatore de Chema Cobo, 1981
Foto: ARCM - Fondo Pablo Pérez-Minguez
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Chema Cobo

Il Tuffatore 2, 1980

Acrilico sobre lienzo, 150 x 150 cm
Fundacié Sufol, Barcelona
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Javier Utray

Sin titulo, 1 al 30 marzo de 1974
Acrilico sobre lienzo, 194 x 130 cm
Coleccion particular
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Cedag

Carlos Alcolea

Gafas -miedo critico, 1978

Collage y lapiz sobre papel, 25 x 36 cm
Coleccion Mengs

Javier Utray

Sin titulo, 1971

Técnica mixta sobre papel, 47,7 x 34 cm
Coleccion particular
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Carlos Franco. Dafne traicionada por la diosa
Carlos Alcolea. La reina de corazones, c. 1974
Serigrafia sobre papel, 65 x 50 cm

Coleccion particular
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Carlos Franco
Sin titulo, década de 1970
Técnica mixta sobre papel, 47,7 x 34 cm

Coleccion particular
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Javier Utray

Sin titulo, septiembre de 1972
Acrilico sobre tela, 100 x 65 cm
Coleccion Guillermo Pérez Villalta
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Memoria del Panteon
pentamarceliano

El Panteén Fantamarceliano (sic) (D.C.H.) es
un encargo recibido en noviembre del 76 por
parte de Nacho Criado como representante de
la Fundacién Mauve Selavy con el objeto de al-
bergar en él una maleta.

Se dejé a mi eleccion todos sus emplaza-
mientos, asi como el criterio arquitectdnico
(funcional, retérico, emblematico y tecnoldgico).

*ver punto *

El principio ordenador abstracto en el que
me basé fue en el pentdgono estrella (tabulan-
do cualquier medida en @), en un peribolo con
estilobato circular con crepidoma, coronado
por cupula, tambor y cupulin inverso (para la
contencion vy filtraje de las lagrimas de Mar-
cel Duchamp), todo en nervacién metélica y
entrepanos de cristal, apoyado en el peristilo
periboloco como pteroma, exterior al nartex
propiamente dicho, o tolo con cela.

Fue asimismo objeto de especial atencion la
estructura profunda de la pared perimetro para
graduar las presiones ambientales y funciona-
les y psicologicas del exterior y del interior.

La definicion de la seccién de exterior a inte-
rior de esta pared profunda es como sigue:

1. Circunferencia de capsulas de cristal girato-

rias conteniendo cipreses.

2. Panos de espejo para la reflexién en bosque

de:6,7,1y4.

3. Antis esteredbato circular.

4. Nueva circunferencia de cdpsulas de cristal/

[tachado en el texto mecanografiado].

5. Panos continuos de Luna de cristal que ta-

jan el pantedn siguiendo lineas de estrellas

circulares.

6. Peristilo exterior de 10 columnas de alabas-

tro rosa con intercolumnio velado de plastico.

7. Muro pentagonal con columnas apilastradas

en alabastro translucido rosa.

8. Pasillo interior en rotonda con urnas voti-

vas. Intrastilode 5 columnas con ventiladores
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dirigidos hacia el centro, que van provistos
de cintas con los colores del pentagono cro-
matico que rozaran golpeando: 10.

9. Columnata pentagonal portando hasta la
altura del nartex, plasticos en los interco-
lumnios como respuesta ritual al velo del
sombrero de Rrose Sélavy.

10. Rrose Sélavy en sus periddicas visitas.
11. Columnata pentagonal portando hasta
la altura del nartex, plasticos en los inter-
columnios como respuesta ritual al velo del
sombrero de Rrose Sélavy.

La parcela de emplazamiento fue objeto de me-
ditacién, barajandose lugares como el interior de
uno de los icebergs que se remolcaran en el fu-
turo hasta el Mediterraneo (con objeto de irrigar
con agua dulce zonas desérticas de Irak) quedan-
do el pantedn, tras el deshielo total del iceberg,
flotando sin control por el Mediterraneo; o bien,
en una de las fosas abisales de las aleutianas.
(Pensé a tal efecto del culto y mantenimiento a la
orden monastica Bjornstrom-Cousteau de hom-
bres-peces de Starangafjiord).

Por fin decidi aconsejar a la fundacién, como
lugar idoéneo, la superficie por encima de los
321,9 pies, en la fachada sur del Rockefeller
Center en la ciudad de Nueva York, que si bien es
lugar sujeto a alta especulacidn, es de poca utili-
zacion para fines comerciales y acordaba con el
peculiar espiritu del difunto. Siendo asi un lugar
cercano y con una infraestructura de servicios y
hotelera dptima para el peregrinaje por su espe-
cial emplazamiento, se podia obtener un espacio
recoleto y tranquilo apropiado para la meditacion.

Mi agradecimiento aqui, tanto a Eduardo Ala-
minos y Nacho Criado por las oportunas reflexio-
nes y comentarios que me hicieron a lo largo del
proceso propectual velando por la ortodoxia de
la idea, como a Baldomero Concejo y Guillermo
Pérez Villalta por sus frases alentadoras.

Javier Utray

Nota: el proyecto adjunto es el de los panteones
emisores de panteones



Javier Utray. Pantedn Fantamarceliano, 1977
Papel y técnica mixta montado en plastico, 105 x 70 cm. Coleccién Maria Carballido

JAVIER UTRAY. UN RETRATO ANAMORFICO | 107









Reconstruir la memoria

Paralipomena sobre la reconstruccion del Pabellon pentamarceliano

Aurora Herrera Gomez

Profesora titular de Universidad. Doctor Arquitecto

La reconstruccién y reinterpretacién de una obra de arte de estas caracteristicas
conlleva un proceso de investigacién previa que en este caso, al no existir plani-
metria ni memoria constructiva de la instalacién, se ha fundamentado sobre la
busqueda en la memoria de la obra creada y del artista. De ella quedd, para su
memoria formal, un pequefio reportaje fotogrdfico junto al testimonio de Maria-
no Navarro, presente en el momento de su inauguracién y desmantelamiento. El
conjunto de esta informacién nos ha permitido evocar el recuerdo, recomponer
las ideas y rehacer esta interesante obra de marcado cardcter simbdlico.

Javier Utray se declaraba arquitecto y para nosotros esta manifestacién ha sido
determinante. En su formacién fueron sustanciales los métodos compositivos y es-
téticos ligados al concepto de geometria, armonia y proporcionalidad. Nosotros, al
ser igualmente arquitectos, sabemos reconocerlos e igualmente deducirlos, ya que
usamos esos procedimientos para el disefio de producciones de marcado cardcter
espacial, como esta que nos ocupa. Utray sabfa que la proporcién aporta belleza y
que la medida y proporcién en la experiencia artistica es decisiva para formalizar
el volumen espacial. Para la restitucién perspectiva en relacion con el lugar original
y su recreacion en la actual sala del CA2M, se han aplicado métodos de andlisis
geométricos aplicados a métodos compositivos arménicos. Aunque nunca hayamos
visto escritos sobre Le Corbusier ni visto dibujos en esta linea de Utray, podriamos
deducir su conocimiento del Modulor, y la proporcién durea.

Otro de los puntos de partida para su reinterpretacién fue el nombre asig-
nado al pabellén: penta, ligado al ndmero 5, y marceliano, directamente conec-
tado con la obra de Marcel Duchamp que de todos es conocida su admiracién e
inspiracién por las matemdticas y su relacién con la naturaleza de la creatividad.
También existen estudios sobre la geometria intrinseca en su obra. Entre 1912 y
1914, cuando Duchamp ya trabajaba sobre La Mariée y pocos afios después sobre
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Le Grand Verre se celebra la famosa exposicién en la Galeria La Boétie, La Section
d’Or, organizada por artistas adscritos a lo que se denominé cubismo 6rfico y de
la que Duchamp formaba parte. Utray, poseedor de una gran formacién y admi-
racién por Marcel Duchamp, no era desconocedor de estos puntos de partida.
El pabellén es bdsicamente un prisma de base pentagonal suspendido en el espa-
cio. Las diagonales de un pentdgono regular estdn en proporcién durea con sus lados.
El punto de interseccién de dos diagonales de un pentdgono regular divide a ambas
en la seccién durea. Hemos aplicado los principios de la psicologia de la ley de la
percepcion en el andlisis de la imagen artistica para su restitucién e incorporamos en
una versién escalada y en relacién con el
espacio en el que se expone una reinter-
pretacién de ese volumen en el espacio.
Por dltimo sefalamos el punto
de partida que creemos mds relevan-
te en la instalacién del pabellén y es
la relacién entre el cuerpo y el espa-
cio que lo circunda. El cuerpo en esta
obra se presenta como conector entre
su espacio {ntimo, cilindro, y el espa-
cio que lo circunda, el prisma de base
pentagonal. Una suerte de caparazén,
del que uno no puede salir y en el
que la presencia del movimiento, del
cuerpo atrapado por un cilindro apa-

rentemente estdtico, se deforma con

los movimientos del cuerpo. Utray

Pabelldén pentamarceliano instalado en la Caja de Ahorros construye una arquitectura en torno
de Alicante y Murcia, 1977

Foto: Santiago Serrano. Arte y Parte nim. 78 / Archivo Lafuente al CUerpo y su trayeCtorla faahta la

busqueda de patrones arménicos rela-
cionados con sus dimensiones. La observacién del movimiento interno, imple-
mentado por cinco ventiladores que introducen el concepto de vibracién interna
y externa, nos traslada a la representacién de la energfa interna.

Es complejo describir el proceso reconstructivo de una obra de marcado ca-
rdcter espacial. Hay campos no escritos u omitidos, de ahi la expresién de Parali-
pomena para enunciar esta reflexién. Pero en esta instalacién la luz, que todo lo
significa, juega el papel decisivo entre cuerpo y envoltura.

La luz se dispersa a través de las gotas de agua y en el trabajo de este gran ar-
tista las burbujas del envoltorio nos trasladan a la metdfora mds sensible y efimera
que uno puede construir.
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Javier Utray
Paginas del cuaderno «Apocoloquintosis / Encalabazamiento», c. 1991

Archivo Utray

112 LOS ANOS 70



Santiago Serrano

Amarillo, 1970-1971

Técnica mixta sobre tabla, 140 x 120 cm
Coleccion Santiago Serrano
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Javier Utray
Pagina del cuaderno «Peintures», 1988-1991
Archivo Utray

Javier Utray

Accion Rrose Sélavy, 1977
Foto: Miguel Gémez

Archivo Lafuente
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Juan Antonio Aguirre
Javier Utray fecit La plaza de Benidorm, 1984
Coleccion particular




Ultima entrevista con
Javier Utray

Maria Escribano

Esta entrevista se inicié hace justamente un afio, dentro de un coche, en la puerta de
la casa de Javier en Torpedero Tucumdn. Habfan pasado muchos afios desde que le co-
noci a principios de los setenta, irrumpiendo en un jeep con Ana Raya en medio de un
recéndito lugar de la sierra en un famoso picnic que organizé Guillermo Pérez Villalta
el dia de su cumpleafios, y al que todos los demds habfamos llegado trabajosamente a
pie. La aparicién fue de gran efecto. Ambos se presentaron impecablemente vestidos
de sport, en una época en la que imperaban los algodones floreados y los vaqueros
rotos. Javier llevaba una elegante gorra gris y unas gafas de sol que le daban un aire
de aviador de los afios cuarenta. Ana, perfecta a su lado, llevaba al cuello un foulard
rosa que ondeaba al viento con precisién hollywoodiense. Recuerdo que llegaron a los
postres, lo cual carecié de importancia porque ninguno de los dos tenfa la costumbre
de comer, sin embargo bebimos y charlamos toda la tarde hasta la puesta de sol.
Durante los dltimos afios, el azar me llevé a vivir cerca de su casa y comencé
a verle con mucha frecuencia. Salfamos a comer a Embassy o a tomar una copa a
José Luis, pues le gustaban los lugares donde los camareros le llamaban don Javier
y le ponian la copa exactamente a su gusto, con hielo pilé, nada mds sentarse. Con
motivo de la exposicién Los fantasmas de Madrid que Quico Rivas preparaba para
el Reina Soffa, habldbamos mucho de aquellos afios en los que «Todo salié mal»,
segtin el titulo de una proyectada biografia de Herminio Molero. Habldbamos de
lo que pudo haber sido y no fue, de los vencedores y de los vencidos, pero muy rara
vez adoptaba un tono quejumbroso. Como todo verdadero poeta, como todo ser
tocado por la gracia, era naturalmente alegre, sin duda demasiado orgulloso para
sentirse desgraciado o para quejarse de nada ni de nadie, y si es verdad que sus invec-
tivas podian ser a veces violentas y demoledoras, también fueron siempre frontales
y con una mala leche de calidad excelente. Su visién poética del mundo estaba
intimamente trufada con un sentido del humor escueto, seco, simplemente genial.
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Ana Rayay Javier Utray en Torpedero Tucuman, s.f. Archivo Utray

Pese a ello, cuando a mitad de la entrevista comenzé a deslizarse suavemente
una cierta amargura, pidié que la siguiéramos en su casa. Subimos entonces a su
mitico estudio donde habian ocurrido tantas cosas y donde yo no habia entrado
desde hacia casi treinta afos, y comenzé a prepararse un gin-tonic. Esperé desde el
sofd a que llevara a cabo todo aquel ritual que, vestido con una camisa de seda chi-
na, realizaba lentamente sobre un pequefio aparador antiguo, como si estuviera
oficiando una crucial ceremonia con abundante hielo, mucho Bombay y apenas
unas gotas de tdnica, todo ello en la imprescindible copa de balén a modo de
transparente cdliz. En realidad lo era. Una ceremonia de un antiguo y obstinado
desafio a los dioses, una ofrenda sacrificial en los dias de visperas. El estudio que
era ahora su vivienda habfa cambiado algo desde los afios setenta, pero todavia
podian verse los restos del naufragio, salvados allf como en una isla en medio del
océano. Los espejos, las ratoneras sobre el piano, la chalaparta, la mesa de mer-
curio, cuadros de Chema, de Carlos Franco y de Alcolea, carpetas de dibujos, y
fotografias de algunas de las mujeres que amé.

Javier estaba enfermo, pero no ejercia de ello, hasta el punto de que conseguia
que se olvidara a veces, porque nunca se quejaba. Aunque nos conocfamos desde
hace tiempo solo pude tratarle de verdad, conversar largamente con él durante su
tltimo afo de vida. De aquellas conversaciones siempre salfa con alguna observa-
cién realmente luminosa, pero sobre todo con la sensacién de que sabia indicar el
camino y subir a su interlocutor hacia el lugar exacto donde, con o sin gin-ronic,

deberfa uno colocarse, algo que supe apreciar como un regalo inapreciable.
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ENTREVISTA

Para empezar, yo creo que se nos debfa llamar «los olvidados». Creo que molestamos
a todo el mundo. Ni la generacién anterior lo consintié ni la siguiente lo com-
prendié. Todos tuvieron miedo. La movida lo que hizo fue banalizarlo, degradarlo.
Fijate, se organizé aquello de Nuevas Figuraciones y luego empezaron a hacer dos
viajes al extranjero y se decidi que eso ya no estaba de moda. Nadie fue capaz de
apostar por nosotros. ;Que por qué? Pues porque nunca se nos perdoné que nos
atreviéramos. No se nos perdoné que de las tripas de aquellos afios pudiera salir un
grupo moderno, cosmopolita e independiente. Creo que éramos molestos, incémo-
dos. Entonces nos fuimos dispersando, también nosotros dimitimos del grupo, o
de lo que rayos fuera aquello y hubo una resaca muy amarga. Guillermo se marché
a Tarifa, Alcolea se murié, Chema se fue a Chicago, Carlos Franco se enrollé con
la magia, Herminio con la musica, Manolo con la politica... Y Rafa se volvié loco,
claro, no era para menos. ;Que si hubo conciencia de grupo? Yo creo que de alguna
manera sf, por lo menos nos crefamos diferentes, porque nos atreviamos a hacer lo
que nos daba la gana cuando nadie lo hacia y eso era algo comun al grupo, aunque

luego, como dices, nos peledramos un poco unos con otros. Pero la sensacién de

Baldomero Concejo, Juan Antonio Aguirre, Chiqui Abril, Rafael Pérez-Minguez, Mercedes Buades, Chema
Cobo, Carlos Franco, Ana Raya, Carlos Alcolea, Javier Utray, Fernando Huici, Juan Manuel Bonet,

y Herminio Molero entre otros, en la inauguracion de Carlos Alcolea en la galeria Buades. Mayo de 1975
Foto: Luis Pérez-Minguez
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Ana Raya y Javier Utray con Luciano Martin, Bola Baldomero Concejo, Luciano Martin, Manolo

Barrionuevo, Guillermo Pérez Villalta y Juan Quejido, Guillermo Pérez Villalta, Carlos
Pérez de Ayala entre otros, tras la inauguracion Franco, Juan Antonio Aguirre, Javier Utray,
de Pérez Villalta en la galeria Vandrés. Ana Raya y Luis Gordillo. Abril de 1976
Abril de 1976. Foto: Luis Pérez-Minguez Foto: Luis Pérez-Minguez

que el grupo lefa cosas que nadie lefa, pensaba cosas que nadie se atrevia a pensar o
pintaba cosas que nadie se atrevia a pintar, eso era comdn. Que no nos importaba lo
que dijera nadie, dentro o fuera, incluso que nos divertia provocar. Eso era comun.
Tenfamos mucha seguridad en lo que estdbamos haciendo, no nos lo tomdbamos
en serio pero al tiempo nos divertia hacerlo. Eso era comun.

Pues si, a mi siempre me habfa gustado pintar, yo pintaba de pequefo, pero
en mi casa nos prohibfan pintar y tocar el piano. Yo tenfa que ser arquitecto. Sin
embargo, siempre pinté. Con mi primo Carlos Franco tenfamos un grupo, El
espiritu del ratén, y dibujébamos bajo la mesa camilla en mi casa de Alcald 41.
Allf habia un agujero para el brasero por donde salfa el «espiritu del ratén» y alli
desarrolldbamos caricaturas y dibujos automdticos. Un dfa, afios més tarde, yo
estaba durmiendo en esa casa, y of unas voces y un movimiento de cuadros. Era
Carlos que estaba ensefiando sus obras a Luis Gordillo y a Elena Luxan que era
compaifiera suya de curso en la universidad. Asi conoci a Luis Gordillo. Entonces
estaba con los hombres-vespa.

De adolescente yo recuerdo haber hecho una abstraccién matérica, pero
también fue importante para mi que desde pequefo visitaba el Museo del Prado,
porque mi abuelo Antonio Rubio, el arquitecto, era del Patronato. Ademds en mi
casa habfa muchos libros de pintura. Mi padre murié cuando tenfa tres afios pero
mi madre era una mujer culta, muy de la Institucién Libre de Ensefianza. Du-
rante mi estancia en Holanda dejé de pintar y me dediqué mds a la arquitectura,
pero siempre mantuve contacto con pintores que fueron mis mejores amigos. A
mi estudio venfa todos los dfas Carlos Alcolea, que entonces vivia al lado, con la
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Juan Hidalgo y Carlos Alcolea en el estudio de Torpedero Tucuman. Diciembre de 1978
Fotos: Luis Pérez-Minguez

madre de Juan Hidalgo, que no sabia dénde ir y se quedaba dormida en un sillén
mientras Carlos pintaba y yo trabajaba en mis proyectos. Luego a la una, tomdba-
mos el aperitivo. Entonces la buena senora dejaba de dormir y se metia sus buenos
lingotazos. Después ibamos muchas veces a comer a La Parra, que era un restau-
rante de aqui al lado, junto a la piscina donde cayé fulminado Tyrone Power. En
aquellos dias habldbamos y discutiamos de pintura sin parar y bebfamos y nada
mds, porque yo el dnico contacto que he tenido con el LSD ha sido con el sefior
Hofmann, al que conoci y que lo que hacfa, por cierto, era beber Campari. Yo
le publiqué en E/ Europeo algunas cosas. Fue una época feliz. Yo trabajaba como
arquitecto, ganaba mucho dinero y era un poco padre de todos. Por mi estudio
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Carlos Alcolea, Nacho Criado y Javier Utray en Torpedero Tucuman, anos setenta
Fotos: Miguel Gémez / Archivo Lafuente

de Torpedero pasaba todo el mundo, Chema y Marfa del Mar, Herminio, Gui-
llermo... Mantenia una casa enorme, un piso abajo y arriba el estudio, con dos
«tatas». Aquellos fueron los anos de la arquitectura y de Ana Raya, a la que conoci
en la exposicion de Guillermo en Amadis. Fue un auténtico flechazo, ya no nos
separamos desde aquella tarde. Después Ana Raya murid y yo dejé la arquitectura.
La arquitectura y Ana estdn unidas para mi.

Yo fui siempre un tedrico tanto de la pintura como de la arquitectura. Fui uno de los
primeros que apoy6 a Kitaj, en cambio Hockney nunca me interesé igual. Lo que me
interesaba era la pintura conceptual, aunque no la italiana del momento. Duchamp y
Cage fueron fundamentales para Alcolea y para mi. Cage fue discipulo de Schonberg
y este decfa que Cage era un inventor mds que un musico. A mi me ha interesado la
musica en esa direccién que decia Schonberg de Cage. Me han interesado los absur-
dos pictdricos, los sistemas dpticos, los instrumentos musicales extrafios... El con-
cepto de assemblage es lo que mds me interesa.... Schwitters, pero no el del Merzbau,
sino el de los objetos. También Raymond Roussel, el primer capitulo de /mpresiones
de Afica tuvo mucha influencia en mi pintura y en mi musica, aunque a él no le
importaran ninguna de las dos cosas. También mi poesia tiene algo de assemblage.
Lo que me atrae son los objetos que viven una vida auténoma, que viven para si,
pero mds que objetos solteros, objetos amantes, porque estdn dispuestos, abiertos. ..
En la Plaza de Europa de Benidorm, la noria que se riega a sf misma, tiene el mismo
sentido. La musica que hice para la pelicula de Gémez Molina también era un assem-
blage. Cogi elementos de otras obras y los recompuse en Alea con un sintetizador
matricial. Como toda mi musica es un intermedio entre montaje y musica. Piano
con pantdgrafo, Canicas cayendo por una escalera y chalaparta, y Concierto para doce
teléfonos y centralita, es lo mismo. También he compuesto con piano y sintetizador

la que yo llamo Miisica reaccianoaria, que estd toda sin estrenar, pero escrita.
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:Que qué es lo que nos interesaba en pintura? La figuracién de Cobra era
una porquerfa. En Espafia estaba Cuixart y su grupo que no tenfa las cosas claras.
Después estaba Guinovart, que me interesé al principio hasta que me di cuenta
de que estaba en todas partes. Tapies aburria a las ovejas. Picasso tenfa una ten-
dencia acotada en la que no se podia entrar y Barjola era un gran colorista, pero
nada mds. Dali a mi me parecia que pintaba con colores de monja. Después
habia una figuracién francesa malisima y la abstraccién parecia pintura répida.
Yo tuve una época matérica muy sofisticada y luego me pongo en contacto con
Amadis y empiezo a hacer obras conceptuales, pero ya metido en arquitectura,
mds que pintando estudiando geometria pictdrica, hasta que regalé mis pinceles
de marta a Chema Cobo. No encontraba la forma de entrarle a la pintura.

El conceptual de Nacho Criado estd muy influido por Guinovart al igual que
el espacialismo italiano influye en Guillermo. En mi, Burri. Entonces ni Delvaux,
ni De Chirico existfan para nosotros, pero si Duchamp, que se conocfa muy poco
en Espafia porque estoy hablando de un panorama casi de posguerra. Luego, por
otra parte, el pop se mezclaba con la guerra del Vietnam. Creo que cosas a tener
en cuenta en el grupo fueron los actos en el Instituto Alemdn, ciertas formas
primitivas de conceptual, los Encuentros de Pamplona, Alea, los Seminarios de

Artes Pldsticas de IBM, algunas manifestaciones de Teatro de vanguardia, pero

)

Javier Utray, Ana Raya y Carlos Alcolea en la exposicion de Nacho Criado en el Palacio de Cristal de
Madrid en noviembre de 1977. Fotos: Miguel Gémez / Archivo Lafuente
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Varios proyectos arquitectdnicos de Javier Utray
Archivo Utray

modificados, por ejemplo, El cementerio de automdviles. Y ademds que nuestro
grupo manejaba una bibliografia mds internacional y viajdbamos mds. Lefamos a
Deleuze, por ejemplo.

En la escuela de Arquitectura hubo un concurso de proyectos y me presenté.
A Ferndndez Alba le gust6 el mio y me llamé para decirme que estaba formando

126 | MARfA ESCRIBANO



un cuerpo de profesores becarios. Me selecciond y me puse a dar clase de Proyectos.
Tuve un trato muy especial y directo con él. Luego Carvajal me dijo que actuara
de ayudante suyo. Después coincidi6 con la época maravillosa de la escuela cuando
Victor d’Ors metid a Savater, Ignacio y Carlos Moya como profesores. Victor d’'Ors
fue un personaje fundamental, creador de un maravilloso libro de texto sobre la
teorfa angélica. En sus clases se hablaba de Platén, de Aristételes. La arquitectura
que me interesaba entonces no era la Bauhaus radical ni el Loos radical. Me atrevi a
defender en un acto publico a Albert Speer, lo cual fue un escéndalo. Y también es-
taba muy cansado de la ensefianza obsesivamente Bauhaus que se habfa convertido
en una ortodoxia que me parecfa absolutamente negativa. En aquellos momentos
estaba decayendo el movimiento organicista cubano que tuvo un momento muy
especial, pero que era demasiado organicista y entonces fue cuando empecé a desa-
rrollar la teorfa de que se nos estaba privando de la ensefianza de los cldsicos, porque
en dibujo si se nos habfa educado en los clésicos, pero en Historia de la Arquitectura
a través del nefasto Navascués, se nos machacaba con la Bauhaus. Yo empecé a remi-
rar los cuadernos y grandes libros de arquitectura de mi abuelo y a estudiar arqui-
tectura cldsica, teniendo mucho cuidado en saber lo que habia ocurrido en el siglo
XIX y principios del xx en Inglaterra, Francia y Espafia con la arquitectura ecléctica.
Es decir, las iglesias tienen que ser goticas, los parlamentos neocldsicos. Ni siquie-
ra se trataba de manierismo, pero quizds, a través del manierismo de Bartolomeo
Ammannati, a través también de Giulio Romano empiezo a estudiar, a reconvertir
la geometria, el andlisis geométrico en andlisis de las composiciones cldsicas, pen-
sando siempre en una simplificacién de los ornatos que me interesaba, por ejemplo,
si habfa un ornato muy sobrio pero terriblemente eficaz, y entonces es cuando
empecé a predicar el eclecticismo conceptual y a tener las primeras conversaciones
con Ignacio Gémez de Liafio, que en aquellos momentos tenfa la obsesién de hacer
un andlisis semidtico de la gran plaza de Salamanca. Y todo ello coincide con mis
primeros contactos con Guillermo Pérez Villalta y con otros arquitectos y, realmente,
se crea en la escuela una revulsién a nivel incluso de profesorado, ligado con el tema
Bauhaus, aunque luego hubo reacciones a favor de Bauhaus, y todavia perviven. La
cuestién fundamental es que yo pensaba que la arquitectura no tenfa que expresar su
propio caddver, su propia estructura al hablar de ella misma, sino hablar justamente
de su relacién con el hombre frente a la arquitectura de Mies. No de la de su maestro,
Peter Behrens, ni siquiera de la de Loos, pero si fundamentalmente de la de Mies. Hay
razones industriales para justificar su éxito, pero como concepto, la arquitectura no
tiene por qué expresar su propio ser, su propia construccion, su esqueleto, su manera
de comportarse, su estructura, sino que tienen que albergar ese matiz humoristico,
humano que hace de la arquitectura algo mucho mds vivo. Y otra cosa, nunca la
copia, sino el rigor geométrico de los conceptos y el rigor conceptual.
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Maqueta para el edificio Star Alfa en La Manga del Mar Menor, Murcia
Foto: Pablo Pérez-Minguez / Archivo Maria Escribano
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Fue algo bastante innovador, yo era muy joven, no tenfa la fuerza suficiente
para impulsar el discurso, pero prendié y se vio en concursos posteriores que
prendié. Incluso en gente como Sdenz de Oiza, por ejemplo, que era muy ve-
leidoso pero interesante. Me presenté al concurso del Colegio de Arquitectos de
Sevilla. Tuve un premio para Albergues Turisticos, aunque luego cambiaron el
ministro y abolié todo. Lo primero que hice de arquitectura es una casa en la
sierra. Mi siguiente gran proyecto fue porque tuve la suerte de que me encargasen
un estudio previo para La Manga. Entonces ahi eché los higados fuera. Dejé la
escuela, y me concentré en eso. Gust al consejo de Huarte y al director general
de Urbanismo y fue un gran éxito. Inmediatamente, clientes que estaban viendo
las obras, que fueron muy bien y muy rdpidas, me encargaron la plaza de Beni-
dorm. Pero entonces llegé el cambio de régimen y después la crisis econémica de
los setenta. Esto se une a que desaparece un consorcio que regia la Comunidad
Turistica Auténoma de La Manga y a que por razones politicas hubo una parali-
zacién de toda La Manga. Después se abri6 la mano y se empezé a construir sin
control. Hubiera podido ser un paraiso, tal como estaba pensado al principio.
Por entonces yo tenfa muy abandonado mi estudio de Madrid y al final terminé
algunos proyectos y me volvi a Madrid. Poco después murié Ana Raya.

Pabelldn de recepcion del edificio Star Alfa al que Utray llamaba «el perro guardian» y detalle de adosados en
La Manga del Mar Menor, s.f. Archivo Utray

Este texto fue originariamente publicado en la revista Arte y Parte, nim. 78,
correspondiente a los meses de diciembre de 2008 - enero de 2009
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Javier Utray. Bloque de edificios proyectado por Utray con un retrato de Rrose Sélavy en un fronton, c. 1980
Collage y acuarela sobre papel, 48 x 68 cm. Coleccion Maria Escribano
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Duchamp y los arquitectos

Javier Utray

Ante el arbol caido y vorazmente astillado de
la arquitectura moderna, memento mori, la re-
flexién de que quiza no fue absolutamente mo-
derna. O no completamente.

El pensamiento generativo del movimiento
moderno venia de las reiterativas discusiones
fundamentalistas, naturalistas y funcionalistas
de los siglos xvil y XIX.

Desde Claude Perrault a Le Corbusier, los
seguidores del abate Laugier, de Lodoli, Mi-
lizia, Piranesi, Viollet-le-Duc, Quatremeére de
Quincy, Loos, etc., habian argumentado sobre
la cabana del buen salvaje y la interpretacion
vitrubiana del estado de la cuestién.

A partir de este punto y dicho en necesaria
brevedad, la sintesis de la revolucién moderna
en el campo de las artes consistié en una pau-
latina y radical tendencia hacia la depuracién
del lenguaje formaly la investigacidn sobre los
mecanismos esenciales del hecho artistico. La
descarnacion fenomenoldgica frente a los abu-
sos estilisticos y el virtuosismo de Beaux Arts.
Una purga ciega y revolucionaria.

Y en el punto extremo de este camino esta
Duchamp.

La evolucion cronoldgica de la obra de Marcel
Duchamp describe la dltima rama de la parabo-
la con claridad.

Hasta su primera ruptura con el Desnudo
bajando una escalera en 1912, cuando es ex-
pulsado sorprendentemente del Salén de los
Independientes, el arte de Duchamp se desa-
rrolla en dos frentes: la tradicion de la inves-
tigacidn retiniana, disgregacién de la forma en
su aspecto optico, y la adopcién de criterios
cinetistas como los del cubismo, futurismo.
En suma, nada que lo despegue radicalmente
del estado de pensamiento de la época con
excepcion de ciertas tendencias reveladoras
de su futura evolucién, como el Moulin a café de
1911, donde el objeto maquinico no se trata
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perspectivamente, sino como planimetria fun-
cional, y reiteradas atenciones al ajedrez como
actitud y juego conceptual.

Esta es la palabra, conceptual. A partir de
aqui la obra de Duchamp es un proceso cons-
ciente hacia el arte como concepto, un proce-
so de desobjetualizacion de la obra de arte y
de negacion desde la retina como instrumen-
to Unico de percepcion, de la visidn retiniana
como fin ultimo. Es arte como un despojado
juego de ideas.

En este proceso paulatino, intervienen en
tendencias y pensamientos surrealistas y dada
hasta por fin llegar, de la mano de Rrose Sé-
lavy, a la accién desobjetualizadora, el happe-
ning, como provocadora del fenémeno artistico
e incluso al concepto de artista como sujeto y
objeto del arte, como recipiente y contenedor.

El acto o el concepto de acto ha suplantado
al objeto material.

Detengdmonos tras esta necesaria carrera
de sintesis a considerar un ready made o una
magquina soltera.

¢Qué es un ready made, un objet trouvé?

¢Qué transmite una machine célibataire?

Si ya no es meramente un objeto plastico,
una escultura propiamente dicha, ;cémo actua
en el territorio del arte?

Si como maquina no atiende a una funcién er-
gondmica practica, jcual es el objeto de su funcio-
namiento e incluso de su existencia, su funcionar
por funcionar, su acto cerrado y egotista?

Una maquina «inutil» obtiene su energia
interior, su capacidad de explotar como una
bomba en el interior, en el mundo de las ideas,
justamente de ese ciclo cerrado del funciona-
miento para si misma. De ser un sistema ce-
rrado sinergético.

Su retdrica, que subraya su independencia
como objeto ensimismado, obtiene su capa-
cidad de provocacion del hecho de que es un



microcosmos alienado, ajeno a la manipula-
cion utilitaria del hombre. No es siquiera una
metdafora, ni una analogia maquinista, porque
su depurado lenguaje no es el de los hombres
ni suidea pertenece a lasideas de los hombres.

Un ready made, un objeto encontrado y ele-
gido, ;qué dice?

Proviene de un acto electivo, luego tiene raices
en un acto de reflexién y volicién circunstancia-
les, esta ligado por tanto al mundo de las ideas
y reflexiones del artista que lo ha desarraigado
de su origen esencial, el ser rueda de bicicleta o
botellero, funda de maquina de escribir, pala de
nieve, urinario de porcelana o perchero.

(A doénde pertenece este objeto desarrai-
gado que ya no es simplemente un botellero,
rueda, pala, perchero o rito simbélico, funda o
urinario, y que no es escultura objeto plastico?

Es un emblema. Es un rito simbélico.

Esta es la aportacion fundamental de Du-
champ a la revolucién de la modernidad y a la
investigacion del pensamiento surrealista: la uti-
lizacion de un lenguaje de las formas, descon-
textualizado, paralelo al lenguaje automatico
de los surrealistas para dejar en su maxima
pureza descarnada la Gltima esencia del arte:
la expresidn de un ritual de los simbolos. Solo
la memoria juega con el ojo. El recordar el ori-
gen cotidiano de la forma viéndola desempla-
zada y nueva de su medio y fin.

He aqui por qué la arquitectura del movimiento
moderno no llegd a ser completamente moder-
na. No llegé a ser Duchamp o no lleg6 hasta don-
de Duchamp. Cred nuevos semantemas y nuevos
codigos sintacticos sin lograr mantener la esen-
cia fenomenal intrinseca de la arquitectura. Qui-
z4 su tradicion puritana y reformista le obligé a
prescindir inquisitorialmente primero de los ele-
mentos de composicion clasicos vitrubianos que
estaban desgastados por un uso oligofrénico. A
cambio, en un intento de coherencia tecnoldgica

por una mimesis de las formas maquinistas, me
pregunto cual debe ser, segun ese criterio, la for-
ma en la época de los transistores cristalinos.

Luego, insensiblemente junto con el lenguaje
de la tradicion clasica, abolié la sintaxis, los con-
ceptos espaciales de esa tradicidn y los subs-
tituyd por la estricta razon de la funcionalidad
o la expresion autorreferente de su estructura
constructiva.

(Es esto aristocratizante? No, solo digo que
la arquitectura moderna solo dio construccidn
habitable.

Veamos, un caso. La Casa Farnsworth, de
Mies van der Rohe. Esta casa es un caso extre-
mo de autorreferencia.

La Casa Farnsworth solo es habitable por la
Casa Farnsworth.

La Casa Farnsworth solo describe, solo
expresa, su mecanismo constructivo. La ma-
quina habitable de Le Corbusier logra habi-
tarse a si misma en el colmo de su paranoia
autorreferente.

Y he aqui la aparente paradoja. La Casa Farns-
worth ;no serda una machine célibataire, una
maquina soltera?

No. No es la exacerbacién hasta el contra-
sentido del funcionar lo que le da la solteria
a una maquina, sobre todo cuando esta no ha
abdicado de su pretexto de necesidad utilita-
ria. Su condicion es la de ser provocadora de
reflexiones sobre su esencia. Su ser como acto
intelectivo. No el mecanicismo maniaco, sino el
rito simbélico.

Y es el rito simbdlico la esencia primigenia de
la arquitectura. El crear espacios inteligibles,
espacios espejo que reflejan la memoria gené-
tica de una cultura. Un espacio de reflexion.

Revista Vardar, 1983
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Juan Navarro Baldeweg
Casa para una
interseccion, 1976

Seis croquis.

Lapiz sobre papel
Coleccion Navarro-Rios.
Madrid
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Javier Utray
Boceto para chalets adosados en el Mar Menor, ¢. 1979
Lapiz y acuarela sobre papel, 26,5 x 38,5 cm

Coleccion particular

Juan Navarro Baldeweg

Casa para una interseccion, 1976
Axonometria a color, 105 x 58 cm
Coleccion Navarro-Rios. Madrid
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Javier Utray

Boceto para chalets adosados en el Mar Menor, ¢. 1979
Lapiz y acuarela sobre papel, 34,5 x 49 cm

Coleccion particular
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Javier Utray

Mar Menor, c. 1979

Lépiz y acuarela sobre papel, 42 x 36,5 cm
Coleccion particular
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Javier Utray

Chalets adosados en el
Mar Menor, Murcia, 1980
Técnica mixta sobre tela
30x 307 cm

Coleccion Natalia Utray

Guillermo Pérez Villalta
Proyecto de estar de estilo
moderno, c. 1972

Lapiz sobre papel, 46 x 33 cm
Coleccion particular



Javier Utray

Adosados, c. 1980

Lapiz y acuarela sobre papel, 42 x 30 cm
Coleccion particular
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Javier Utray. Tonticiudad pastiche: Eskizos desde el 74. Citta de la nonsenseria, 1974
Lapiz sobre papel, 60 x 50 cm. Coleccidn particular
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Javier Utray. Tonticiudad pastiche. Skizos desde el 74. Citta della nonsenseria, 1974
Tinta sobre papel vegetal, 31 x 31cm. Coleccion particular
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Plaza de Europa

Javier Utray

En el programa de TVE La Edad de Oro,
en julio de 1983, Paloma Chamorro entre-
visté a Javier Utray y emitié un cortome-
traje sobre la Plaza de Europa, proyectada y
construida por él, cuyo audio es un moné-
logo en el que Utray, armado tnicamente
con una vara a manera de batuta, desgrana
buena parte de su ideario arquitecténico. Lo
que sigue es la transcripcién de sus palabras.

El espacio como Horoscopio, esto es el lugar
los mojones, los hitos o los nodos extractan la
esencia simbdlica y geométrica de un espacio.

El espacio como Teatro de la Memoria, tal y
como lo imaginaba Giulio Camillo.

El lugar donde los elementos de composi-
cion estan religando, estan vampirizando los
recuerdos, las memorias genéticas, los usua-
rios que pertenecen a una cultura.

Esta plaza es un emblema ingenuo, es decir,
es un rito simbélico que utiliza elementos de
juguete, jugando con la monstruosidad, jugando
con los cambios de escala. Prefigura una carto-
grafia de Benidorm, con una playa de Levante y
una playa de Poniente, y el viejo pentagono es,
digamos, el canto simbdlico de Benidorm.

Ese es el espacio de la retérica, el espacio de
la reflexidn, el espacio de la memoria.

El viejo Benidorm, con sus pequenos ba-
laustres, es al antiguo pueblo pescador de Be-
nidorm como los grandes balaustres son las
torres que nos rodean y que son el actual Be-
nidorm, con sus reflejos en el mar de gresite.

Crear ritmos.

Y habia que crear accidentes, accidentes vi-
suales, en el fondo gags dpticos, como ;qué es
esto? Un edificio se ha caido y ha nacido una
palmera perforandola.
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La arquitectura debe componer elementos
y que su unién, la sintaxis entre ellos, actue
como mecanismo de desinhibicién.

Es como un crucigrama. Todos los elemen-
tos, todas las palabras se conocen de antema-
noy se ordenan segun un rito, un rito simbélico;
y un rito, en el fondo, monstruoso.

[Utray ante la noria.]

En este juego de emblemas topograficos,
quizdas en un desierto, la sombra de una palme-
ra tenga algo de fluvial, tenga algo de arroyo.

El sol de Levante crea la sombra de Levante
y sigue recorriendo por la sombra de Poniente
a esta pobre palmera, que se rompié al meter-
la aqui con una grua y que ha quedado aqui,
muerta, convertida simplemente en una pata
de elefante.

Este concepto espacial de Teatro funciona
como mecanismos que desinhiban en la rela-
cion espacial con la gente.

[Utray ante uno de los balaustres gigantes,
acariciandolo.]

Yo he observado cosas muy divertidas y que
me han ensenado mucho. Por ejemplo, una
historia sexual. Llega un padre con los ninos, la
mujer, miran las vetas y hacen elucubraciones
sobre si es marmol o no es marmol, y cuando
ya se aleja la madre con los nifos, el padre gol-
peay acaricia este balaustre, claramente sen-
sual. En el fondo tiene algo de Venus Calipigia,
que esta hecha para ser palpada.

Disponemos de la milenaria sabiduria de la
tradicidon arquitecténica, de sus recursos sin-
tacticos, espaciales, de las estrategias nemo-
nicas de sus drdenes, de la geometria como
generadora de matemas, del cambio de escala,
de la ironia, de la retdrica.

Escenografia de un espacio, escenografia
porque esta llena de irrealidades, de elementos
fuera de escala. Provoca en el espectador, en el
usuario, reacciones no cotidianas. Por ejemplo,



dos matrimonios de alemanes vienen y de re-
pente uno gordote, quizds con algo de cerveza
en el cuerpo, hace como una pirueta en plan
Paulova, y los otros se rien. ;Qué ha pasado? Lo
que ha ocurrido es que se ha provocado en el
usuario un mecanismo desinhibitorio y ha real-
mente expresado su equilibrio en el espacio, su
equilibrio en el espacio era ser Paulova.

[Utray, vestido, bajo el agua de la noria.]

La reflexidn sobre la arquitectura como un
ejercicio de eclecticismo conceptual, no como
un sincretismo de formas que se combinan, no
como un virtuosismo formal, sino como un jue-
go de conceptos que actian como mecanismos
de desinhibicion para el usuario del espacio.

[Un balaustre invertido respecto a sus compa-
feros.]

La arquitectura reencontrada, la arquitec-
tura ready-made. Un obrero con sensibilidad
invirtio, posfigurando a Borromini, este balaus-
tre, sus companeros rieron por la aparente tor-
peza, yo lo mantuve y lo respeté, figuraba, sin
duda, el arquetipo mistico y conceptual de la
inclusion de un error en un matema perfecto.

Esta noria es, sin duda, una sucia venganza
duchampiana. Una venganza contra las moto-
bombas que han despoblado de norias todo el
campo del Levante espanol. Por eso aqui, una
motobomba solo es esclava de la noria, y la no-
ria solo arroja agua sobre si misma, por puro
placer. Es una maquina soltera, es una vengan-
za duchampiana.

Esta plaza si no es (til, si como maquina no
atiende a una funcién ergondémica, ;cuadl es el
objeto de su funcionamiento? ;De su existen-
cia? Su discurso, funcionar por funcionar. Es
y esta escrito en una banda de Moebius: esta
plaza soltera, onanista, obtiene su energia in-
terior, su capacidad de explotar en el mundo de
las ideas, justamente de ese ciclo cerrado, de esa
girovagacion ensimismada, de ser un sistema

amoral. Su retdrica subraya su independencia.
Como objeto ensimismado obtiene su capaci-
dad de provocacion del hecho que es un micro-
cosmos alienado, ajeno a otra manipulacidn.
Es una maquina que se autoabastece, que es
auténoma pero que permite reflexionar sobre
ella en ella.

La mas noble, si no la mas imprescindible,
de las funciones de la arquitectura es que el
espacio sea un emblema, un lugar que alber-
gue los ritos simbélicos de una cultura.

Volver a vivir en espacios que nos reflejen,
gue sean el espejo de nuestras reflexiones.

¢Pura metafisica? Afirma [ininteligible] que la
arquitectura debe elevarse a lo alto mediante
el intelecto y derivar su sistema de derivacion
de ideas sobre cosas tan universales, cosas tan
alejadas de la vista humana, que podria afir-
marse que ya ocupan en el arte el mismo lugar
que la metafisica entre las ciencias.

El rigor geométrico, el rigor de la propor-
cion, el rigor del nUmero generan en el espacio
tensiones virtuales y el hombre tiende por una
ley de equilibrio somatognéstico a vivir en este
sistema, sistema de fuerzas que, de creer a los
egipcios, cualquiera que estuviese inmerso en
él era susceptible a los encantamientos de los
malos arquitectos.

Debemos exigir espacios donde convivir con
nuestra imaginacion.

Debemos exigir una arquitectura que sea un
mecanismo de fascinacién.
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Javier Utray fotografiado por Pablo Pérez-Minguez, anos setenta. Archivo Utray



Una charla europea

En diciembre de 2020 reunimos en torno a una mesa a Borja Casani, director
de las revistas La Luna de Madrid y El Europeo, con las que Javier Utray tuvo
relacién directa en los afios ochenta y noventa, y a los miembros del consejo de
redaccién de esta tltima, Mireia Sentis y José Luis Gallero, para charlar sobre su
relacién con él, sus modos de trabajo y el significado tanto de su propia actividad

como de la colaboracidén del artista.

Borja Casani: Javier llega a nosotros a través de las charlas de los jueves en el pri-
mer local de Moriarty, a las que invitdbamos a gente del barrio, y esa gente nos
proponia a otros, amigos o conocidos suyos. Al final se fue generando ahi una
«pandilla» que fue el embrién de La Luna de Madrid.

Al afo siguiente o al afo y medio, Javier Utray estaba ahi, me acuerdo de
que hicimos bajo su direccién un caddver exquisito, demencial. Estdbamos todos
borrachos. Luego lo publicamos en La Luna, pero sin firmar por nadie, porque
los participantes éramos cientos. Tenfamos un interés grande por la noche y por
el pasote general que habia en los afios setenta, que vivimos mucho mds intensa-
mente que el de los ochenta.

Nosotros, un nosotros que yo no sé si es una cosa individual o colectiva, éramos
unos ignorantes totales, estibamos recién llegados al mundo de la cultura, aunque por
nuestra procedencia algunos tenfamos una relacién con ella y yo quizds un poco mds
por una cuestién familiar, mis padres eran burguesia ilustrada, tenfamos biblioteca.

Cuando empezamos a aprender, uno de nuestros ensefiantes fue Javier, que
nos hablé de Duchamp, de las mdquinas solteras.

José Luis Gallero: Una de sus obsesiones era la paideia griega, o sea, la educa-
cién del pueblo.
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En suma: una peana que sostiene un

mango para sostener la peana.
Por su apariencia

ia se diria que e un
detector de metales, pero, al no observarse
nim:ﬁnrelojniesferamétricaa]gunﬁ,m
para sl mismo sus v mediciones.

{Quizh detecte su ia metalidad!

Con desaliento, podemos afirmar
que es una base de sustentacidn que
sustenta un puio para sostener la base que
lo sustehta.

0, en simetria, un manillar para manejar
la peana que instala al manillar cuando

éste no se manej
{El espectro de Marcel Duchamp

34qo

A la recherche Du champ perdu

JMAQUINA SOLTERA?:
OBJETO ESPOSADO

susurTa, en torno, la Historia de la rebelidn
fenomenoligica de las Maquinas Solteras).
Pero, una objecién: esto no es una

N eEpejo; EENErd mis
reflexiones. Pero es un espejo negro como
el de obaidiana mejicana de John Dee: sdlo
reflexiona sobre si mismo. Girovaga
ensimismado por el eterno pasadizo de dos
espejos enfn

Doe funciones relinguando un beso
esclavo, Ser herramienta de su propia
protesis.

Sus dos entidades se recurren por una
Banda de Moebius, un solo perimetro que
unifica dos dreas fenomenales en una sola
perplejidad. )

Su msmografia es un Ping-pong, una idea
maniaca y obsesa rebotando en dos
sentidos.

Como un imén eidético, mantiene el
equilibrio de sus dos polos i
mirindose a los ojos. ;Se musitan .

de ?

Esta commogonia, esta mathesis

&

Articulos de Javier Utray publicados en los numeros 1y 7 de La Luna de Madrid

19 JAVIER UTRAY

duchampiana, es un Bet, gabbalah binar,
botella de Klein: un espacio moral cerrado
por un lienzo sin costuras que no define
exteriores ni interior. No comercia en

i0bjeto isla? Lo dudo: no tiene arrecifes.
Ostenta una topologia ética sin costas,
flancos ni fronteras.

Es un matrimonio religado por su
patrimonio conceptual: Objeto Esposado.

Un centauro inmdvil que renuncid a la

disgregaciones quedan enmudecidas por un
gesto de Ana Raya, aburrida e impaciente:
Enarbola el objeto y descifra su clave.
—jPero s es muy préctico...!...! Sirve
para dorar, cuando estd al rojo, la crema
catalana, tostando & caramelo,...mmmm...!

post scriptum:

estadistica de tostar cremas catalanas. Yo
no cocing v para Ana la reposteria es una
imagen puramente simbdlica. ®



OMBLICO

1 APOKATASTASNIS

B JAVIER UTRAY

@ § P

o
S S e,

3 d‘ = -‘ -‘ --: ‘ 1 -.: .- 3 i
et v
SEPCINTCT \ W\
et B C e\ '
o S Lot e ~ Y

i

A\
S S - T

e
(1 c,d'w\
s : 'E“-F et

L Mﬁ
U*"""uﬂw#
p % o
Gew
ety
5 P " U*“"ﬁ;*“ﬁl-u‘”
STl e
B i
‘e ﬂ‘“ﬂﬁlﬁﬁ“& e
?ﬂ:”m‘l ) 1'““&1 d'.:.pﬂ‘"
e ﬂ; L ﬂg\d\\i‘ﬂp
u«f‘ﬁf ”Y%“ AP
el R
S,
s e & e,
f{}"ﬁ@%‘ ﬁﬂm
s
- uiry (-
TR S
XA
SRR
£
ﬁ%ﬁ%ﬂ’
g v wﬁ“
CLE T
g
[ 4] W |
o=

3 [a
recherche
du chomp
perdu



BC—: Paideia y epistemologia que trafa a colacién a toda hora, aunque noso-
tros no entendfamos nada, porque lo decfa en griego fake.

Andrés Mengs: Lo que dice José Luis es cierto, un tema recurrente. Varias de las
personas con las que hemos hablado han hecho referencia a esta funcién de Javier
de adoptar, de educar, de transmitir, realmente te hechizaba —nos dicen—.

BC—: Te contaba una historia fascinante.

AM—: Una sensacién de aprendizaje envolvente —nos dicen—.

José Luis Gallero recuerda, oportunamente, que al fin y al cabo Utray
desempefid tareas docentes entre 1968 y 1978 como profesor de Elementos de
Composicién en la Escuela Técnica Superior (ETS) de Arquitectura de la Uni-
versidad Politécnica de Madrid; y de 1989 a 1995 como profesor de Estética y
Teorfa de las Artes en la Universidad Auténoma de Madrid.

Su participacién en La Luna de Madrid fue, en cierto sentido, mds de autorfa
propia que de colaboracién colectiva. Firma una serie de articulos con una cabe-
cera propia muy significativa, A la recherche du champ perdue, durante los dos afios
en los que dirigié la publicacién Borja Casani.

Tras su colaboracién en La Luna Javier participé en El Paseante, firmando
junto a Jacobo Fitz-James Stuart, su editor y director, el disefio gréfico de la revis-
ta de los nimeros 4 al 9 como Javier Utray & Siruela.

AM—: Jacobo nos ha contado que «mds que un grafista, fue como un anima-
dor. Javier fue, realmente, un estimulo muy grande para mi y para mis proyectos
con la revista. A la vez, en esa época la verdad es que estaba bastante deprimido,
entonces E/ Paseante y su trabajo en la revista le animaron mucho. He de decir
que la suya era una depresién muy euférica, muy como era él, porque era un
personaje increible. Una locura muy retdrica tambiény.

BC—: Imagino cémo debid de ser la relacién entre Javier y Jacobo. Este lo que
querfa era una forma de trabajo tranquila y apacible, como decia siempre: «Hay
una cosa infalible que es trabajar con muertos», nunca protestan.

Mireia Sentis: Y que no tengan sucesores.

AM—: Exactamente, muertos sin derechos.

Llegan entonces los anos de E/ Europeo.

BC—: En E/ Europeo era imposible que no estuviese Javier.

MS—: Si, cuando me llamaste para colaborar, ti me dijiste que Javier se ha metido,
Javier, que no le puedo decir que no, que él ya se cree que forma parte del equipo.

JL6—: Es un histdrico, se implicé absolutamente.

AM—: Todas las entrevistas que publicasteis en la revista las hacéis a cuatro

voces, ;no?
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Cubiertas y dos bocetos de los
numeros de El Paseante

disenados por Javier Utray & Siruela
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JL6—: A cuatro voces, y para hacerlas ibamos los cuatro en su Pontiac.

MS—: ;Ddbamos una impresién los cuatro bajdndonos del Pontiac! Y, ademds,
como Utray sabia todas las lenguas habladas, aunque no se le entendia ninguna,
daba el pego, te decia palabras en una lengua o en otra.

BC—: Para la gente era un agobio, porque eran todos famosisimos.

MS—: Recuerdo al poeta irlandés Heaney, Seamus Heaney.

BC—: Que acababa de ganar el Premio Nobel, y era importantisimo. Llegdba-
mos los cuatro y se quedaba asustado.

MS—: También el alcalde de Bilbao, y aquel artista ruso, Ilya Kabakov. Para
entrevistar a Kabakov tenfamos que hablar con su mujer, porque ¢l no hablaba
inglés. Entonces Javier se puso a hablarle en inglés y la Kabakov me miraba y
me decfa «no entiendo nada». Y es que no se le entendia nada. Al salir Utray me
rifié mucho porque le dije, «no se te entiende en inglés». ;Cémo no se me va a
entender en inglésly, replicaba.

JL6—: Era tan inspirador, no hacfa falta...

MS—: Menos cuando querfas una contestacién. Aunque era igual entenderlo
que no.

JL6—: Tenia el don de la ebriedad. Colocaba, a los que estuvieran alrededor,
en cuestion de segundos.

MS—: En E/ Europeo del primer ano fue importante, Javier dinamizé aquello.
Después, llega un momento en que chasqueabas los dedos, decfas «Utray», y trabajd-
bamos todos a su alrededor haciendo cosas, aunque no sabfas muy bien qué hacia él.

La filésofa francesa Christine Buci-Glucksmann,
especializada en la estética del Barroco y Japén, y
el arte de la computadora, con Maria Vela Zanetti
y Javier Utray. Archivo Utray

Javier Utray fotografiando a Seamus Heaney
Archivo José Luis Gallero
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Bocetos para El Europeo en el cuaderno «Malstrom», ¢. 1992. Archivo Utray

BC—: Era un formato en el que siempre trabajaba, que es un poco infantil. Le
llamdbamos el cuarto de jugar.

Mariano Navarro: En los cuadernos le dedica, en distintos momentos, pdginas
a la idea del cuarto de los juguetes. Y al cuarto de los juguetes, curiosamente, le
da incluso una funcién de género, habla del cuarto de los juguetes de las nifas,
como si fuera un modelo aparte del de los nifios. Lo plantea como el cuarto de los
juguetes de las nifias y las reglas que hay que tener para manejarse en él.

BC—: Mds alld de los gadget y de jugar y todo ese tipo de cosas, es la reunién
de los amiguitos en un sitio donde cada uno tiene una cosa, donde vienen otros
amiguitos a traer las suyas.

AM—: Bueno, lo que era ya su estudio en Torpedero Tucumdn, con Alcolea
pintando, Chema Cobo de huésped, la madre de Juan Hidalgo por alli..., ya era
un cuarto de jugar.

JL6—: «Cuatro de juguetes», decfa Utray en referencia al nimero de inte-
grantes de la redaccién y al planteamiento ludico de la revista, a la que definfa
como «un autobus de dos pisos atravesando el desierto», y para la cual exhortaba

a utilizar «una lengua dura para decir cosas dulces».
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BC—: Es un poco el trabajo que hemos hecho toda la vida. Venia Angel Gon-
zdlez, pues jugdbamos con Angel Gonzilez, venia otra persona, jugidbamos con
esa persona.

AM—: Si, pero a m{ me interesa, por ejemplo, saber su funcién personal y
cémo transcurrian los consejos editoriales de esos primeros nimeros. Los titulos,
que son muy significativos, que vais dando a todas las portadas, incluso las imd-
genes de las portadas, ;cémo es la implicacién de Javier?

BC—: Utray era competitivo, el cuarto de jugar es competitivo.

MS—: La portada, mds o menos, se la quedé él y era mds o menos el que la hacfa,
poca cosa mds. Al principio hizo algin juego, pero no curraba, curraba muy poco.

JL6—: Confieso que yo no estaba muy atento a la génesis de las cubiertas. Con
un galerista y dos artistas a mi alrededor, consideraba que habia suficientes ojos au-
torizados. Sin embargo, me parece que las cubiertas de £/ Europeo tenian un cardcter
marcadamente mural, de muro, cosa que tiene mucho que ver con la arquitectura
(Utray, Idzykovski nuestro editor), pero también con una idea recurrente de Casani,
segtin el cual hacer £/ Europeo era «como poner ladrillos en un muro»...

AM—: Las colaboraciones, por ejemplo, los encartes, cuando Belén Franco o
César Ferndndez Arias hacfan un recortable.

MS—: Esos son suyos.

JL6—: El pensamiento también, ;no? Los filésofos. Que es lo que era él, ;no?
Un nifo filésofo.

Os voy a leer, si os parece, unas notas extraidas de textos de Utray: «Las por-
tadas funcionaban como una especie de tormenta de ideas en las que participaba
todo el mundo. En ellas se aplicé una tesis, equivocada o no, de que el signo o
la simplicidad geométrica y cromdtica pudiera verse a 15 metros de distancia del
quiosco. Los titulos eran una pregunta de doble sentido antitético con el con-
cepto de noticia o de explicacién de contenidos. Forman una graciosa coleccién
esas portadas, la tltima de las cuales se desliza como un glissando hacia un futuro
desconocido». Este es el discurso de Utray. Era realmente hipnotizante.

BC—: En el dltimo nimero de la revista pusimos por titulo E/ final de un
cuento chino.

JL6—: Al final de £/ Europeo, yo creo que él entré en crisis, no sé muy bien
de qué tipo. En algiin momento he pensado que quizds ¢l necesitaba cierto
reconocimiento.

BC—: Totalmente.

JL6—: Pero yo creo que le podia divertir el reconocimiento, pero en el fondo
para ¢l lo importante era jugar, el juego en si.

BC—: Pero tuvo una falta de reconocimiento objetiva. Esta es la primera vez

que se le reconoce a Utray oficialmente, porque a toda su generacién la pusimos

154 | UNA CHARLA EUROPEA



EL EUROPED

EL EUROPED

EL EUROPED

A
V4

¢Pero no te habias muerto?

La picha un lio

. P, O et
W 28 AP B 8= B o -

B gt | AL TR W 4wl ¢ P §
e ) A 3
a6 i = = A . Lk TN 2 0 S = P 8 el
L

Cubiertas de los nUmeros 42 al 49 de

E l E l] H “ FE u El Europeo disenadas por Javier Utray

PR — -

{ .l‘l'l'll]h. rrrin I.'I'~ IIICII':LII'ilH‘

Cubierta del ultimo ndmero de El Europeo que contiene
una conversacién mantenida entre Borja Casani, José
Luis Gallero, José Maria Parrefo y Javier Utray bajo el
titulo «La ilusion no ocupa lugar». Madrid, 1996
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todos in situ en su tiempo, Alcolea, su primo Carlos Franco, Chema Cobo, son
todos triunfadores, reconocidos, y ¢l de alguna manera fue mds oscuro en su ge-
neracion y eso le herfa profundamente.

AM—: También dejé de pintar, de finales de los setenta no hemos encontrado
obra pldstica suya. Hay obra pldstica de los setenta, potente.

MN—: En los setenta, digamos que Utray pinta «pictéricamente», si es que el tér-
mino se puede utilizar asf, inclusive hay unos juegos de relacién con su primo Carlos
Franco, con Carlos Alcolea, con Santiago Serrano, de alguna manera intervienen unos
en los cuadros de los otros o juegan todos con una serie de elementos comunes; el
elemento acudtico, el agua, la idea de nadar, la piscina. Estd en Alcolea, estd en Utray,
en Chema Cobo. Hay una serie de temdticas en las que coinciden en ese periodo. Ya
en el 1977, cuando se plantea la exposicién de Alicante, Javier lo que lleva es el Pantedn
pentamarceliano, que ya es una construccion arquitectdnica, y una instalacién.

BC—: Bueno, toda la parte arquitectdnica, los Palladio, sus construcciones
mentales venfan de ahi y también fue un fandtico de la posmodernidad.

MN—: A ti, José Luis, y a ti, Mireia, os he conocido menos, a Borja algo mds,
pero creo que compartfais con Javier una cierta posicién singular dentro del mun-
do de la cultura; quiero decir, él no fue nunca «académico», y vosotros tampoco
lo habéis sido. Justo habéis ido a deslizaros en otros territorios, ;no?, en plantear
no tanto una alternativa a algo existente, como una via distinta de trabajo. Algo
que estd clarisimo en los titulos que ponfais a los niimeros.

BC—: Si, de tomarse las cosas un poco «en bromar, «seriamente en broma.

MS—: Muy seriamente en broma, exacto.

BC—: Para darle un giro mental a los conceptos. Habldbamos, por ejemplo, sobre
la «misantropfa», un nimero que finalmente titulamos La culpa es tuya, e incluimos

EL ¢
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Bocetos para cubiertas de El Europeo y, en la paginas siguientes, reproduccién de la colaboracion de
Javier Utray en el nimero de la revista dedicado a la misantropia. Archivo Utray
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Mireia Sentis, Borja Casani, José Luis Gallero
y Javier Utray fotografiados por este ultimo en
la redaccion de El Europeo. Afos noventa
Archivo Utray

a Van Morrison, uno de los misintropos mds famosos de la época. La primera en-
trevista que dio Van Morrison se la dio a un periodista inglés, evidentemente, pero
la localizamos y la publicamos, fuimos los primeros que sacamos a Van Morrison.
Porque estdbamos buscando gente que estuviera de muy mala hostia y que odiara a
los demds. Era una cosa que la sentfamos internamente también, como ahora.

Esa idea de que somos una panda de bichos repugnantes, que estamos aqui
reunidos, cada uno con su tema, y resulta odioso como formato, resulta una cosa
insoportable, pero que tenemos que apechugar con ella y en el fondo tomdrnoslo
a broma. No podemos lanzarla seriamente porque seria ridiculo. Eso nos permitia
afirmaciones del jaez de: «Estoy en misa, no me molestéis».

Aunque flotaba una idea digamos mds conceptual y mds estudiada y mds
pensada, «intelectual» digamos, la portada finalmente era pop.

JL6—: Bueno, si, era el mestizaje, el eclecticismo. Era el eclecticismo encar-
nado en Javier.

MS—: Eso era lo que me gustaba de él.

JL6—: La cultura cldsica, la cultura pop.

MS—: Todo revuelto y siempre riéndose de sus propias ideas. Ese era, en el
fondo, su gran atractivo, que no era un tipo que dijera «esto tiene una importan-

cia», que podia hablar dos horas y después te hacfa una frase de ja, ja, ja...
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JL6—: Otro de los hilos conductores del momento era la confusién entre alta
y baja cultura. Realmente se cultivé con todas sus consecuencias. Leo mds decla-
raciones de Utray, creo que tiene que ver con lo que hablamos: «Cuarto de jugue-
tes. Cosas pensadas desde las nubes, en la estratosfera. Hemos jugado con plena
conciencia de que los tiempos eran malos y de que iban a peor. En un momento
de naufragio general, la revista parecia como el tinico gran cofre de recepcién de
una actividad multidisciplinar que atravesaba y sigue atravesando momentos
de hambre. Siempre entendia que £/ Europeo fuese intelectualmente muy rigu-
roso, es decir, apostaba por los pensadores en general y por las extravagancias
visuales o experimentales, lo cual imagino que restringe todavia mds el sector de
mercado al que puede llegar la revistar.

BC—: Eso de la extravagancia es un buen calificativo general.

MS—: El mercado lo hundimos en el segundo nimero.

BC—: Es perfectamente sostenible. No se sostiene por desfallecimiento interno,
no porque el mundo no lo admita, curiosamente, y ese es siempre el milagro del sis-
tema creativo, que siempre hay alguien que lo aprecia y sobre todo lo paga. En el caso
de El Europeo fue Antonio Juan Idzikowski, un arquitecto polaco-norteamericano que
habfa trabajado en Londres y durante una época vino aqui con las ideas americanas.

MS—: Vino aqui porque para nacionalizarse norteamericano tenfa que ir a
Vietnam y pensd, yo a Vietnam no, y entonces aterrizé en Madrid en los anos
sesenta y trabajd, hizo el primer hotel tipo Sofitel, que funcioné fenomenal en la
avenida General Perdn y a partir de ahi empezé a hacer hoteles.

BC—: Me llamé a mi porque comprd la revista que ya existia con esa cabecera,
de la que aparecieron, entre el 88 y el 92, 41 niimeros, y tenfa un proyecto en la
cabeza para ella. Tenfa esa idea que tienen los arquitectos de que son parte de
la cultura, que su labor no era ser estrictamente un hotelero...

Madrid 1
, cla posmodernidad
Javier Utray, Carmela Garcia Moreno y Angel Gonzélez .
ojean el primer nimero de La Luna de Madrid, 1983. ﬂ"”‘m"
e s Y

Foto: Jesus Peraita
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MS—: Y porque era un fan de las publicaciones...

BC—: Me dijo que queria que lo hiciera yo. Tenia ya un tipo de revista que le
gustaba, del aire de E/ Paseante o de FMR (Franco Marfa Ricci). Me dijo: «;Por
qué no hacemos una revista trimestral que no sea tan agobiante?». Publicamos un
ndmero contra la juventud que fue el dltimo nimero de E/ Europeo viejo en el
que hice un manifiesto contra la juventud y dijo que yo era la persona que tenfa que
llevarlo a cabo, entonces fue cuando hablé con vosotros dos. Tengo este encargo y,
légicamente, no pensaba hacer ni £/ Paseante ni nada parecido a lo de Ricci.

MS—: Esa era la gracia. Ademds, Antonio se habia sentido poco apreciado por
los equipos anteriores de la revista, eran todos periodistas de £/ Pafs, y nosotros le
metimos en el juego. [bamos a su despacho, le tratdbamos con aprecio, y nunca
puso ninguna traba a ninguna de nuestras ideas. Siempre le gustaban y se refa.

JL6—: El dltimo mecenas.

BC—: Milagrosamente, las cosas mds disparatadas, si las defiendes con ilusién
y potencia, se las cree la gente, te las crees td, pues venga; si tienen capacidades y
les gusta el mundo del arte, pues al final entran al trapo porque ven energfa, ;no?
Entonces donde se ve energfa se apuesta.

Todo El Europeo se hizo artesanalmente, manualmente. Tenfamos un cuarto
oscuro para sacar las fotografias, todas esas cosas que ya son inexplicables, incon-
cebibles, no habia ni un ordenador.

Esa manera de hacer tenfa que ver con la idea del cuarto de jugar, ;no? Saca-
bas la foto un poco mds clarita, mds grande, porque al final tenfas que hacerla al
tamafio que iba a salir. Entonces todo eso forma parte de una forma de trabajar
que ya es impensable. La recuerdo como si fuera otra vida.

Donde Javier encuentra el cuarto de jugar realmente fue tanto en E/ Europeo
como en la galerfa Moriarty. Digamos sus dos cuartos de jugar, el tiempo que tenia
libre, si no estaba en £/ Europeo, estaba en Moriarty. Se divirtid y se lo pasé como un
enano, fue el momento de mdxima sociabilidad de su vida, o sea, era feliz.

JL6—: Salfan todos a verle entrar por la puerta, ja ver qué traje se habia puesto!

MS—: Se sintié querido ahi.

JL6—: Es el lujo de una contracultura, ese mdximo lujo era Javier Utray sin
ninguna duda.

BC—: Fue su época feliz y luego a partir de ahi fue todo para abajo.

MS—: Después de E/ Europeo yo senti que habia perdido el humor.

La reunion tuvo lugar el dia 3 de diciembre de 2020 entre las once de la mananay las dos y cuarto del mediodia en
una agradable casa madrilena alrededor de una mesa Tulip, disenada por Eero Saarinen. Para finalizarla se bebio,
en honor de Javier Utray, una botella de cava Gramona Ill Lustros Gran Reserva proporcionada por sus tres compa-
neros. La charla fue moderada y grabada por Andrés Mengs y Mariano Navarro.
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R.A.P.
(Ut Video poesis)

Estimado poeta:

Se estima que, de la produccion de cdmaras de
video familiares vendidas en los ultimos cinco
0 seis anos, una gran proporciéon descansa en
un armario, por falta de objetivos de uso.

Se estima que, de la produccién de poemas,
una gran proporcion descansa en un cajon, por
falta de objetivos de uso.

La revista anual Ut Video poesis acogera, con gus-
tosa indiferencia, el ayuntamiento de maquinarias
y maquinaciones inutiles que usted realice.

En el caso, raro, de que ni usted ni nadie en
derredor disponga de camara, los editores de
R.A.P. (Ut Video Poesis) estudiaran la posibilidad
de ayudarle a realizar su propuesta. Pdngase
al habla.

Si su caso, por el contrario, es el de disponer de
un equipo profesional, le felicitamos con sana
envidia.

Las Unicas sugerencias que nos permitimos
hacerle, y que usted puede ignorar, es que la
duracién de su o sus producciones oscile entre
tres y siete minutos, y que la banda de sonido
se grabe con independencia de la imagen.

La presentacion de R.A.P. etc., sera por el mes
de diciembre, asi necesitamos recibir su cola-
boracién, sea en formato VHS u 8, antes de ju-
nio. Confirmenos su participacion cuanto antes.

Apartado de correos 50653
Madrid

7594826 J.U.

8032789 J.L.G.

3738422 JM.P

Marzo de 1992
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Javier Utray

Mickey Mouse borracho, 1988
Técnica mixta sobre cartulina

42 x30cm

Coleccion particular
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Doble pagina del cuaderno «La catedra de Heraclito», c. 1993. Archivo Utray

164 | UNA CHARLA EUROPEA



165



Javier Utray. Ana Morfo Bing Bang, 1989. Conjunto de 5 dibujos. Lapiz sobre papel, 42 x 30 cm. c.u. Coleccién particular
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La obra Embajadores transparentes, 1990, en el X Salon de los 16.
Museo Espanol de Arte Contemporaneo, junio de 1990. Foto: Luis Pérez-Minguez




Das Utray

Angel Gonzalez Garcia

«Soy un chicle para mi Dios», dice —o reza— un blues de Xavier Utray. Con los
afios, también el arte pierde sabor y se vuelve enojosamente pldstico. Devolverle su
dulzura o su acidez, sacarlo de esa estdpida disponibilidad, es tarea que exige mds de-
cision que esfuerzo. Exige la autoridad de la palabra; aquel «hdgase» que no le corres-
ponde al obrero manual —el bdnausos de los griegos—, sino al que, como la Atenea
protectora de los ceramistas, le basta con imponer su mano sobre el horno para que
los cacharros queden al punto cocidos. Cheirénax lo llamaban esos mismos griegos.

No sé si descubro un secreto al decir que Xavier Utray encarga sus cuadros por
teléfono. En otro tiempo los hubiera voceado desde lo alto de una torre. Importa
la distancia, y mucho; pero importa sobre todo la palabra que envia para hacer fer-
mentar la goma de la que estdn hechos sus cuadros. Los quiero asi y asd, dice desde
lejos; habitante de la inevitable distancia de quien para pintar no necesita menos.
Ese era el titulo de su exposicién en Moriarty, que era, al fin y al cabo, un libro: ajei-
ropoietas; lo que no estd hecho a mano, sino como por milagro. «Yo no vivo en mis
labios, y quien me besa, me esquiva», decia Marina Tsvietdieva. Hay besos sin labios
como hay pintura sin manos; hecha tal vez de palabra, y hecha, mds que nada, de
sus juegos: érdenes de doble sentido y disimulos de uno solo.

Xavier Utray se desvive por los juegos de palabras. No es su tinica complicidad
con Duchamp y con Roussel. Pasatiempo de dandis y de ociosos, los ha llamado
Jiinger, para pasar luego a reconocer que el calembour ha sido suplantado por el slo-
gan, el grito de guerra gaélico. Yo —la verdad— no me imagino a Utray lanzando
gritos de guerra como cualquier vanguardista histérico. Lo suyo son esas jotas que
se cantan desde la borda del barco que te ha de llevar muy lejos o esas otras que de
entrada parecen joviales y acaban por resultar atroces. Porque los juegos de palabras
podrén ser oficio de dandis y de ociosos, pero raramente pecan de inocentes. En los
de Xavier Utray los signos de la muerte asoman con una frecuencia y una franqueza
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Juan Mufioz, Ray Smith, Angel Gonzalez Garcia, Sigfrido Martin Begué, José-Miguel Ullan, Javier Utray,
Carmen Calvo, Juan Tomas de Salas, Ignacio Barcia, Fernando Sinaga, Jaime Lorente y Pepe Espaliu;
sentados, Marta Cardenas y Luis Frangella, en la inauguracion del X Salon de los 16, junio de 1990
Foto: Luis Pérez-Minguez

casi irritantes. Es como si de tanto estirar las palabras y las cosas, estas se rasgaran
para ensefiar los huesos. La calavera, sobre todo, asoma en sus cuadros y en sus
versos con esa ambigua presencia que hace inolvidables —necesarias— las méscaras
de los primitivos o los kouroi griegos: ojos vacios y sonrisa esquiva, su risa niega el
espanto que los ojos proclaman; pero si no fuera por la risuefia insinuacién de la
una, nunca nos atreverfamos a mirarnos en los otros. Juegos; trampas; redes.
Recuerdo un cuento de James en el que se propone el mds insdlito escena-
rio para un crimen: un grabado. Insélito, desde luego, pero no tan increible como
podria serlo un cuadro, mds firme siempre, y mds estable, que un grabado, cuyos
pliegues bien pueden ser escondite de asesinos, del mismo modo que la filigrana de
los billetes de banco encierra un secreto que solo se descubre a contraluz: la calavera
del dinero; su nticleo mds transparente, como decia Marx; el durisimo cristal que lo
hace resistente a la falsificacién. Los hilos del grabado, que el falsificador ha de contar
uno por uno, se tejen y destejen sin descanso y por inciertos caminos. No hay un
foco visible; y si lo hay es engafioso, como demuestra la mdscara que acecha entre las
sombras de la filigrana. Ella es el guardidn del dinero, pero mientras la estds mirando,
los hilos no dejan de cruzarse fuera de foco para hacer perfectamente impenetrable el
lugar que la mdscara defiende por la sola fuerza de su mirada intimidatoria. Esa mds-
cara es, en fin, como un ojo profildctico, aunque no precisamente benéfico. Y es que,
como decfa Lacan, «<buen ojo no hay, pero malos los hay por todos los rincones».
En las lonas de Xavier Utray, que no en vano simulan muy a menudo billetes
de banco, el sordo, pegajoso cruzarse de los hilos de goma acaba siempre por hacer
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visible un rostro equivoco, que es sin duda guardidn del cuadro, pero casi parece
una frontera entre el orden de la representacién y la completa confusién que re-
sultarfa de seguirse cruzando las lineas. Antes de que el cuadro venga a caer en esa
oscuridad, esto es: antes de que la red en que consiste el cuadro se haya vuelto tan
espesa que ni una sola mirada pueda atravesarla y ser su prisionera, una tltima luz
alumbra por un instante un rostro ya borroso que nos cierra el paso al mismo tiem-
po que tiene despejado lo que guarda. Desde luego, mal podria guardar esa frontera,
o ser él, precisamente, esa frontera, si no hubiera nada al otro lado. Desde el fondo
todavia practicable, y tal vez —;por qué no>— gozosamente abierto, llega hasta
nosotros una mirada tan equivoca como el guardidn del cuento de Kafka. Cruzar
la puerta exige de nosotros saberes o virtudes que se nos escapan. Pero en el caso
de que llegdramos a cruzarla, ;quién nos dice que detrds de esa puerta no hay otra,
guardada a su vez por unos ojos malignos y una sonrisa benévola?

JTodo es en vano entonces, tan vano como el deseo? Hay no poca coqueterfa
en esa intimidad con la imagen esquelética de la muerte de la que Bocklin alardea
en su célebre autorretrato de la Galerfa Nacional de Berlin. Dandismo esquelético
y calavérico —pirdtico, dirfa Stevenson— que lleva la risa en los huesos y desplie-
ga sus negras banderas. La calavera asoma tercamente en las obras de Xavier Utray
porque es palabra que rima y se lleva bien con todo. Por ella sabemos que hemos
tocado en hueso. Y es que de hueso, digo yo, como los dados, debe de estar hecha
aquella enigmdtica «cosa mental» que la pintura envuelve en grasa para contentar
a la retina y Beuys para despertar a sus discipulos mds atolondrados. «Lo que he
dicho es que la mirada no es el ojo, salvo bajo esta forma volante en que Holbein
ha tenido la desfachatez de mostrarme mi propio reloj blando...», le contesta fu-
rioso Lacan a uno de sus discipulos para acabar de una vez con un seminario sobre
la anamorfosis. Calavera o reloj blando, el fantasma anamérfico de una ausencia;

forma volante y «<mongolfiera»; algo que ya estd fuera de cuadro.

Xavier Utray juega con la obra Salina de
Narciso Reflex, expuesta en el X Salon
de los 16, junio de 1990. Archivo Utray

El presente texto fue publicado en el catdlogo
del X Salon de los 16, editado por Grupo 16.
Madrid, 1990.
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Javier Utray juega con la sombra de Roue de bicyclette de Marcel Duchamp ante la mirada de Maria Corral
en la retrospectiva dedicada al artista francés en la Fundacion "la Caixa”. Madrid, 1984. Foto: Jesus Peraita




Pintar después de la muerte
(de la pintura)

Miguel Cereceda

1. POLIMETIS

Se ha insistido reiteradamente en su cardcter de artista polifacético. Arquitecto de forma-
cién, Javier Utray era también un excelente musico y un curioso poeta. Juan Pablo Wert,
atendiendo a esa multiplicidad de actividades creativas, lo denominé «polipoeta»’, aun-
que €l preferfa para si mismo la denominacién cldsica de polimata o, dicho en griego,
«polimetis». Como el ingenioso Odiseo, «rico en ardides». Y lo cierto es que cada una
de estas multiples facetas de su carrera merecerfa seguramente un estudio por separado.

Como arquitecto, su trabajo estuvo relacionado con la introduccién del len-
guaje postmoderno en Espafia. Esa postmodernidad de la arquitectura, precursora
de la otra postmodernidad filoséfica, y que tenfa que ver en realidad con la critica
del Movimiento Moderno y de sus contradicciones, y en especial con la critica de
las consecuencias constructivas y urbanisticas de la Bauhaus, mds que con Lyotard
o con deconstruccién alguna.

Como musico, Javier Utray tenfa una formacién musical cldsica, cantaba y
tocaba el piano estupendamente. Hay al parecer numerosas composiciones suyas
para piano y sintetizador, escritas pero no publicadas. En 1972 estrend la banda
sonora de la pelicula Huellas y recorridos, de Juan José Gémez Molina, que habria
de presentarse en Madrid, en la galerfa Seiquer, y en Barcelona, en la Sala Vingon,

Juan José Gomez Molina. Fotogramas de Huellas y recorridos, 1972. Cortesia de la familia del artista
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en 1976. Sin embargo, su obra musical estd mds bien vinculada con la tradicién
del happening, de la escuela Cage-Cunningham, asi como a los llamados concier-
tos Fluxus, a través de Juan Hidalgo y el grupo Zaj. En la tltima entrevista que le
hicieran antes de morir, le confesaba a Marfa Escribano:

Como toda mi musica, es un intermedio entre montaje y musica. Piano con
pantdgrafo, Canicas cayendo por una escalera y chalaparta, y Concierto para
doce teléfonos y centralita, es también lo mismo, aunque también he compues-
to con piano y sintetizador lo que yo llamo «musica reaccionaria», que estd
toda sin estrenar, pero escrita®.

En su faceta de musico grabé en 1992 Concierto para piano y pantdgrafo con baila-
rina «Moderna» para Canal Plus (El Surrealismo Espanol) y Concierto para piano
y pantdgrafo para France Télévisions, dirigido por J. L. Bufiuel (serie Los nuevos
esparioles). En 1993 presentd en el Teatro Pradillo de Madrid el Concierto para doce
teléfonos y centralita. En 1996 el Concierto para Txalaparta, piano, pantdgrafo y sin-
tetizador se llevé a cabo en el Antiguo Instituto Jovellanos de Gijén. En 1999, con
motivo del aniversario de la galeria Ficares de Almagro, ofrecié un Concierto para
piano, retrovisores y pistolas, en el Corral de Comedias de Almagro.

En cuanto a su obra como poeta, estd publicada en tres libros y en los dife-
rentes catdlogos de sus exposiciones. De hecho, Utray utilizaba sus catdlogos para
imprimir fotocopias de sus poemas manuscritos, pues no gustaba de publicar alli
textos criticos. En 1984 presenté un libro bellisimamente editado, en un solo pliego
en papel de hilo, dedicado a los héroes de la cultura dandi, Brummel y Barbey?; en
1989 publicé otro libro de poesia, titulado Amphorites, en Ediciones Libertarias,
y en 1994 publicé otro libro de poesia titulado Apokolokintosis. Sin duda, valdria la
pena compilar toda la obra poética y reeditarla, junto con un estudio introductorio.
Pues su poesia es una clave esencial para la comprensién de su obra como artista.

Ademds, creo que, en su trayectoria, es necesario mencionar también las acti-
vidades de tipo happening o performance, desarrolladas en relacién o en compania
de Domingo Sdnchez Blanco y de Fernando Castro Flérez, y sin una relacién espe-
cifica con la musica. Como la conferencia que dio en el jardin del Museo de Bellas
Artes de Oviedo, en compaiifa de un tigre de Bengala, en 2000; como su participa-
cién en el encuentro homenaje a Pierre Klossowski, en el Gran Hotel de Salamanca
en 2004; 0 como su intervencién en la obra de Domingo Sdnchez Blanco «Clases de
boxeo por teléfono, en torno a la diapositiva de la escultura de Muhammad Alf de
mdrmol blanco», Las Vegas, 2005. De entre todas ellas, creo que la mds espectacular
fue la del enterramiento de su Pontiac Grand Prix, el 17 de diciembre de 2005, en el

Museo Mausoleo de Morille (Salamanca), con motivo de su inauguracién*.
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2. AMPHORITES

Sin embargo, a pesar de esa trayectoria aparentemente tan dispersa, me temo que,
junto con su poesfa, donde mejor se puede entender y explicar la obra de Javier Utray
es en su relacién con la pintura, pues la pintura, por extrafio que parezca, constituye
el verdadero paradigma y el verdadero dmbito de referencia de toda su obra. Y en ello
creo coincidir con la interpretacién de su trabajo que, poco después de su muerte, hi-
ciera Oscar Alonso Molina, en el dosier que le dedicara la revista Arte y Parte en 2008’.

A mf siempre me ha gustado pintar —le decfa Javier Utray a Maria Escribano,
en su dltima entrevista publicada—. Yo pintaba de pequefio. Pero en casa nos
prohibfan pintar y tocar el piano. Yo tenfa que ser arquitecto. Sin embargo,
siempre pinté. De adolescente recuerdo haber hecho una abstraccién matérica,
pero también fue importante que, desde pequefio, visitaba el Museo del Prado,
porque mi abuelo, Antonio Rubio, el arquitecto, era del patronato®.

De hecho, todos sus grandes amigos eran pintores: Carlos Alcolea, que iba todos los
dias a su estudio a pintar; Carlos Franco, que era su primo; Chema Cobo y Guiller-
mo Pérez Villalta. Con ellos se reunfa habitualmente, viajaban juntos y discutfan
reiteradamente de arte y de exposiciones. «Una de las cosas que mds nos divertia
era rajar sobre Gordillo o hacer chistes sobre los conceptuales catalanes» —afirmaba

Sentados Eduardo Alaminos, Juan Hidalgo, Carlos Alcolea y Ana Raya entre otros. Detrds Utray
charla con dos amigas en la exposicion de Nacho Criado 1887-1977/1943-1977 en el Palacio de
Cristal del parque de El Retiro. Madrid, 1977. Foto: Miguel Gémez / Archivo Lafuente
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Guillermo Pérez Villalta—. Lo sorprendente es, sin embargo, que, de todos ellos,
sea Javier Utray el dnico que no se muestra abiertamente, desde el principio, en una
relacién mds comprometida con la pintura. Mientras que, como dice Juan Manuel
Bonet, todos ellos comienzan a exponer en Amadjis, en los afios setenta, «en riguroso
orden de combate»®, es cierto que Javier Utray también participa en un par de exposi-
ciones colectivas de Amadis, en las que también estaban Alcolea, Carlos Franco, Luis
Gordillo, Guillermo Pérez Villalta y otros muchos (La casa y el jardin, 1973 y La casa
que me gustaria tener, 1974), pero alli parece estar mds como arquitecto que como
pintor. Y, por lo demds, su trabajo tampoco estuvo presente en ninguna de las dos
grandes exposiciones que habrfan de consagrar a la Nueva Figuracién Madrilefia. No
estuvo en 1980, presentada en la galerfa Juana Mordé, en 1979, y tampoco estuvo en
Madyid D. E, celebrada el afio siguiente en el Museo Municipal de Madrid. Es cierto
que, durante la década de los setenta, Javier Utray se encontraba comprometido
como arquitecto y como docente en la Escuela de Arquitectura, en la que trabaja-
ba como profesor de Elementos de Composicién y que, cuando se celebraron estas
dos exposiciones, €l estaba centrado en proyectos arquitecténicos y urbanisticos en
Benidorm y en La Manga. Podrfamos decir por ello que, como sefiala Oscar Alonso
Molina, «Javier Utray es un pintor tardio»®. Su primera exposicién individual fue en
la galerfa Moriarty, en 1990, cuando ya tenia 45 afios. Y, tal vez por ese motivo, no
deberfa formar parte de la llamada Nueva Figuracién Madrilefa ni tampoco de la
«Figuracién madrilefia de los 70», tal y como se subtitula la exposicion Los Esquizos
de Madyid. De hecho, podriamos considerarlo mds bien un pintor de los noventa.

Sentados, Javier Utray, Mariano Navarro, Baldomero Concejo, Mercedes Buades, Nacho Criado,
Carlos Alcolea, Paloma Chamorro, Gonzalo Tena, Eduardo Alaminos y Daniela Tilkin asisten a una
conferencia de Federico Jiménez Losantos en la exposicién En la pintura en el Palacio de Cristal.
Madrid, mayo de 1977. Foto: Luis Pérez-Minguez
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3.PASALORRINQUITOS (PUNTO EN BOCA). SOBRE LA PROHIBICION DE HABLAR DE ALGUNAS SECTAS

Al respecto, sin embargo, es necesario sefialar un par de cosas. La primera es
que, como con razén advierte Fernando Huici, «lo mds chusco del caso es que
en un principio ni siquiera estaba claro que fueran a ser pintores». En efecto,
hacia 1973, Carlos Alcolea declaraba: «yo todavia no me sentia muy pintor, no
pensaba que la cosa fuera del rollo de la pintura»”. En esa fecha, Carlos Franco
se reponfa todavia de su gravisimo accidente de automévil, que lo dejé en el
hospital con una pierna rota. Guillermo Pérez Villalta, por su parte, se debatia
todavia entre los estudios de arquitectura y la pintura. Mientras que Chema
Cobo hacfa la carrera de Filosofia en la Universidad Auténoma de Madrid.
En cuanto a Quejido, tampoco en los setenta estaba clara su relaciéon con la
pintura, sino que parecfa mds interesado por la poesia visual y las investigacio-
nes seriales en el Centro de Célculo. También Javier Utray estuvo vinculado al
Centro de Cilculo, durante el afio 1968-1969, interesado por la musica generada
por ordenador. Eso le llevé a disfrutar en 1974 de una beca de Composicién de
Musica Electroacustica, para trabajar junto con Luis de Pablo en el Laboratorio
de musica electroactstica de Madrid, Alea.

No es por tanto evidente que los afios setenta tengan que leerse en el sentido
del triunfo y resurreccién final de la pintura. Pues, de hecho, los grandes aconte-
cimientos artisticos que marcaron la primera mitad de la década en Espafia, hasta
la muerte de Franco, no eran precisamente pictéricos. No lo fueron los Encuen-
tros de Pamplona del afio 1972, no lo fue la creacién del Centro de Célculo de la
Universidad de Madrid, tampoco lo fue la creacién del Laboratorio Alea, ni por
supuesto las conferencias del importante ciclo de Nuevos Comportamientos Ar-
tisticos, dirigido por Simén Marchdn en el Instituto Alemdn de Madrid, en 1974.
En todos ellos participé Javier Utray pero, salvo Manolo Quejido, ninguno de sus
otros amigos pintores. Y, sin embargo, es evidente que el debate acerca de la per-
vivencia y continuidad de la pintura se agudizé particularmente en dicha década.

Al respecto eran muchos los frentes abiertos. Por un lado, estaba el de la
proclamada muerte de la pintura. El asunto de la muerte del arte y en especial el
del final de la pintura de caballete era un tema reiteradamente anunciado, desde
el Cuadrado negro de Kazimir Malevich, por todos los constructivistas rusos. En
ello insisten Tatlin, Tarabukin, Rodchenko y Arvatov. Por su parte, en el Mani-
fiesto Proun (1920), El Lissitzky afirmaba: «El cuadro cayé junto con la iglesia y
su dios (...), junto con el sofd y su filisteo, para el que era icono de felicidad»™.
Javier Utray menciona en muchas ocasiones este tema de la muerte de la pintura,
pero en su caso referida especialmente a la obra de Marcel Duchamp y a la célebre

anécdota apdcrifa de su visita al Salén de la Aerondutica de 1912, en compaiia de
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Léger y de Brancusi, en la que, al contemplar una hélice, al parecer les dijo: «La
pintura ha muerto. ;Quién podrd crear algo mejor que esta hélice?»".

Pero lo cierto es que, por mds que habia sido reiteradamente proclamada,
casi desde principios del siglo, nadie parecié tomarse muy en serio aquella su-
puesta muerte, hasta los afios sesenta. Después de 1912, todavia el cubismo y la
abstraccién fueron muy fértiles en la produccién de cuadros y de «pintura de
caballete». Y hasta el mismo Kazimir Malevich retorné a su pintura suprematista.
Lo mismo sucedié con el expresionismo alemdn y con el surrealismo. Y, todavia
después de la Segunda Guerra Mundial, la cosa siguié como si nada. Si es posible
que los expresionistas abstractos norteamericanos renunciasen al caballete, sobre
todo por las grandes dimensiones de sus lienzos, desde luego no renunciaron en
modo alguno a la pintura. Por su parte, el informalismo europeo no renuncié ni
a la pintura ni al caballete. Fue tan solo, durante la década de los sesenta, con la
emergencia de los llamados «nuevos comportamientos artisticos», cuando comen-
z6 a ser cuestionada aquella supuesta primacia de la pintura, en el relato general
de la historia del arte. Tanto el happening como la performance, las instalaciones
o las creaciones de ambientes, asi como la aparicién del land art implicaban una
cierta distancia con respecto a la superioridad de la pintura como prictica artis-
tica dominante. Todos aquellos «<nuevos comportamientos artisticos» supusieron
también una critica del cardcter mercantil de las obras de arte y de sus principales
canales de difusién, el museo y la galerfa. No fue, sin embargo, hasta la aparicién
del llamado «arte conceptual» cuando se produjo una cierta «desmaterializacién
de la obra de arte» y una renovada proclamacién de la «<muerte de la pinturan.
Como escribfan Art and Language hacia 1971: «Digamos que el arte fundado en
el paradigma de la “materializacién” es una manifestacién idealista burguesa»®.

En Espafia, el llamado «arte conceptual» no se identificaba en absoluto con la
filosofia analitica del lenguaje y con lo que podriamos llamar el referente lingiiistico,
pero si que acepté sus reservas contra la condicién mercantil de las obras de arte.
Y desde luego la pintura constitufa el modelo y el paradigma de esta condicién del
arte. Si uno lee las polémicas cruzadas entre Antoni Tapies y los representantes
del llamado «conceptual cataldn», lo que se encuentra es en realidad una disputa
en torno a la capacidad del arte de acabar con el sistema mercantil del arte. «Pa-
recerfa risible imaginar a nuestros colegas del extranjero —escribfa Antoni Tapies
en 1973— entretenidos en demostrar que (...) con el conceptualismo se destruirdn
los “tinglados” de marchantes y museos. O que obligard al replanteamiento de la
mercantilizacidn, con todas las consecuencias sociopoliticas que ello arrastrard»*.

Por su parte, los representantes del Colectivo Conceptual le reprochaban a
Tapies el identificarlos con «el supuesto infantil o la ingenuidad de creer que el
solo hecho del planteamiento explicito de sus intencionalidades ideoldgicas (...)
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comportarfa el desmantelamiento de todo el sistema cultural que cuestionan».
Y, sin embargo, no dejaron por ello de afirmar que: «Desde la marginacién no
se ofrecen mercancias, sino propuestas de trabajo (cocreacién) y materiales. La
retribucién econémica debe ser exigida y limitada al concepto de prestacién de
trabajos y servicios»".

Pero esta ofensiva, contra el cardcter mercantil de las obras de arte, no se
hizo sentir solamente en Catalufia, sino también en Madrid, en las pricticas y
manifiestos de algunos artistas. En el mismo afio 1973 en que en Barcelona se
producia esta polémica en torno al arte conceptual, Alberto Corazén publicaba
un manifiesto, «En favor de un arte perfectamente ttil», en el que proclamaba,
refiriéndose al trabajo de los pintores y los escultores: «A los artesanos que siguen
produciendo estos objetos convendria advertirles que su trabajo como tal sigue
siendo estimable; pero que el pacto que implicitamente suscriben a través de ¢l
estd histéricamente condenado a desaparecer»*.

No de un modo sorprendente, la contraofensiva que se produjo, tanto en
Madrid como en Barcelona, a favor de la pintura fue también a la vez una de-
fensa enfervorizada del sistema capitalista del mercado y de las galerfas. Ello era
evidente en los diversos manifiestos y articulos del grupo Trama, en las proclamas
de Javier Rubio® y Federico Jiménez Losantos, pero también fue muy evidente en
los distintos manifiestos publicados por Juan Manuel Bonet y, sobre todo, en la
posterior publicacién de la revista E/ comercial de la pintura (1983-1984).

Accién improvisada por Carlos Alcolea, Eulalia Grau, Carlos Pazos y Javier Utray en la Feria de Arte
Contemporaneo ArtExpo. Barcelona, 1976. Publicada en Arte y Parte nim. 78, 2008 / Archivo Lafuente
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4. NECROFILIA

La cuestién del retorno a la pintura era por tanto una cuestion polémica. Suponfa
por un lado una ofensiva contra el arte conceptual y contra el modelo de vanguar-
dia en general. Suponia, en segundo lugar, aceptar abiertamente su cardcter mer-
cantil y la mediacién necesaria de las galerfas comerciales. Pero, en tercer lugar
—y esto era lo peor de todo, en el contexto de la Espafa franquista—, suponia
también un abierto enfrentamiento con la politizacién del arte, sus arengas y sus
proclamas. Y por ello es cierto que este retorno a la pintura les produjo una verda-
dera angustia a muchos pintores. Luis Gordillo ha hablado en varias ocasiones de
esta angustia. En 1974, con motivo de su exposicién en el Centro M-11 de Sevilla,
escribfa, con respecto a esta ruptura: «ocurrié entonces un fenémeno contradic-
torio: renuncié voluntariamente a la ética de vanguardia. Y, paraddjicamente, fue
entonces cuando comenzé a interesar realmente en Espafa. Y he sido el primero
en extrafiarme de la atencién con que los jévenes, la generacidn siguiente a la mia,
se vefan identificados en mi pintura»®. Pero también es cierto que esta apuesta
por la pintura y esta renuncia al compromiso vanguardista no se produjo en su
caso sin una verdadera angustia: «No fue una ruptura consciente —decfa—, fue
una ruptura humillante y también culpable»”. Un poco mds tarde, Carlos Alco-
lea, resolvia el mismo dilema con algo mds de sentido del humor: «Si la pintura ha
muerto, nosotros necréfilos, titi», parece ser que le dijo a Juan Antonio Aguirre®.

Seguramente Javier Utray se apunté también conscientemente a aquella ex-
periencia necréfila. De hecho, Guillermo Pérez Villalta lo retrata junto a todos
los pintores de su generacién, en aquel cuadro manifiesto de la vuelta a la pintura,

Enrique Quejido, Mariano Navarro, Ramaén Mayrata, Carlos Franco, Javier Utray, Chiqui Abril, Guillermo Pérez
Villalta, Fernando Huici, Baldomero Concejo, Santiago Auserdn y Carlos Alcolea entre otros asisten a la cena
homenaje a Juan Antonio Aguirre en el Circulo Mercantil. Madrid, febrero de 1980. Fotos: Luis Pérez-Minguez
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Los protagonistas del cuadro de Guillermo Pérez Villalta posan delante de este. Abril de 1976
Foto: Luis Pérez-Minguez / Archivo Utray

de 1975-1976, titulado Grupo de personas en un atrio o alegoria del arte y de la vida
o del presente y del futuro. Pero lo retrata como arquitecto, con una maqueta de
la Villa Rotonda de Palladio en Vicenza, villa que ambos habian ido a visitar en
1974, en compaiifa de Chema Cobo y de Mar Villaespesa®.

Pero es que también, para Javier Utray, su relacién con la pintura fue una
experiencia traumdtica: «Yo tuve primero una época matérica muy sofisticada —le
decfa a Marfa Escribano en su tltima entrevista— y después me puse en contacto
con Amadis y empiezo a hacer obras conceptuales, pero ya metido en arquitectura,
mds que pintando, estudiando geometria pictérica, hasta que regalé mis pinceles de
marta a Chema Cobo, porque no encontraba la forma de entrarle a la pintura»*.

Aquello parecia, por tanto, una renuncia a la pintura. Y ademds, en la conver-
sacién con Marfa Escribano, en cuanto a sus intereses por la pintura, la respuesta de
Utray es muy curiosa, porque cita en realidad todo lo que no le gusta. «La figuracién
de CoBrA es una porquerfa», «Guinovart estaba en todas partes», «T'apies aburria a
las ovejas», «Picasso tenfa una tendencia acotada, en la que no se podifa entrar», «Dali
pintaba con colores de monja», «la figuracién francesa era malisima y la abstraccién
parecfa pintura répida»*. Manifiesta en cualquier caso su incondicional reverencia
hacia Duchamp, hacia un cierto pop, «mezclado con la guerra del Vietnam» y hacia
la obra de Fernando Arrabal, E/ cementerio de automduiles. Por tltimo, insiste en una

tltima diferencia de su grupo: «Lefamos a Deleuze, por ejemplo»*.
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5. PENTAMARCELIANO

La influencia de Marcel Duchamp en la obra de Javier Utray es reiterada, explicita
e inequivoca. Estaba presente en su autorretrato como Rrose Sélavy, de 1977, en su
Pantedn pentamarceliano, del mismo afio, en sus bocetos para chalets adosados en la
Manga del Mar Menor, de 1980, en los juegos de palabras caracteristicos de los titulos
de sus cuadros y hasta en su propia poesfa. Y desde luego también estd reiteradamente
presente en su pintura. Cosa que a alguno le ha podido parecer incluso una cierta
contradiccién, pues hasta el propio Javier Utray asociaba la obra de Duchamp con la
tan cacareada muerte de la pintura. Es lo que, por ejemplo, afirmaba explicitamente
Juan Pablo Wert en su texto para el catdlogo de la exposicién Los Esquizos de Madyid:
«La actividad artistica publica de Javier Utray fue también posterior y en un registro
de signo claramente duchampiano y, por tanto, escasamente pict6rico»”.

Pero es sorprendente que siendo Juan Pablo Wert un excelente conocedor
de la obra de Utray, afirme este cardcter «escasamente pictdrico» de la influencia de
Duchamp. Pues, si por un lado, toda la obra de Duchamp estd profundamente
marcada por una intensa reflexién acerca del sentido y el significado de la pin-
tura, por otro, el propio Utray le reconocia explicitamente a Juan Pablo Wert la
influencia que en su propia creacién pictdrica habia tenido la obra de Duchamp.
De hecho, Utray le insiste en que la pregunta fundamental que aquel grupo de ar-
tistas (Los Esquizos) se planteaba era la de «por qué el rigor conceptual no puede
pasar también por la pintura»*®. Y es sin duda a esto a lo que mds decididamente
se consagrd. Toda su prdctica pictérica parece marcada por esta preocupacién
y esta distancia conceptual. El hecho de deshacerse de los pinceles de marta, el
gritar —de la mano de Duchamp— ;basta ya de olor a trementinal, asi como su
gesto de pintar los cuadros por teléfono o su autodenominacién de «ajeiropoietas»
(creador sin manos), se corresponden literalmente con sus intentos de hacer po-
sible una pintura conceptual. Lo mismo que Marcel Duchamp y lo mismo que,
por otra parte, Leonardo Da Vinci, Javier Utray insiste en que la pintura no es un
trabajo artesanal: es cosa mental. Y al igual que Leonardo, en su Tratado de la pin-
tura —editado por cierto en castellano en 1976, en una excelente edicidn critica,
por su {ntimo amigo Angel Gonzdlez—, insistfa en que la pintura se puede hacer
cémodamente sentado, ricamente vestido, escuchando musica y en compaiifa de
amigos; del mismo modo le insistia Marcel Duchamp a Pierre Cabanne en su

distancia con respecto a la pintura.
p. c. ;Habia decidido ya dejar de pintar?
M. D. Yo no tomé esa decisién, vino por si sola, puesto que el Verre ya no era

una pintura. Era una pintura sobre vidrio, si usted quiere, pero no era una
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pintura, habia mucho plomo y muchas otras cosas. Me habia alejado de la
idea tradicional del pintor, con su pincel, su paleta, su esencia de trementina,

una idea que ya habia desaparecido de mi vida®.

Por eso a Javier Utray le cuesta mucho su retorno activo a la pintura. Hasta que
no encuentra un modo de pintar adecuado a ese cardcter y a esa exigencia con-
ceptual no se vuelve a dedicar abiertamente a ella. Le sucedié lo mismo a Alberto
Corazén, un artista conceptual que habfa renunciado piblicamente a la pintura.
Mantuvo con ella su distancia durante toda la década de los ochenta. Su primera
exposicién individual de pintura fue en Barcelona, en la galeria Alcolea, en 1989
En ese mismo afio Utray fue seleccionado, sin embargo, por Ignacio Gémez de
Liafio para participar en una exposicién «de pintores», para conmemorar el se-
gundo centenario de la Revolucidn francesa. 1789-1989. De Messidor a Thermidor”,
en la galerfa Seiquer de Madrid.

En dicha exposicién Javier Utray presentd una obra que aparentemente nada
tenfa que ver con la pintura. Se trataba de una fotografia de la mili, con uniforme
de oficial de Ferrocarriles y con bigote, retocada con unos monos en la cara, sobre la
que Utray imprime la imagen de la anamorfosis de una calavera, tomada del cuadro
Los embajadores de Holbein. Al pie de la imagen figura su titulo «Mdnadas».

Javier Utray. Mdnadas, 1989

Obra expuesta en la exposicion
colectiva 1789-1989. De Messidor a
Thermidor comisariada por Ignacio
Goémez de Liano en la galeria Seiquer
de Madrid. Paradero desconocido
Publicada en Arte y Parte num. 78,
2008 / Archivo Lafuente
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6. ;Y TU QUE PINTAS?

El sentido de esta obra parece claro, y trata de dar respuesta a dos cuestiones. En
la exposicién, comisariada por Ignacio Gémez de Liafio, y en la que colaboraron
con textos criticos Juan Manuel Bonet y Mariano Navarro, se trataba claramente
de evocar la revolucién de la pintura madrilena en los afos setenta y ochenta.
Por eso, junto a Javier Utray, estaban invitados a participar los grandes héroes de
esa historia madrilena de la pintura: Juan Antonio Aguirre, Carlos Alcolea, Jai-
me Aledo, Chema Cobo, Carlos Franco, Luis Gordillo, Sigfrido Martin Begué,
Guillermo Pérez Villalta, Manolo Quejido y algunos otros. No es imposible que
Javier Utray fuese invitado a participar en esta exposicién por accidente. Pues
Carlos Alcolea estaba presente en aquella exposicién con su cuadro La reina de
corazones (1974), que por entonces era propiedad de Javier Utray.

La irénica pregunta que el propio Utray se hace al ser invitado a esta expo-
sicién es evidente: y td qué pintas aqui, en medio de toda esta gente? «En rigor
—habria sido su respuesta— yo aqui no pinto nada. Pues yo no soy mds que un
humilde pintamonas». Por eso se pinta monos en la cara y titula burlonamente
su propuesta «Mdnadas». Pero, en segundo lugar, su obra responde también a la
pregunta gy td qué miras? ;Es que acaso tengo monos en la cara? Y me temo que,
a esas dos preguntas, consagré los siguientes diez anos de su vida.

En el catdlogo de esta exposicién del ano 1989, Javier Utray se presenta ademds
como «Nacido en Madrid. Exoficial del Regimiento de Movilizacién y Pricticas de
Ferrocarriles». Y no dice nada mds en su curriculum. Ni pintor ni poeta ni mdsico
ni arquitecto. Madrilefio y oficial de ferrocarriles. Nada mds. Con ello presentaba
ademds una distancia irénica con respecto a los curriculos y a los artistas que se
afanan en compilar y documentar «su obra». No es imposible que la mala fortuna
critica de Javier Utray haya tenido que ver con este descuido voluntario.

Su primera exposicién individual fue en Madrid, en la galerfa Moriarty, un
afo después. Sin embargo, Javier Utray decide pintar sin mancharse las manos. El
presumia —como Moholy-Nagy— de «pintar los cuadros por teléfono». Chema
Cobo ha recordado su método de trabajo para la realizacién de esas pinturas, eje-
cutadas «sin tocar un pincel». Partiendo del diccionario, como Raymond Roussel,
seleccionaba palabras a las que asociaba ciertas imdgenes, que superponia y luego
encargaba su impresion «por teléfono», con la gama de colores del Pantone®.

No ha habido un solo critico que haya escrito sobre su trabajo que no haya
insistido en esta boutade, de la que el propio Utray se distanciaba, en la conver-
sacién que mantuvo en 2004 con Juan Pablo Wert. Pues es evidente que, aunque
sus primeros cuadros de los noventa son serigrafias industriales, los tltimos cua-

dros de esa misma década son impresiones digitales o fotocollages, algunos de
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Javier Utray fotografiando La Piedad de Daniele Crespi en el Museo del Prado, ¢. 1989. Archivo Utray

ellos con grapas o con fundas de pldstico transparente, que suponen una compo-
sicidn algo mds artesanal. Aunque eso si, lejos de los pinceles de marta y del olor
a trementina. En cualquier caso, si que parece un procedimiento comun a todo
su trabajo pictérico, desde que abandonara sus primeros cuadros matéricos, el de
la serigrafia industrial y el de la impresién digital, manteniéndose fiel por tanto al
aprendizaje hecho en el Centro de Cdlculo de la Universidad de Madrid donde
empezd a experimentar con el ordenador en los afios sesenta.

Por tanto, en la produccién pictérica de Javier Utray parece necesario distinguir
claramente, a lo largo de la década de los noventa, dos etapas bien diferenciadas: una,
vinculada a la serigraffa industrial y, la otra, a la estampa digital. La primera etapa (;Y
ti qué pintas?), jalonada por sus tres primeras exposiciones en Moriarty (Ajeiropoietas,
1990; Pasalorrinquitos (Reany-mados), 1991; y Fontine, 1997), asi como por su partici-
pacién en el Saldn de los 16%, presenta una serie de caracteristicas propias.

La primera de ellas tal vez sea el hecho mismo de la utilizacién de la serigrafia
industrial como mdquina de la pintura, con la que es posible pintar lejos del virtuo-
sismo de los pinceles de marta y del olor a trementina. La segunda, el hecho de que
estos cuadros sean realmente «encargados por teléfono». Pero la tercera, y no menos
importante, serfa la experimentacién con los lienzos y, sobre todo, con los pigmentos.
La utilizacién, por ejemplo, del Mavotex, una laca textil para serigrafia, que tiene la
peculiaridad de que se hincha con el calor, tratarfa de enfrentarse abiertamente, con
sus «pinturas hinchables», a la exigencia greenbergiana de la planitud de la pintura.
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Proyecto para una
pieza en el cuaderno
«Cromoculintogrin»,
ho|d c. 1990.
¥ I Archivo Utray
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Si el titulo de su primera exposicién aludia especialmente a su cualidad de
«creador sin manos», el fondo de la misma, sin embargo, se dirigfa especifica-
mente al problema de la obra de arte como mercancia, a través de sus multiples
referencias al dinero. Javier Utray, al igual que Andy Warhol, utilizaba el billete
de ddlar como simbolo de esta mercantilizacién del arte. Se servia de su emblema
«In God we Trust», para senalar el cardcter divino de este intercambio mercantil,
pero sobre todo se servia de la filigrana de los billetes, ampliada a escala, como
fondo de sus obras. Es evidente que con ello se remitfa a la critica conceptual de
la mercantilizacién de las obras de arte, insistiendo en algo que también era fun-
damental para Joseph Beuys: que el arte es igual al capital (Kunst = Kapital). Lo
que no quiere decir que el arte sea una mera mercancia, sino mds bien que el arte
es la produccién de la cabeza y con ello fuente también de su valor econémico.

Pero ademds de esto, en esta primera etapa de su pintura, se detectan numero-
sos elementos duchampianos que persisten a lo largo de toda su trayectoria. No solo
presentes en los titulos de sus cuadros y en los juegos de palabras, de raiz rousseliana,
sino también en alusiones explicitas al urinario de Duchamp y a la muerte de la
pintura. Algunos de estos cuadros, o serigrafias industriales, presentan imdgenes
sobreimpresas de hélices, compuestas con botellas de Klein y con urinarios. La alu-
sién a la célebre anécdota apécrifa de la visita de Duchamp, en compaiifa de Léger
y de Brancusi al Sal6n de la Aerondutica de 1912, en la que supuestamente decretd la
muerte de la pintura, al contemplar una hélice, es aqui conmemorada.
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7. MAQUINAS SOLTERAS

Ademds, en esta etapa aparecen numerosas maquinas pictdricas que no son pro-
piamente cuadros. Instalaciones con mesas y pantdgrafos, en las que el lienzo
de la pintura se utiliza a modo de mantel. Instalaciones sobre mesa con mercu-
rio. Instalaciones con escultura (anamorfosis de la calavera de Los embajadores de
Holbein). Lo cierto es que, en estas primeras exposiciones, no suele haber lienzos
aislados, sino por lo general se presentan en relacién con una forma oblonga y
alargada, procedente por un lado de la anamorfosis de una calavera, sacada del
cuadro Los embajadores de Hans Holbein, pero con una posible alusién a las ba-
nanas de Andy Warhol, que el artista acostumbraba a apoyar contra sus lienzos.

Un pantdgrafo es una mdquina de pintar. O mds bien es un instrumento de
dibujo para ampliar y reducir la escala. Sin embargo, a esta mdquina de la pintura,
Utray gustaba de afiadirle explicitamente el elemento azaroso, mediante la intro-
duccién de bolas de billar, suspendidas del pantégrafo.

Es necesario ademds prestarle atencién, en esta primera etapa, al ordena-
miento y a la estructura del color. Buena parte de sus primeros lienzos aparecen
divididos en cuatro y en ellos se repiten las mismas figuras en distintas series,

pero variando el color. Aqui la influencia pictdrica parece mds bien la de Andy

Javier Utray con el pantdgrafo de la pieza Las lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard
(Coin & Machinitiation), galeria Moriarty, Madrid, 1990. Archivo Utray
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Warhol. Pero, por lo que yo sé —a pesar de las multiples coincidencias en sus
procedimientos—, no se ha hablado apenas de la influencia de Warhol en su obra.
Hay, sin embargo, muchos elementos en Utray que son tipicamente warholianos:
su preferencia por la serigrafia como mdquina de pintar o como «pintura sin
manos», sus juegos de color y variaciones seriales, su gusto por la simbologfa del
dinero y, sobre todo, la inquietante presencia de la muerte en su trabajo.

La primera exposicién en Madrid de obras de Andy Warhol la presentd Juan
Manuel Bonet en la galeria Buades, en diciembre de 1976. Para ello se trajeron
numerosos grabados, serigrafias y fotografias del artista, y se imprimié un tabloi-
de especial de la revista Buades. A partir de ese momento, muchos de los denomi-
nados «Esquizos», y particularmente Manolo Quejido, comenzaron a considerar
a Andy Warhol como santo de su devocién.

La segunda exposicién de Warhol en Madrid la organizé el galerista Fer-
nando Vijande seis afios mds tarde, en plena apoteosis de la movida madrilefia.
Se trajeron para ello numerosos cuadros de grandes formatos (Pistolas, cuchillos
y cruces) y se invité a Madrid al propio artista. Aquella segunda exposicién fue
un verdadero acontecimiento social y cultural en el Madrid de la época, aquella
hoguera de las vanidades que se preparaba para la eclosién de un nuevo mercado
internacional, con la feria ARCO.

Detalle del pantografo. Archivo Utray
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8. CALAVERA CON MARIMBA

Con respecto al asunto de la muerte, no es solamente la muerte de la pintura lo
que conmemora y rememora reiteradamente la obra de Javier Utray, sino también la
muerte en general y, en particular, la propia muerte. Asi, la insistente utilizacién en su
trabajo de la anamorfosis de una calavera que aparece en el cuadro de Los embajadores
de Hans Holbein. As{ también, la serie de serigraffas dedicada a La Piedad de Daniele
Crespi, que se centra en la imagen del Cristo muerto y en la del rostro sufriente de la
Virgen. Hay que observar, sin embargo, que el fondo carnal del cuerpo de Cristo y a
veces también el rostro de la propia Virgen estén compuestos con la filigrana de los
billetes de ddlar americano, fieles al lema «In God We Trust» que los preside. Aunque
Carmen Cédmara me ha hecho observar que es posible también que dicho fondo esté
sacado del extrano «laberinto de cruces» que, a finales del siglo xv1, pintara el ma-
nierista italiano Lelio Orsi, titulado Cristo tra le croci. Javier Utray habfa visto aquel
extrafio Ciristo en el manual del manierismo publicado por Arnold Hauser*.

Resulta en cualquier caso interesante sefialar el hecho de que, para un amante de
la pintura como Javier Utray, y para un enamorado y buen conocedor del Museo del
Prado, el dnico pintor de esta pinacoteca por él conmemorado sea este extrano ma-
nierista del siglo xv11, Daniele Crespi, y ese soberbio, pero extrafio, cuerpo de Cristo®.

Como en Warhol, el tema de la muerte aparece reiteradamente en su trabajo.
De modo que el asunto genérico de la muerte de la pintura cada vez se mezcla
mds con el de la muerte propia. En el Museo Municipal de Arte Contempordneo
de Madrid se conserva un cuadro de Javier Utray que se titula Amantes (caddveres
en el armaryo) imantados (1994-1996). El lienzo aparece dividido en cuatro partes,
con colores diferentes, pero en las dos partes superiores puede verse claramente la
imagen de dos calaveras. Amantes muertas, por tanto. Caddveres en el armario.
Pero un armario que, sin lugar a dudas, soy también yo mismo (armaryo).

La biografia de Utray parece efectivamente muy marcada por la presencia rei-
terada de la muerte. No solo la prematura muerte de su padre, muerto en accidente
de automévil, cuando ¢l tenia tan solo tres anos, sino también la de sus parejas y de
sus compaferas. Ana Raya, su mujer y madre de su hija Palmira, muri atropellada
en 1988. Su intimo amigo y compafiero de estudio Carlos Alcolea murié de sida en
1992. En el libro de poemas, Apokolokintosis, que se publicé en 1994, insistia en esta

relacién con la muerte, aludiendo inequivocamente al himno de la Legién:

LAS NOVIAS COMO ORTOPEDIA LETAL
¢(Muerto en carne viva...

y del bracete con la muerte?

Pues no es mala muleta.
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Hacia la mitad de la década de los noventa, en su época intermedia, aparece en su
pintura un tipo de composicién claramente abstracto y que podria recordar algunos
juegos Opticos. Se trata de mdquinas Spticas, en las que, sin embargo, no deja de
aparecer la mdscara o la calavera, a pesar de su cardcter abstracto. Esta paradoja,
entre figuracion y abstraccién, también se encuentra comentada en Apokolokintosis:

SIMETRIAS DE LAS NUBES

Al otro lado de la pintura abstracta
hay una abstraccién real

que quiere ser pintura figurada.

Ademis, en un texto que escribié el propio Utray para el tarjetén que se imprimiéd
y
para la exposicién Tutti siamo la Gioconda. Insieme, en el Colegio de Arquitectos
de Milaga, comisariada por Pedro Pizarro, en 1994, en la que se presentaron al-
g q
gunos de estos cuadros geométricos abstractos, el artista explicaba —un poco a
la manera de Deleuze y Guattari— esta aparicién enigmdtica de rostros sobre el
lienzo, a partir de la pura abstraccién dptica:

Nos han partido, ya, las caras en chispas diferenciales, aplanadas en las pantallas
del ordenador. Nuestras fisionomias particulares, nuestra individualidad surcada
de arrugas, puede conjeturarse por una combinatoria digital. Policiaca. Meros care-
tos fractalizados en tramas geométricas®.

Esta época intermedia estd marcada por una instalacién realizada en CRUCE, en
1995, en el contexto de la exposicién titulada Cirugia anestésica. El titulo que yo
recuerdo de dicha instalacién era: «Nos han robado la pintura, pero nos dejaron
los marcos». En ella se presentaba, colgada del techo y separada de la pared, una
postal del conocido cuadro de David Teniers, £/ archiduque Leopoldo Guillermo
en su galeria de pinturas en Bruselas (1647-1651), perteneciente al Museo del Prado,
postal de la que se habfan recortado todas las imdgenes de las pinturas de la colec-
cién del Archiduque, pero se respetaban los personajes y, sobre todo, los marcos
de la coleccién. Sobre dicha postal, Utray concentraba tres proyectores de luz,
uno amarillo, otro azul y otro rojo que, al combinarse sobre la misma, generaban
un haz de luz blanca que finalmente se volvia a dividir en los tres colores prima-
rios, al proyectarse posteriormente sobre la pared. Se trataba inequivocamente de
una broma, pero también de una protesta contra la usurpacién de la pintura por
la llamada tradicién «conceptual». Pues, lo que de hecho habia sucedido, con la
critica al supuesto cardcter mercantil de la pintura, era que finalmente se habfa
condenado la pintura, pero que no habia desaparecido por ello la comercializa-
cién de las obras ni, mucho menos, la de las obras de cardcter conceptual.
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Javier Utray. Nos han robado la pintura, pero nos dejaron los marcos, 2007.
Instalacion en la exposicion del CA2M, 2021. Coleccidon Domingo Sanchez Blanco

Esta misma instalacién se volvié a presentar al afo siguiente en la exposicién
individual de Javier Utray, titulada Remolino de viendo, en la galeria Delpasaje,
de Valladolid y, todavia, una vez mds, en la Sala de Arte El Gallo, dirigida por
Domingo Sénchez Blanco, en Salamanca, en 2007. Lo que nos habla claramente

de la importancia que él mismo le otorgaba a esta idea.
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9. ;Y TU QUE MIRAS?

Podrfamos decir que la segunda época de su pintura estaba caracterizada por el
intento de contestar a la pregunta ;y ti qué miras? Esta segunda época aparece
marcada por sus exposiciones Ojos de camaledn (Moriarty, Madrid, 1999) y Edepol
Ecastor (Moriarty, Madrid, 2002).

En esta segunda época, el artista se centra mds bien en la historia de la cons-
truccién de la mirada. Ya no utiliza la serigraffa industrial ni las tintas hinchables
sobre lona, sino la estampacion digital. Los elementos materiales que ahora utiliza
son los cartones del muestrario de Pantone, ademds de grapas y fundas de pldstico
transparente. En cuanto a los elementos visuales, los huesos y la calavera se repi-
ten obsesivamente, sobre la escala cromdtica del Pantone. De nuevo la muerte.

Ademis, en esta etapa aparecen representaciones de nadadores y piscinas. Sin
embargo, las piscinas de Utray no son en absoluto las idilicas piscinas de Hockney
ni las piscinas pictéricas de su amigo Carlos Alcolea. Las piscinas de Javier Utray
son alegorfas de la visién. Sus gafas de nadador son autorretratos que deforman el
rostro, pero también son mdquinas de visién que permiten «ver en el fondo».

En la resefa de esta exposicién que yo mismo publiqué en ABC, se decia:

Se trata de una serie de variaciones sobre el espectro cromdtico, tal como se
encuentra codificado en los catdlogos del Pantone y de una serie de estructuras
geométricas sobreimpresas (descomposiciones de la circunferencia en cuadran-
tes numerados y desarrollos cinemdticos de esta), a veces figurando una proyec-
cién cdnica, a veces desplegdndose en forma de alas de mariposa. Javier Utray
es plenamente consciente de lo duro y dificil que es acercarse a esta represen-
tacion. «No solamente el exceso de palabras perturba —afirma—. También
el abigarramiento de colores desgarra el ojo.» Utray pretende entonces en esta
exposicion desgarrar la mirada, cortar con lo que ¢l llama «el ojo publico» y con
sus mecanismos inhibitorios de la economia de la percepcién. «El arte —afir-

ma— solo consiste en quitar un velo de esos mecanismos.»”

Pero, a la vez que se trataba de interrogar la construccién publica de la mirada, el
artista nos mostraba cémo la pintura y especialmente el color habfan sido parte
fundamental en esta historia. Lo que él denominaba «el esqueleto de la visién».
El modo en que el color ha codificado nuestra mirada desde el Renacimiento,
diferenciando lo cdlido y lo frio, y mediante ellos componiendo profundidades y pers-
pectivas, alcanzé su apogeo en el paisaje. El paisaje renacentista es para Javier Utray
el gran logro pictérico. Este no consistia sino en producir la ilusién de la perspectiva,
mediante los artificios del claroscuro, del sfumatto y el facetamiento del color. Por eso,
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Javier Utray. Boceto (Serie Ojo de Camaledn), 1999. Técnica mixta, 21 x 30 cm. Cortesia galeria Moriarty

en esta serie, reflexionaba sobre este ver ilusionista y sobre el modo en que se articula.
Citaba y lefa las teorfas modernas de los colores, desde Newton y Goethe, a Kandinsky
y a Van Doesburg. Y por eso presentaba la escala cromdtica de los colores en su muerta
frialdad objetivada y afirmaba al respecto: «todos los colores que hay aqui estdn en
cualquier paisaje del Renacimiento». Los colores de un Pantone, con su numeracién,
su denominacién, su descripcién y su composicion, las tiras de color de estas escalas
cromdticas eran grapadas unas junto a otras, escaneadas y pasadas a lienzo, como alego-
rfas de un paisaje, en el que —como afirmaba el propio artista— «lo mds humano que
uno puede ver son las grapas». Sobre este paisaje inhumano se imprimfan después unas
imdgenes, con las que se pretende aludir a la proyeccién de la mirada. «El ojo que ve
—decfa Utray— y se proyecta como un escupitajo.» Esta era en su opinién «la mirada
del camaledn», esa mirada proyectiva que absorbe el color y lo mimetiza. El camaleén
era entonces emblema de la objetivacién de la mirada, su grado cero.

Por dltimo, en la exposicién Edepol Ecastor (2002), sus arcos cromdticos del
Pantone se transfiguran en aparentes arcoiris de color, sobre los que se imprimen
paisajes espectrales. Sigue con ello insistiendo en la importancia del color en la inven-
cién del paisajismo, pero ahora construye paisajes fantasmales en los que el cielo estd
representado por una escala de color y la vegetacién por extrafias nervaturas digitales.
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10. APOCOLOQUINTOSIS

Fernando Castro, en una emotiva necrolégica publicada en ABC, escribié sobre
Javier Utray que «Pérez Villalta lo situé en el centro de su retrato de grupo»® (en
referencia al cuadro titulado Grupo de personas en un atrio o alegoria del arte y de
la vida o del presente y del futuro), de 1975-1976. Y lo cierto es que, al principio, yo
también pensaba que esa figura central de este importante grupo de personajes de la
historia espafiola del arte era Javier Utray. Pero no, resulta que el elegante y atildado
personaje que en ese cuadro mira de frente y desafiante al espectador, ocupando
altanero el centro de la escena, es nada menos que Herminio Molero. Nadie lo
dirfa. ;Por qué se puso a Herminio en el centro de aquella escena? Seguramente por
afecto y simpatia personal. Pero lo cierto es que Javier Utray no aparece en el centro
de la imagen, sino a la izquierda de la escena, de pie entre Manolo Quejido y Juan
Manuel Bonet, con barba y apoyado sobre una maqueta de la Rotonda de Palladio.
Y es esa maqueta la que lo identifica inconfundiblemente como arquitecto. Gui-
llermo Pérez Villalta cuenta la divertida anécdota de su viaje a Vicenza, a visitar la
Villa Rotonda y c6mo se colaron en ella, buscando la llave entre las macetas, y cémo
Javier Utray se llev consigo aquella llave, afirmando que era la «clave palladianar.
Yo nunca habia visto fotos de Javier Utray con barba, y no resulta ficil reco-
nocerle. De hecho, pensé que el de la barba se trataba mds bien de Juan Antonio
Aguirre, que sin embargo en esta ocasién aparece rasurado. Pérez Villalta no lo
pintd en el centro, pero tampoco le asigné una posicién marginal. De hecho,
ahf estd, mirando extrafiamente hacia un lado y Ana Raya, su mujer, sentada al
otro lado, mirando en direccién contraria. También Pérez Villalta ironizaba con
respecto a la pereza proverbial de Utray?. Por su parte, Chema Cobo sefialaba
mds bien su indolencia duchampiana, con respecto a la produccién de la obra. Y
a pesar de ello, decfa: «Pienso que el amigo Utray liderd la generacién de amigos
“figurativos por azar”, en una especie de displicencia ante la artisticidad y el mun-
do del arte»*. Y hablaba con extraordinario carifio de su dandismo. ;Cudl es la
posicién de Javier Utray con respecto a los otros artistas de su generacién?
Sinceramente, creo que su fortuna critica estd relacionada con su extraordi-
naria generosidad, que le llevaba —como yo lo he visto— a regalar sus cuadros
recién venidos del taller, y con su peculiar narcisismo y vanidad, que le llevaban a
desentenderse de esas cosas mundanas, tales como documentar las performances
o los happenings" o como la de tomarse la molestia de elaborar un curriculum
«como Dios manda». Desde luego, su trayectoria no desmerece de la de ninguno
de sus compafieros. Arrastra todavia el problema del cardcter hermético o criptico de
su trabajo, pero si se analiza con un poco de paciencia, ni siquiera los titulos de sus

cuadros son tan enigmdticos.
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Boceto para una pieza en uno de sus cuadernos. Archivo Utray

Javier Utray.
‘Stock’ de estocasticas

Lloreng Barber

Conozco a un artista madrilefio quien en el otofio de 1978 lo dejé todo para des-
plazarse a Bolonia y participar en una propuesta cageana —E/ tren de John Cage.
A la bisqueda del silencio perdido— que consistia en subirse a un tren, prefado
de musicos/interventores/performers, y excursionar por unos pocos pueblitos de
extrarradio, a los que, previamente, se les ha pedido que se armen de cuantos
instrumentos dispongan y se acerquen, en el momento oportuno, a su estacién
de tren a ofrecer, amontonadamente —a lo Musicircus— a cuantos viajan en el
simpdtico trenecito, todo su arsenal de melodias y ritmos festivos. Y ese —artista
«intercategorias»— es nuestro compafiero Javier Utray.

Siempre que pudo, hombre de muchas palabras y opciones, Javier recordard
este «evento», y cuando afos mds tarde —en 1992— le invité a asistir a la serie de
presentaciones «Paralelo Madrid-Otras musicas» que tenfa lugar todos los meses
lectivos en el Teatro Pradillo, una de las fotos que me entregé para ilustrar el pro-
grama de mano muestra los sonrientes rostros de Javier y de John Cage en el tren
del histérico evento.

Conoci de cerca en Madrid a muchos «pintores», profesores y «criticos» de
arte de mi generacién. A ninguno le detecté tanto interés por conocer y gustar
de cerca por dénde iba la musica-en-expansién, hija de los paradigmas del mo-
mento: minimalismos, accionismos, free improvisation, soundscape, intervencio-
nismo en el espacio publico, etc. A algunos de ellos, incluso, solo les interesaba
la épera belcantista, algo de Satie, y poco mds.

Javier Utray era una muy otra cosa. No se quedaba, como (casi) todos ellos,
en la figura de un Juan Hidalgo, ya sin Zaj y casi sin nada que no fuese recordar
por enésima vez su encuentro con John Cage y poco mis.

Intermitentemente, sea en el Aula de Musica de la Complutense, sea en la

Opera de Papel del Taller de Miisica Mundana, sea en el arranque del ciclo «Paralelo
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Dos paginas del cuaderno «Apocoloquintosis», ¢. 1990. Archivo Utray




Madrid-Otras musicas», Javier reservaba tardes para acompafiarnos, asi como para
entablar consideraciones que buscaban sacarme de mis casillas, lo que era motivo
de risas, matizaciones y dudas a compartir. Por cierto que «Paralelo» tuvo como
invitado inicial a mi amigo Christian Marclay, con sus teloneros los Clénicos. ..

Asf fue como nacid, para mi sorpresa, el que Utray me propusiera una inter-
vencidn en el ciclo del «Paralelo». Le hice caso, por mds fantasiosa que su propues-
ta me parecié al inicio. Claro que «Paralelo» habfa nacido para lo inusitado y no
podia sino, sabdtico, aceptar el reto.

La bio/presentacién que Utray me envié para el programa de mano decia
literalmente esto: «No exampla (sic), si no como emblema, accién ritual simbd-
lica, Xavier Utray monta este concerto mientras habla en el pasado otofio, de las
morfologfas fuera de frontera a John Cage y Daniel Charles. Formas nacidas en
espacios intercategoriales: una estocdstica al cuadrado que completa el Mundo.
Ars Riemannianay.

Y por lo que respecta a la sonora accién/intervencién que nos proponfa,
Javier nos pidié un piano de cola, en cuyo interior él posaria, descansando sobre
su cordal, un «plano pantografiado», de modo tal que al «dibujar» sobre las cuer-
das, con el pedal de resonancias del piano abierto, las diferentes lineas curvas del
plano pantografiado, las cuerdas vibrarfan con todo su esplendor timbrico, como
corresponde... Un piano, pues, «preparado» a lo Cage, pero no con tornillerfa ni
gomas o cadenas como el ingenio creador del gran Cage hizo algunos decenios
antes, sino con un plano pantografiado, como gufa y modelo. Pirueta esta que nos
habla, por similitud, del sonido como un cosmos bien mapeado.

Reproduzco a continuacidn el titulo y el texto de la propuesta de Utray que
hablan de su propuesta:

L=
- TEATREO PRADILLO *
Hﬂd ] OMIS ‘“'mi ROBERTO PACI DALD . Paci Dald y I Bordond erean mbiente sonoro
Ehmhb nd pts M E ISABELLA BORDONI wirnzal, mﬂv’;ﬁhﬁ&ld ll&l-;lﬂk u:nu:ﬂwu;ﬂm
2 L T A sconpiRst: e e e A L T i
Centro pard la dﬁmm MOZART 1M BUDAPEST 1791-1832 |:'£:ddc MGMEI%W Mozart y Stadler en Buda-
! IS Rﬁﬂ‘m@ g Vieraidet pard vor recitarive, clarinere, cfmi magmética F cercand & Budspest.
de Eﬂ “uﬂfﬂ Cﬂmﬂﬁ rCD "{CJ ':ica ica :‘:—. directo. Basada e ko muivica médita I
Coordinado por escrita por Mozart y Saadler sucesivamente en u fuga JAVIER UTRAY
LLORENC BARBER de Viena en el 1791.
Froberta Pact Daks: composicion, chminete, elecrainia No cxampl. s 2o oo emblems. accide citual s
mﬂm en viva, babella Boraoni: necio, v reciiaiiv, rmn o = ,del.u m['-"-‘m i
MIERCOLES 34 TIE FUMIO A LAS 21 ML Ui produceiin de Giardin Persili 1992 con & a Juhn Cage ¥ Dansd Charles. Formas nacidas em espa-
colobaracidn de Gepin SPA i UIEFI\BE&W*\ o estocdstica al cuadrado que
ROBERTO PACI DALO E ISABELLA BORDON! R AT N
b e b Voo i
.MWER UTRAY {: l.ru\.:cn:lgl?rd.e Tresire, de la o d h
ros amigos € Hur
meI'NIyI-!H &lmd&ﬁlm ‘8‘-" Lnﬁu
G o agurys de El Core baglés dad:hhu’hlc\"rﬁllml?ﬂl Nununmmén
P anciubs por. Kty ecandamica y astistica habis llegado & ser insestenible.
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LETTRES DU BLANC SUR / LES BANDES DU VIEUX PILLARD
para plano pantografiado

Desde fuera, el billar

es geometria burlona

de perfil. Escorzo avizor

0 kairi 6 kairos

Preciosos contactos de nalgas
de marfil. El confort

del esqueleto del piano

en su féretro es

su tenso perimetro

de cuerdas bucales
acordadas. Dadas dadas.

Una grua pantografa

se acopla

y juega al trenecito

por la via del contorno

por la morbidez del instrumento
Memento mori. Momento

de cuarto de juguetes

Jaula. Juan: Jaula. Jauja

jQué erdticas homotecias

de morfemas!

jQué matrimonios morganaticos;j
...y la primaballerina

abocada al vértigo retrovisor
es, al fin,

la técnica en estos equilibrios...
Stock de estocasticas

diria Platon.

Ondas en el estanque

(Los Revox dan

el eco de época

a las bolas).

Ser excitado por un personaje tan curioso y emprendedor como Javier Utray me

obligé a explicar y explicarme las sinuosidades del proponer de un naciente Arte

Sonoro que agradecia y continto agradeciendo.

Por otro lado, el hecho de que casi todos los demds compafieros, criticos,

profesores, pintores o estetas o performers de muchos calibres pasaran olimpica-

mente de lo m4s incitador del arte s6nico, ha sido un vacio inexplicable y que nos

ha traido muy malas consecuencias.

Nos han faltado, nos faltan, varios Utrays, pues.

JAVIER UTRAY. ‘STOCK DE ESTOCASTICAS



Fotogramas del video de la pieza Piano pantografiado y doble pagina de uno de sus cuadernos. Archivo Utray
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Una pagina del cuaderno «Tengo Mdnadas», ¢. 1988, y otra de «Apocoloquintosis /Encalabazamiento», ¢. 1991. Archivo Utray
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Javier Utray

Oscoforia, 1989

Mavotex y Texiscreen sobre tela, 197 x 157 cm
Coleccion particular
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Javier Utray

Sin titulo, 1990

Mavotex, Framacryl y Texiscreen
sobre lienzo, 238 x 238 cm
Coleccion Norberto Dotor
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Javier Utray
Sin titulo, 1989
Mavotex y Texiscreen

sobre lienzo, 115 x 162 cm
Coleccion particular

208 | LOS ANOS 90

Javier Utray

Sin titulo (serie Rorschach), 1989
Mavotex, Framacril y Texiscreen
sobre lienzo, 198 x 114 cm
Coleccion particular
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Poemas en paginas de sus cuadernos. Archivo Utray
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Javier Utray

This Note is Legal Tender for All Debates Public and Private: In Good We Trust! One!l, 1990
This Note is Legal Tender for All Debates Public and Private: In Good We Trust! Two!, 1990
Mavotex, Framacril y Texiscreen sobre lienzo, 110 x 205 cm cada uno

Coleccion particular
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Javier Utray

This Note is Legal Tender for All Debates Public and Private: In Good We Trust! Three!, 1990
This Note is Legal Tender for All Debates Public and Private: In Good We Trust! Four!, 1990
Mavotex, Framacril y Texiscreen sobre lienzo, 110 x 205 cm cada uno

Coleccion particular
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Javier Utray

This Note is Legal Tender for All Debates Public and Private: In Good We Trust! Five!, 1990
This Note is Legal Tender for All Debates Public and Private: In Good We Trust! Six!, 1990
Mavotex, Framacril y Texiscreen sobre lienzo, 110 x 205 cm cada uno

Coleccion particular
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Javier Utray. Sin titulo (serie Rorschach), 1989
Mavotex, Framacril y Texiscreen sobre lienzo, 120 x 200 cm
Coleccion particular
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Doble pagina del cuaderno «Cromoculintogrin», c. 1990. Archivo Utray
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Javier Utray

Sin titulo (serie Corpus Cuadrato), 1989-1991
Técnica mixta sobre seda, 132 x 114 cm
Coleccion Mayte Aguirre
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Javier Utray
Sin titulo (serie Corpus Cuadrato), 1991

Mavotex, Framacril y Texiscreen sobre lienzo
115x 132 cm

Coleccion particular
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Javier Utray

Sin titulo (serie Corpus Cuadrato), 1991
Mavotex, Framacril y Texiscreen sobre lienzo
112x 132 cm

Coleccion Natalia Utray
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Javier Utray

Corpus Cuadrato, 1988

Acrilico, Mavotex, Framacril y Texiscreen
sobre lienzo, 132 x 115 cm

Coleccion particular
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Estudios sobre combinaciones de color recogidos en sus cuadernos. Archivo Utray
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Javier Utray. Gorgona, 1991

Mavotex y Texiscreen sobre lienzo, 195 x 130 cm. Coleccidén particular
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Instrucciones técnicas para la ejecucion de las obras. Archivo Utray
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Javier Utray

Sin titulo (L.H.0.0.Q.), 1993
Mavotex y Texiscreen sobre lienzo
195x 171 cm

Coleccion particular
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Javier Utray

Serie Ojo de Camaleon, 1998-1999
Impresidnes digitales sobre tela
Coleccion particular

L L R T Y] o SN

Ojos sorbiendo mariposa, 1999. 121 x 157 cm

226 | LOS ANOS 90



Ojo camaledn tostado. Pelotilla de color mascado, 1999. 121 x 163 cm

Téte a Béte; Les Poissons, 1998. 122 x 163 cm
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Sin titulo, 1999.121 x 174 cm

PANTONE® Color Formula Guide PANTONE® Color Formula Guide

18 PANTONE  1; parts PANTONE Yellow 4.7
41 JLHY] % part PANTONE Warm Red 15
1.5 30 parts PANTONE Trans. White 93.7

Red
White 8

Red ! PANTONE 1%} parts PANTONE Yellow 4
3y part PANTONE Warmi Rad
White 75.0 14 parts PANTONE Trans. White

I U INOINYY
vl INOLNVY
gy Wiep INOINY o

B parts PANTONE Yelloy
2 parts PANTONE

PANTONE 12
151U ! INE Watm Red

parts PANTONE Yellow
parts PANTONE Warm Red
part PANTONE Black

12 parts PANTONE Yellow
4 parts PANTONE Warm Red
1 part PANTONE Black

PANTONE 12 parts PANTONE Yellow
154 0 4 parts PANTONE Warm Red
2 patts PANTONE Black

U = Uncoated Paper




PANTONE® Color Formula Guide o | PANTONE® Color Formula Guide

ORI part PANTONE RubineRed 3 |
PANTONE 1 part PANTONE Green ; : : 5

; ) - i part PANTONE Reflex Blue 3.1
331c 31 parts PANTONE White i ; parts PANTONE White 938

| - ] bart PANTONE RubineRied
PANTONE  1part PANTONE Green : St e L ! arl PANTONE Reflex Blue
332 15parts PANTONE White ; A ° i ris PANTONE White 3

l ] |

Y E arts PANTONE Rubi '
PANTONE 4 parts PANTONE Green 1o EQ' e\ E arts PANTONE Refl ;
333¢ 12 parts PANTONE White ) 1 :Ewﬂhﬂ; ) . i . parts PANTONE Whijgislf

PANTOME 16 parts PANTONE Green
4c % part PANTONE Black

PANTONE 16 parts PANTOME Green
335¢C 1 part PANTONE Black

PANTONE 16 parts PANTONE Green
336C 2 parts PANTOME Black

C = Coaled Paper

36C

17th Edid
TIhE Tth Edition
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Ojos ametrallando, 1999.122 x 168 cm
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Spit Ball. Pelotilla de color mascado, 1999. 122 x 166 cm
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Javier Utray
Sin titulo (serie Ojo de Camaledn), 1999
Impresion digital sobre tela, 122 x 161 cm

Coleccion particular
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Javier Utray

Sin titulo (serie Ojo de Camaledn), 1999
Impresion digital sobre tela, 178 x 122 cm
Coleccion particular
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Javier Utray

Mutt in Silver, 1993-1996
Mavotex y Texiscreen sobre seda
190x 121 cm

Coleccion particular
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Javier Utray

Bandera de desembarco, 1996

Serigrafia, Mavotex, Framacryl y Texiscreen sobre raso
de seda acrilica, 190 x 181 cm

Coleccion Fundacion Coca-Cola

236 | LOS ANOS 90

Javier Utray

Ventilation Painting, 1993-1996
Mavotex y Texiscreen sobre raso
183 x 133 cm

Cortesia de galeria Moriarty
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Javier Utray

Contaminaction contabilidad, 1993-1996
Mavotex y Texiscreen sobre raso, 155 x 121 cm
Cortesia galeria Moriarty
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Javier Utray

Amantes (cadaveres en el armaryo) imantados, 1993-1996
Técnica mixta sobre raso de seda acrilica, 190 x 119 cm

Museo de Arte Contemporaneo de Madrid
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Javier Utray. Trikleinio, 1993-1997
Tinta y laca sobre raso, 150 x 250 cm
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid
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Javier Utray con mondculo. Foto: José del Rio Mons



Utraque, el duelista

Maria Vela Zanetti

«Una creencia menos es una arruga de mds.»

«El “Orden” es el perro que duerme a los pies de la “Fortuna”.»

XaviER FORNERET, conocido como «El Hombre Negro»
o «El desconocido del Romanticismo»
No daré mds pistas, tal y como el mismo Javier hubiera deseado.

DE PERFIL

No sé por qué, pero ya lo vengo adivinando estos dias en los que amablemente
Andrés Mengs me sugirié que escribiera algo sobre Javier Utray, mi adorado ami-
go. El hecho es que cada vez que le evoco, se me aparece siempre de perfil; jamds
de frente. Un perfil que se mantuvo fiel a si mismo, sin desfallecimientos de la

edad, y que ha logrado traspasar tiempos pasados e incluso sonados.

A primer intento, me hizo pensar la forma en la que se colocan en un duelo a
pistola los dos contendientes. Dan medio giro sobre sus pies, y en posicién no
demasiado estable, ofrecen la mitad de su cuerpo, como sombras que hurtan a la
muerte todas las posibilidades de hacer un blanco entero. Hay que tener la sangre
de hielo para disparar asi; para esperar asf; para jugar a los equilibrios mortales y
sin publico abnegado: en la mds absoluta soledad o en el vacio absoluto, que era
uno de los terrenos que Javier conocfa mejor. El hubiera sido un avezado duelista
porque todo lo hacia para su propia satisfaccién y perdén. Era un creyente sin
abalorios, con sus propios gestos religiosos, de los que jamds le escuché presumir:
si el pablico impenitente aplaudia, él respondia con un rien ne va plus.

Cuando me puse a pensarlo mds despacio o mds triste, recordé el perfil —una
sola linea sin rectificacién posible— de los emperadores romanos cuya efigie
afronta La Historia, atrapados en una moneda de bronce. La suya, la de Javier,

serfa de papel seda. Estd claro: no le gustaban los materiales pesados.

UTRAQUE, EL DUELISTA | 243



Asi, entre volando, como un ave de la que no adivinas si viene a por miguitas de
pan, posdndose en tu hombro amistosamente, o, por el contrario, ya resuelta a
la guerra —sin ofrecer un rostro definitivo, ni un gesto perseverante—, su olfato
fino y fiero de «arévaco» permanece para m{ como un trofeo en medio de las in-
numerables rivalidades consigo mismo y con los de su época artistica: unas veces
abandonando el escenario y otras destruyéndolo por falta de aforo. Los «aréva-
cos», de origen celtibero, eran temidos por su orden triangular en la batalla y Ja-
vier, que era tres en uno, jamds se cansaba de contarme toda clase de detalles sobre
sus inesperados y feroces asaltos. El, que tanto zascandileaba por bares y jardines
botdnicos —era también un experto jardinero a su manera—, se perdia a veces
entre sus lejanos paisajes familiares poco amables, pero despejados, de sus tierras
castellanas y podia pasar allf bastantes dfas en conversacién con las puestas de sol
y los «perrucos». Nunca los llamé perros; como nunca me llamé a mi Marfa, sino
«Marit». Era carifioso con los humildes o despistados y le gustaba encolerizar a
los mds avant-garde echando parrafadas en algtin idioma imaginado, que solfan
acabar con una palabra griega poco comtun: «Apocatdstasis». Yo nunca osé tradu-
cirla a los presentes, aunque cuando le conoci andaba estudiando filologfa cldsica
en la Universidad Complutense de Madrid: me hubiera parecido una traicién
buscarla en el diccionario. Con Javier, o crefas o no crefas. Esa era una parte del
juego y de la leyenda. Fue Angel Gonzdlez Garcia, historiador de arte y profesor,
con quien he compartido 34 anos de mi vida, quien se empefi6 en presentdrmelo.
Yo andaba entonces con el griego y el latin, y lo de las diferentes movidas me trafa

al fresco. Angel insisti6 y acerté.

Javier se las arreglé para inmovilizar la transitadisima placita de al lado de nuestra
casa, interrumpiendo la circulacién, encaramado sobre un coche deportivo de
tltima gama: era descapotable y pintado de color cereza. Forrado de cuero verde
pistacho. A las muchas leyendas que atn le rondan le ayuda la improbabilidad
de «sus» colores. Imposible no reconocerle. Ademds, llevaba puesto un chaleco de
plumas amarillas de esquiador, sin mangas y unas gafas de sol reversibles, que sos-
pecho habfa cogido prestadas a su madre. Yo caf casi redonda. Me senté a su lado,
con Angel detrés. Javier estaba en plena fase «deportivista» y comparado con mis
amigos filélogos y ensimismados —todos ellos borrosos, menos Agustin Garcia
Calvo—, resultaba muy excitante.
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«;Asi que tu eres accionista?», le pregunté, haciéndome la boba, y Javier res-
pondié sin inmutarse: «Si, de la Casa de T¢é “Embassy” y de la “Congregacién de
las Oblatas de Soria’». Lo de «Embassy» fue, durante toda nuestra amistad, algo
tan real como la esforzada vida de drinkers que llevdibamos por aquel entonces.

Pero no querrfa presentarlo aqui, al muy impaciente y sabio Utray, solamente en
su faceta de saltimbanqui intelectual. A lo largo y profundo de su vida, llena de
dramas personales (viudo dos veces), y de alegrias artisticas muy celebradas, era el
caballero de su generacidn, vestido con trajes sastre y armado de una indiferencia
glacial con la que desconcertaba a sus enemigos, que eran legién, pero callaban. El
arte para ¢l nunca fue un juego, pero si le parecia esencial jugdrsela manteniendo
el tipo. El arte, no era aquel «Perro durmiendo a los pies de la Fortuna». Por eso
podia permitirse machacar una cena de repipis, levantindose y entonando con
perfecta modulacién un aire popular. Sabfa mucho de musica y no le interesaban
los coros... ya me entendéis.

Y su gracia desbordante de doble filo, causaba muchas bajas, irritaciones y
despechos. Todo eso le llevé a convertirle en alguien desconcertante, inaprensible
y hasta peligroso.

Algunos no sabifan muy bien qué hacer con Javier. Nada, no hacfa falta. Si se daba
la ocasién, él mismo hacfa su papel y el del publico. Recuerdo como uno de los
mds insistentes dolores de cabeza de mi vida, aquel que me provocé en una per-
formance en la Sala Pradillo, en la que habia dispuesto un escenario rodeado de
unos 25 teléfonos y una sola centralita, que ¢l manejaba a placer y bruscamente. El
asunto, creo recordar, se llamaba, claro estd, «Concierto para 25 teléfonos (tal vez
eran 50) y una centralita». No existia, obviamente, ningtin plan, mds que en su
cabeza, para aquella danza martirizante del sintonizar y desintonizar. En eso fue
también un visionario porque ahora las enféticas pantallas amigas se entretienen
haciéndolo en nuestras casas: jporco governo! Uno nunca sabe qué canal va a ver
ni siquiera si existe ya un operario modesto que te lo arregle. Apelo a una nueva
generacion de vanguardistas para arreglar el entuerto.

Pero Javier jamds se hacfa el interesante; lo era con absoluta naturalidad. Una noche

de épera me llevé a un palco escorado, muy cercano al escenario. Allf me invité a
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contemplar a uno de sus grandes amores, el bailarin y coreégrafo Merce Cunnin-
gham, quien trajo su Compaiifa de Danza hasta Madrid. Hacfa tiempo que no se
vefan y yo dudaba de lo que pudiera pasar. Merce baild, ya muy anciano, desplegan-
do largos tubos de papel como un bosque de delicados metales preciosos o animales
sofiados, dentro de los cuales se podia escuchar el sonido de semillas, hojas o, casi
lo jurarfa, mariposas vivas; no asfixiadas. Porque a la naturaleza siempre le sobra
el aire, que convierte en arte. Mejor dicho, que se lo presta. Toda la compaiia se
alzaba, vista de cerca, como un livido mar de espuma, entrenado por un batallén
de seres intemporales, casi desnudos o invisibles, y solo se percibfa el cuchicheo de
los pies, la respiracién de los danzantes, las piruetas del papel rozdndose con cada
paso himedo. Cuando la compaiifa se despidié, Merce se acercé a nuestra esquina,
y con una mano firme y suave, cerrando los ojos, le tomé las suyas hacia arriba y
repitié: «Javier, Javier». Observé el perfil intachable de mi amigo; solo una ldgrima

perturbd la linea, y resbalé hasta el mentdn. Y alli puso sus dos dedos Javier y callé.

Escribo esto y es 21 de diciembre de 2020. Me he despertado muy temprano
porque tnicamente hoy podia escribir con ayuda de Javier Utray estas palabras
sencillas. Hace unos afos, también un 21 de diciembre, Angcl murid; entraba en
el solsticio de invierno del 2014. Como habfa nacido el 10 de julio —solsticio de
verano—, habfa cerrado su ciclo vital. La luz entraba benditamente plateada y
atenta para iluminar sus labios tranquilos. Esto me lo descubrié otro gran amigo
de todos, Joaquin Lope Salinas, anticuario culto y con sentido del humor. Ocu-
rrié un mes después de la muerte de Angel. Joaquin me dijo «Si, ha cerrado el
circulo; ahora td tienes que seguir, y no necesariamente muriéndote: escribe el dfa
de ese aniversario, cuando puedas o cuando alguien te lo pida».

Asf que me he puesto. He esperado: los afios han venido a buscarme. He
sentido que Javier y ¢l esperaban, juntos, en el dia de hoy, unas palabras mias. Si

vienen de lejos, se oyen mejor los ruegos, y no son caprichos.

Cuando Palmira, la hija de Javier, nos avisé para ir a verle, no hablé de la muerte.
«Estd bien, descansando», nos dijo. Llegamos dando un paseo silencioso, enaje-
nado, mejor dicho, desde nuestra casa, muy cercana, con las flores adn vivas de
finales de verano haciéndonos de cortejo. Ibamos de la mano y llenamos una cesta
de paja con algunas, azules y violetas, que encontramos a nuestros pies.
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Javier vivia entonces —siempre retornaba a esa casa—, en un dtico con forma de
barco, alargado y espacioso. La direccién era «Torpedero Tucumdn». «;Y cémo
no'», sonreimos.

Nos abrié una mujer tranquila y nos acompané hasta La «Proa» del estudio.
Eran las 8 de la tarde. Una tarde no tan luminosa, si no fuera porque Javier habfa
dispuesto enfrente de una inmensa cama de turco —no cama turca—, uno de los
televisores mds enormes que yo haya visto en mi vida. Colores estrepitosos, como
salidos de un badl de piratas, emergfan de aquel mdgico cachivache. En aquel
momento transmitfan una final internacional de equitacién.

Javier llevaba un pijama chino de color yema de huevo con cuello Mao de
un azul Prusia que intensificaba su palidez. Estaba cuidadosamente arrellanado
en su trono de almohadas blanquisimas y con el pelo engominado hacia atrds,
como siempre. Nos hizo un gesto con la mano. Me fijé en el tinico malestar que
a Javier le causaba su cuerpo: la ufia del dedo indice de la mano derecha estaba
partida longitudinalmente desde su nifiez y no tenia remedio. Era una especie de
minuscula ganzia y casi siempre solfa esconderla en el bolsillo. Esta vez no. Con
un gesto apacible, sin sonrisas ni muecas, nos invit6 a sentarnos uno a cada lado.
De nuevo, el perfil. El atendia al curso de la competicién, bebia agua fria con lima
en un vaso eterno. Hacfa como que bebfa, claro. Estuvimos un largo rato allf sin
hablar y sin mirarnos.

Nadie sonrid, nadie lloré. No hubo escenas, ni parloteo.

No hubo explicaciones. No era una enfermedad quien se lo llevaba; era su
plan: basta. En un momento dado, cambié de canal y la luz se atenué. Yo le di un
beso y Angel una palmada en el hombro. Sonrié sin conviccién.

Nos fuimos, y ya en la calle, Angel me animé. «Maria, Javier es un hombre muy
inteligente. Ya estd elaborando su muerte, solo. Ahora si puedes llorar.»
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Javier Utray con su hija Palmira, 1987
Foto: Jaime Gorospe




Apéndices

Javier Utray

Madrid, 03.03.1945—17.08.2008

Estudios de Arte en la Escuela de Artes y Ofi-
cios de La Palma, Madrid.

Estancias en Poitiers, Escuela de Bellas Artes
(1961-1962).

Preparacién para el ingreso en la Escuela de
Arquitectura en una academia.

Escuela de Arquitectura de Madrid, 1963-1968.

1947. Nace Natalia Utray, su dnica hermana,
con la que mantuvo una estrecha relacién du-
rante toda su vida.

1968-1978. Profesor de Elementos de Com-
posicién en la Escuela Técnica Superior (ETS)
de Arquitectura de la Universidad Politécnica de
Madrid.

1968-1969. Asistencia ocasional al Seminario
de «Generacién automdtica de Formas Pldsticas
y Musicales». Centro de Célculo, Universidad
Complutense de Madrid.

1972. Msica para la pelicula Huellas y reco-
rridos de Juan José Gémez Molina.

1973. La casa y el jardin (colectiva), galerfa
Amadis, Madrid.

K-273 (exposicién al aire libre), Amsterdam.

1973-1975. Beca del laboratorio Alea de
Composicién de Msica Electroacustica.

1974. Funda el estudio Arquitectura Ecléc-
tica Conceptual con Rafael Ruiz Zozaya y Ri-
cardo Junyent.

La casa que me gustaria tener (colectiva), gale-
rfa Amadis, Madrid.

1976. Corresponsal de la Revista de Arquitec-
tura en la Bienal de Venecia.

Viaja con Guillermo Pérez Villalta, Chema
Cobo y Mar Villaespesa a Venecia y visitan las
villas palladianas.

Corresponsal de la Revista de Arquitectura en
ArtExpo de Barcelona.

1977. Viaje a la Exposicién de Marcel Du-
champ con la que se inauguré el Beaubourg en
enero de 1977, junto con Carlos Alcolea, Baldo-
mero Concejo, Ana Raya, Eduardo Alaminos y
Ana Torres.

Alaminos-Alcolea-Criado-Lootz-Nava-

rro-Navarro-Baldeweg-Serrano-Utray-Valcdrcel

Exterior del Pabelldn Espanol en la Bienal de Venecia. A la izquierda Juan Navarro Baldeweg charla con
unos amigos, a la derecha Chiqui Abril, responsable del montaje, Carlos Alcolea jugando con un arco,
Nacho Criado, José Miguel Prada Poole y Javier Utray. Junio, 1978. Archivo Utray

JAVIER UTRAY. UN RETRATO ANAMORFICO | 251



Durante un tiempo Javier Utray registré el proceso de creacién de Alicia en el pafs de las maravillas - Alicia
a través del espejo, el diptico que Carlos Alcolea pintd en su estudio de la calle Torpedero Tucuman, 1979.
En la tercera imagen Palmira Utray y, en la quinta, Toni y Chiqui Abril con Mercedes Buades. Archivo Utray

Medina (colectiva, coordinada por Mariano
Navarro), sala de exposiciones Caja de Ahorros
de Alicante y Murcia, Alicante. Javier Utray
presenta el Pantedn pentamarceliano (1977), que
deberia contener una mujer desnuda en su inte-
rior y que fue destruido por el propio artista el
mismo dfa de la inauguracién, ante la prohibi-
cién de presentarlo de esta manera.
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Participacién en la conferencia «Arquitecturas
de los otros espacios» en el ciclo «Nuevos com-
portamientos artisticos», dirigido por Simén
Marchdn en el Instituto Alemdn de Madrid.

Primer premio del concurso de Paradores
Centros Turisticos, Parador de Rascaftfa, y se-
gundo premio, Parador Nacional de Segovia.



Javier Utray y Ana Raya en Paris, 1977
Archivo Utray

1978. Colabora en las televisiones de Ravena
y Vicenza.

Participacién en /I Treno de John Cage, Bolonia.

Nacimiento de su hija Palmira.

1979. Proyecto para el edificio Star Alfa en
La Manga del Mar Menor, Murcia.

1980. Proyecto para la Plaza de Europa de
Benidorm, Comunidad Valenciana.

1982-1985. Colaborador de la revista La
Luna de Madrid.

1983. Entrevista en TVE sobre su proyecto
Plaza de Europa, Benidorm. Aparicién en el
programa La Edad de Oro, bajo la direccién de
Paloma Chamorro.

1984. Javier Utray, Gomoso Brummel Fogoso
Barbey, El Crotaldn, 1984, 8 pdginas.

1988. Muere su mujer, Ana Raya.

Colaborador de la revista £/ Europeo (1988-1992).

Publicacién de Amphorites, poesia, Ediciones
libertarias, Madrid.

En la primavera de 1988 Angel Gonzdlez y Luis

Alberto de Cuenca presentaron junto a Javier

Utray su libro Amphorites en el Circulo de Bellas
Artes, Madrid.

1989. De Mesidor a Themidor (exposicién
colectiva), galerfa Seiquer, con Aguirre, Alco-
lea, Aledo, Chema Cobo, Carlos Franco, Luis
Gordillo, Martin Begué, Pérez-Minguez, Pérez
Villalta, Utray y otros). Comisario Ignacio G6-
mez de Liafio. En el catdlogo de esta exposicién,
Javier Utray se presenta como «Nacido en Ma-
drid. Exoficial del Regimiento de Movilizacién
y Précticas de Ferrocarriles». Y no dice nada
mds en su currfculum.

Feria de Los Angeles (EE. UU.), stand de la ga-
lerfa Moriarty, Madrid.

1989-1995. Profesor invitado de Estética y
Teorfa de las Artes en el mdster del Instituto de
Estética de la Universidad Auténoma de Madrid.

1990. Ajeiropoietas, galeria Moriarty, Madrid.

X Salén de los 16, MEAC, Madrid.

1991. Galeria Ficares, Almagro.

ARCO 91, Stand Galerfa Moriarty, Madrid.

Participacién en el Curso de verano de la Uni-
versidad Auténoma de Madrid sobre E/ lenguaje y
el deseo, dirigido por Miguel Cereceda, Miraflores
de la Sierra (Madrid), agosto de 1991, con la parti-
cipacién de Angel Gonzilez, Horacio Ferndndez,
José Sdnchez Ldzaro, Fernando Castro, José Luis
Veldzquez, Guillermo Solana y Javier Utray.

Pasalorrinquitos (Reany-mados), exposicion y
catdlogo con poemas, galerfa Moriarty, Madrid,
diciembre de 1991.

1992. «Concierto para piano y pantdgrafo
con bailarina moderna» para Canal Plus. Serie
«El Surrealismo espafol», dirigido por Fernan-
do Castro.

«Concierto para piano y pantdgrafo» para la
televisién francesa, Canal Deux, dirigido por J.
L. Buiiuel (Serie «Los Nuevos Espafioles»).

Concierto Lettres du blanc sur les bandes du
viewx pillard. Para plano pantografiado en Teatro
Pradillo.

1993. Galerfa Cave Canem, Sevilla (colectiva).

Concierto para doce teléfonos y centralita en
Teatro Pradillo.

1994. Participacion en el taller «Pensar el es-

pacio, propuestas, recorridos, conversaciones»,
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dirigido por Fernando Castro. Fundacién Mu-
nicipal de Cultura de Gijén, Instituto Jovellanos.

Exposicién individual: Ziusti siamo la Gioconda.
Insieme, Colegio de Arquitectos de Mdlaga, comi-
sario Pedro Pizarro.

Libro Apokolokintosis. Madrid, Coda/Colec-
cién Privada, 1994.

1995. ARCO 95. Stand de la galeria Moriarty.

Curso «Ida y vuelta. Critica, fotografia y es-
pacios publicos», Fundacién Municipal de Cul-
tura de Gijon.

Exposicién colectiva: Cirugia anestésica, gale-
rfa Cruce, Madrid. Comisario Miguel Cerece-
da. Javier Utray presentd la instalacién Nos han
robado la pintura, pero nos dejaron los marcos,
lémina recortada de un cuadro de Tenniers y
tres proyectores de luz (rojo, azul y amarillo).

1996. Remolino de viendo, exposicién indivi-
dual en la galerfa Delpasaje, Valladolid.

«Concierto para Txalaparta, piano, pantégrafo
y sintetizador» en el Antiguo Instituto de Gijon.

Exposicién colectiva Charcuteria. La carne y la
sangre que les falta a los noventa, celebrada en la
galerfa Buades, Madrid, junio-julio de 1996. Con
la participacién de los siguientes artistas: Jana
Leo, Javier Utray, Isidoro Valcdrcel-Medina, Be-
lén Sdnchez, Clemence Loonis, Ignacio Burgos,
Marina Nufez, Nacho Criado, Pedro Izquierdo
y Simeén Sdiz. Comisario Miguel Cereceda.

Etiqueta intervenida para crear un autorretrato
Archivo Utray
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Boceto para el posible sistema de iluminacién
de Nos han robado la pintura, pero nos dejaron los
marcos. Archivo Utray

Ocho artistas de estudio, ADANAE, Madrid.

1997. Fontine, exposicién individual en la
galeria Moriarty, Madrid.

ARCO 97. Stand galeria Moriarty, Madrid.

Galerfa Vértice, Oviedo.

1998. ARCO 98, Stand de la galeria Vértice,
Oviedo.

Labyrint. Segunda Trienal del Grabado de
Praga. Comisario Mariano Navarro. Artistas:
Alfonso Albacete, Carlo Franco, Luis Gordillo,
Joan Herndndez Pijuan, Mitsuo Miura, Santia-
go Serrano, Jordi Teixidor y Xavier Utray.

Participa en el IT Salén de los Refractarios, en
la galeria Buades, comisariada por Quico Rivas,
y allf presenta una instalacién titulada Zéleoni-
mia. Repita la palabra pagado trece veces en trece
segundos, compuesta por trece regaderas de plds-
tico sobre dos atriles.

1999. Disparos por retrovisor a la propia obra, un
proyecto de Espacio Ego, galerfa Cruce, Madrid.

Ojo de camaledn, exposicién individual, gale-
rfa Moriarty, Madrid, abril-mayo 1999.

Bienal de Hungria.



Javier Utray en Chicote, 1987. Foto: Javier Campano

Retratos de una generacidn. El artista visto por
si mismo (exposicién colectiva), Consejerfa de
Cultura de la Comunidad de Madrid, 2000.

Diciembre. «Concierto para piano, retrovi-
sores y pistolas» en el Corral de Comedias de
Almagro. Aniversario de la galerfa Fucares.

2000. ARCO 2000, stand de la galerfa Mo-
riarty, Madrid.

Naturalezas vivas (colectiva), galerfa Amador
de los Rios, Madrid.

Intervencién en la obra de Domingo Sdnchez
Blanco Road movie text mix. Sombra. Conferen-
cia con un tigre, jardines del Museo de Bellas
Artes de Oviedo.

2002. Edepol-ecastor, exposicién individual,
galerfa Moriarty, Madrid, febrero-marzo.

Participacién en la exposicién Desesculturas
(Circulo de Bellas Artes de Madrid, mayo de
2002, Castillo de Santa Bdrbara, Alicante, ju-
lio-agosto de 2002), con los siguientes artistas:
Fernando Baena, Evaristo Bellotti, Victoria Ci-
vera, Jordi Colomer, Salomé Cuesta, Maribel
Doménech, Victoria Encinas, Laboratorio de
Luz, Josu Larrafiaga, Imanol Marroddn, Santia-
go Mayo, Pedro Mora, Blanca Mufioz, Juan Luis
Moraza, Perejaume, Javier Pérez, Gonzalo Puch,

José Sanledn, Yolanda Tabanera, Frangesc Torres,

Javier Utray, Eduardo Valderrey.

2003. Premio Villa de Madrid.

2004. Intervencién en la obra de Domingo
Sénchez Blanco Clases de Boxeo por teléfono en
torno a la diapositiva de la escultura de Muham-
mad Ali de mdrmol blanco, Las Vegas.

2005. Entierro de un Pontiac Grand Prix.
Participacién en el acto fundacional del Museo
Mausoleo de Morille, Salamanca.

2007. El intruso no tiene libertad porque no
conoce los lugares. Para esta exposicién Javier
Utray realizé la obra Nos han robado la pintu-
ra, pero nos dejaron los marcos, Espacio de Arte
Contempordneo El Gallo, Salamanca.

2008. Muere el 17 de agosto de 2008.

2009. Los Esquizos de Madrid. Figuracién
Madprileiia de los 70, Museo Nacional Centro de
Arte Reina Soffa.

2010. Javier Utray (1945-2008), Pinturas. Re-
cuerdo-homenage. Galeria Amador de los Rios,
Madrid. Exposicién del 24 de mayo al 20 de
junio de 2010.

Los Esquizos de Madrid. Figuracién Madrile-
7a de los 70, CAAC, Mdlaga.

2021. Javier Utray. Un retrato amzma’(ﬁm, pri-
mera retrospectiva de su obra. Comisariada por
Mariano Navarro y Andrés Mengs. Marzo-julio,
CA2M, Méstoles, Madrid.
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Utray por Utray

Naci de pie: naci de pie muerto, muerto y azul. Me sacaron cianético. Ignoro pormenores de
hierros quirurgicos. Es mds oscura la remota relacién entre el azul y la muerte, cyanos el
azul-hasta-el-negro...

La buena comadrona me engarfié por los tobillos y con la otra palma me abofeted las
nalgas y me introdujo en agua fria y caliente hasta que lo logramos. Y augurd mi futura
buena suerte. Es posible que este sea el origen de mi incapacidad para el buceo con
bombonas, y también de una tendencia a retener la respiracién distraidamente, algo que
sobresalta a las personas que estan proximas.

Mi madre también las sobresaltaba cuando, con su especial sentido de la diplomacia
terminaba este relato con un comentario sobre el primer pensamiento que tuvo al volver
a la consciencia, tras el parto, ...qué ojos tan bonitos tiene mi ginecélogo... Yo comparti
siempre la sonrisa general.
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Javier Utray con red en la cabeza y rosario en las manos, s.f. Foto: Pablo Pérez-Minguez / ARCM - Fondo Pablo Pérez-Minguez



MEMORIAS DE UN SOLIPSISTA

I: Con 10 anos pasando por San José

II: Aquel porro hipotermico en el estudio

de suelo lacado en verde de la calle Vallehermoso
IIl: EL agua incorrupta y el rayo, 1976

en Vicenza. La noche Palladiana.
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&= Dibujo en uno de
STy |N

\ sus cuadernos.
l_m_—ﬁ_r\‘fl Archivo Utray
1

CORRICOLARI EXTRA ME
X. U

Hospitalario fronterizo de Ruta Jacobea

—N. Mad 3-lll-45 — ¢ Alcal3, Triforio izq. Ig. S. José de los Carmelitas
ExHuerfano de padre

Ex Paralitico encorsetado

Ex Cofrade de las Siete Palabras de Zaragoza
Exalumno dickensiano de Artes y Oficios

Ex Corredor de Fondo, Atleta de Manos Libres, Atleta
Exmeningitico, pintor

Exteclista de los Brincos

Ex mimado, de 2 de las 3 Musas de estudio
Extransfuga de Paris-68-Amsterdam

Exoficial del Regimiento de Movilizaciéon y practicas
ExPremio de Concurso de Ferrocarriles

Exprofesor de Elementos de Composicién, Analisis de Formas y Lenguaje grafico y Proyecto
Exesquiador

Exbecario del Instituto Alea de Musica Electroacustica
Exsocio de Estudio Fi de Arquitecturas Orficas
Exinmobiliario

Exwindsurfista

Exdipsémano publico

Exviudo

Ajeiropoeta

UT PICTURA POIETA VICEVERSO
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Paginas del cuaderno «Apocoloquintosis / Encalabazamiento», ¢. 1991. Archivo Utray
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Libros

JAVIER UTHAY

5o et

Gomoso Brummel Fogoso Barbey, / Tei i° el °M':'“ﬂ°
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Utray visitando ARCO 2006

Foto: Miguel Cereceda

1. Javier Utray, Amphorites, Libertarias,
Madrid, 1989, contraportada.

2. Wikipedia, s.v. «Apocolocintosis».

3. Felipe Lorenzo del Rio, Diccionario
Abierto y Colaborativo, s. v. «<Edepol»,
en hteps://www.significadode.org/
definicion/113019.htm [consultado el
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[consultado el 25/02/2021].

Diccionario Utray

Miguel Cereceda

Amphorites: certdmenes poéticos que, en honor de Baco,
se celebraban en versos ditirdmbicos, en la isla de Egi-
na. El triunfador obtenfa un 4nfora repleta de vino y
miel. Otros autores mds gulosos ecénomos afirman
que el trofeo era un buey cebado. Y hasta Siménides de

Ceos los poetas no lograron cobrar en metdlico'.

Ajeiropoietas: «Creado sin manos». Era el titulo que los
emperadores bizantinos y los tedlogos icondfilos le
dieron a la imagen milagrosa de Cristo (portadora de
la victoria, ferénike o «verdnica») que, en contra de la
estricta prohibicién de las imdgenes, se veneraba en
Edesa. El hecho de haber sido «creada sin intervencién

de la mano del hombre» parecia legitimar asf su culto.

Apocolocintosis: Apocolocyntosis divi Claudii (o Calaba-
cificacién del divino Claudio) es una sdtira escrita en
prosa y verso atribuida a Lucio Anneo Séneca. El tema
central es la muerte y ascenso de Claudio al Olimpo
para luego terminar como esclavo de un abogado al
ser rechazada su propuesta de deificacién®.

Edepol: Interjeccion y juramento latino igual que epo/
y pol, sincopas de aedepol y este de aedepollucis, ;por
el templo de Polux! Otros los consideran sincopa de
medepol y este de medepollux (en el que «me» serfa
pronombre y «de» una eufonfa), ja mi Pélux!, jpor
Pélux!, jvdlgame Pélux! Estos juramentos referidos
a Pélux eran usados por los hombres delante de las
mujeres. Estas usaban jecastor! de jaedecastor! o de jme-
decastor!, jpor Cistor!, ;que Cdstor me asista! Cdstor y
Pélux eran en la mitologfa griega los didscuros, hijos
de Zeus y de Leda, esposa del rey espartano Tinddreo’.

Pasalorrinquitos: Los pasalorrinquitos eran unas sectas
cristianas antiguas que ponfan los dedos en los labios
haciendo consistir la perfeccién en cerrar la boca y no
hablar. De «cerrojo en el pico». Derivado de «pasalos»,
que es una estaca o clavo para cerrar y de «rinjos» que
es pico, bocat.
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