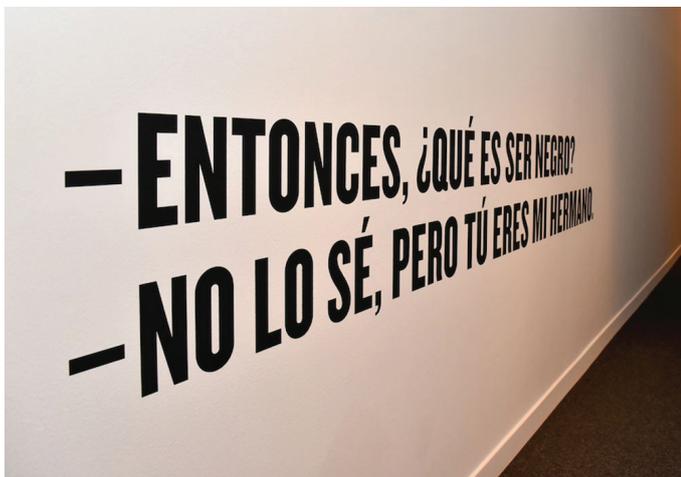


RUBÉN H. BERMÚDEZ
Y TÚ, ¿POR QUÉ ERES NEGRO?



Y tú, ¿por qué eres negro? de Rubén H. Bermúdez (Móstoles, 1981) es un proyecto fundamental en el contexto cultural español. Por un lado, se trata de uno de los trabajos más importantes que se han realizado sobre el empoderamiento negro en Europa en los últimos años. Por otro, es una herramienta fundacional para las comunidades racializadas españolas, un texto visual y escrito que legitima el poder de la voz propia, que sitúa la importancia de que los miembros de una comunidad minorizada y reprimida por un sistema social estructuralmente racista accedan a los medios para contar sus propias historias.

Como el propio Rubén H. Bermúdez ha explicado en varias ocasiones, dos acontecimientos fueron vitales para comenzar este proyecto en 2014. La asistencia a un taller de fotolibros de Ana Zaragoza y Andrés Medina sobre el tema del recuerdo –utilizando como referente *The Dissappeared* de Verónica Fieiras– le dio acceso a un formato casi doméstico que permitiese un cierto grado de autoproducción y de control sin la necesidad de los medios de producción habituales en el trabajo con fotografía. Por otro lado, explica, «tuve un encuentro fortuito con Abuy Nbufea, un histórico panafricanista que, entre otras cosas, me hizo la pregunta que me lleva acompañando toda mi vida: *Y tú, ¿por qué eres negro?*. La conversación me agitó y esa misma noche abrí un blog que se definía como “Apuntes de un proyecto con vocación de fotolibro” ».

Del blog pasó a Instagram, porque introducía la posibilidad de respuesta, un diálogo abierto a partir del *feedback* de sus contactos. La articulación en paralelo de redes como Kwanzaa –organización afrodescendiente universitaria en Madrid– o AfroEmpowered –precursor del espacio antes conocido como Afroconciencia, hoy en Matadero Madrid– convierte poco a poco el trabajo de Rubén H. Bermúdez en

una referencia comunitaria. Esta relacionalidad es central en este trabajo: la formalización como fotolibro es la declinación central de un proyecto – eminentemente político – más amplio. De hecho, la versión en la Colección del CA2M fue realizada para la muestra del certamen FotoPres de “la Caixa”. Esta versión de exposición consta de varios elementos: textos, fotografías, objetos, vídeos, que pueden ser declinados de maneras diferentes.

Y tú, ¿por qué eres negro? es un archivo abierto, personal y colectivo de la construcción de la negritud como fuerza política en España que se puede plantear de múltiples maneras. Es un dispositivo para hacer una historia propia pero también un arma educacional dirigida a los públicos racializados, una herramienta de empoderamiento donde lo afro está en el centro. Como explica el propio autor: «Elena Kale, precisamente antropóloga, dijo que mi libro era “otra herramienta más para pensarnos”. Yos Piña, artista, dijo de él que “Es un libro para no dejar de mirar(nos), para reconocernos”. Son definiciones que me gustan mucho.» Para el público blanco, sin duda, contribuye al desmontaje del “yo no veo colores”, una obligación de repensar la construcción moral individual del racismo –la opción de ser o no ser racista– para convertirlo en un problema común, estructural a una sociedad donde este trabajo está todavía por hacer.

La construcción narrativa del proyecto parte de un esquema biográfico personal para llegar a la necesidad del reconocimiento eminentemente colectivo de la negritud. En su metodología, el uso de fragmentos del álbum familiar se combina con imágenes de la cultura popular negra pero también del archivo oculto de la historia de la negritud en España. Si la imagen del cuerpo negro había sido fabricada por una mirada racista, para el mismo consumo, uso y apropiación que se producía en un sistema económico basado en la explotación de los trabajadores subalternos, la combinación entre texto e imagen en el fotolibro utiliza esas mismas metodologías para recuperar la posibilidad de construcción subjetiva, en una estrategia de reparación. La nota que cierra los créditos del libro es, en este sentido, fundamental: “Todas las imágenes pertenecen al imaginario colectivo, o al mío particular”. El terreno de la estética es en la contemporaneidad el espacio para la construcción de la subjetividad. Este es el trabajo de representación que hace político el arte contemporáneo y, por eso, es decisivo que este relato forme parte de la tradición local en una colección pública.

Dos historias sobre las que incide este trabajo constituyen un marco histórico primordial. Por un lado, la importancia de recordar que España fue desde el siglo XIV al siglo XVIII el centro mundial del comercio de esclavos. No debería sorprender que la potencia imperial más grande de Occi-

dente fuese también la articuladora de un sistema económico basado en la explotación física de cuerpos que no eran considerados ciudadanos libres sino propiedad privada como fuerza de trabajo. Por otro, el asesinato de Lucrecia Pérez, cometido por la ultraderecha española el 13 de noviembre de 1992, cuando el guardia civil Luis Merino Pérez, acompañado por los menores Javier Quílez Martínez, Felipe Carlos Martín Bravo y Víctor Flores Reviejo, disparó sobre los migrantes que dormían en una discoteca abandonada de Aravaca, Four Roses. Este crimen xenófobo fue el primero reconocido como tal en la democracia española, cuando Rubén H. Bermúdez tenía 11 años de edad.

Otros subtextos que recorren la obra incluyen referencias que articulan los polos del rechazo y la aceptación: el anuncio de la golosina infantil racista por antonomasia, los Conguitos, junto a un ejemplar de *TinTín en el Congo* de Hergé; la portada de un vinilo de Michael Jackson o un póster de la NBA con Magic Johnson; un fragmento de *El príncipe de Bel-Air* en el que Carlton Banks es acosado por un policía simplemente por ser negro; un peine afro en cuyo mango figura el puño alzado del movimiento negro; una serie de retratos del propio autor –ampliados hasta la imprecisión del grano, lo que acentúa la posibilidad de autorreconocimiento en el retrato del otro– en diferentes etapas de la infancia y adolescencia acompañados de textos que contextualizan las anécdotas vitales que permiten articular la construcción de su propia negritud.

A estas piezas, ya mostradas anteriormente, se une aquí un nuevo trabajo en vídeo resultado del impacto de una pieza del artista afroamericano Arthur Jafa, *Love Is the Message and the Message Is Dead*, que el CA2M mostró en la exposición *Elements of Vogue. Un caso de estudio de performance radical*, y que articulaba la historia de la representación audiovisual del cuerpo negro en un film basado en la edición frenética de *found footage*. Así, con lo que Rubén H. Bermúdez llama cine borroso y afectivo, se establece una respuesta a la propia institución –y su naturaleza estructuralmente racista– en un diálogo necesario y continuado que también se efectuará en talleres y otras actividades futuras, en un trabajo necesariamente abierto y colectivo.

Y tú, ¿por qué eres negro? está realizado en Madrid, pero también conecta con la diáspora africana internacional. Agotada la primera edición, la segunda edición del fotolibro –llamada “edición popular”, distribuida por Motto en Berlín en coedición con Phree– es bilingüe y permitirá ampliar precisamente esa necesidad política de crecimiento de un porvenir común.

Manuel Segade

Rubén H. Bermúdez

Madrid. 1981.
Fotógrafo y docente, es autor del libro *Y tú, por qué eres negro?*. Es cofundador del grupo de trabajo “Afroconciencia”.

Rubén H. Bermúdez
Sin título
Fotografía: Juanjo Rovirosa
CaixaForum, Barcelona, 2017



Av. Constitución 23
28931 Móstoles, Madrid
Tel. 912 760 221
www.ca2m.org
ca2m@madrid.org

De martes a domingo
11:00 – 21:00

Entrada gratuita al centro
y a todas sus actividades

Cercanías: C5 Móstoles
(23 min desde Embajadores)
Metro: L12 Pradillo

Área Wi-Fi en todo el centro

Depósito legal M-15646-2018