








EL CINE REVELADO        

Un proyecto comisariado por 
Playtime Audiovisuales. 

Comisario invitado: Abraham Rivera.

Desde sus orígenes, el cine se vio ceñido a una serie de normas y patrones 
que le han impedido expresar plenamente todas sus posibilidades y capacidades 
artísticas. Debido a su gran potencial comunicador, pronto se vio absorbido 
por un sistema de producción industrial que lo ha instrumentalizado para sus 
propios intereses. 

Desde la última década varios artistas y teóricos del audiovisual cuestionan 
las llamadas “tiranías que están destruyendo al cine”. Entre estas tiranías 
encontraríamos, el texto como eje central del relato. El marco de la pantalla 
como límite a la proyección. Los procesos de identificación con los personajes, 
prediseñados para vender un determinado estilo de vida y la cámara como herra-
mienta principal de trabajo.

A partir de estas premisas, el cine revelado propone una aproximación a la 
experiencia cinematográfica, más allá de la imagen proyectada. No se trata tam-
poco de una destrucción total del cine, sino de transformarlo a través de otras 
prácticas artísticas para así intentar llegar a esa idea de “cine total” de la 
que hablaba en sus escritos, el teórico francés, André Bazín y del “cine-infinito” 
del cineasta, de la vanguardia americana, Hollis Frampton: “Emancipado de la 
foto-impresión y disociado de su aparato técnico, el cine transciende su his-
toria y se abre a otros campos”.

Jugando con el título de la propuesta, planteamos un “cine revelado y rebe-
lado”, donde tanto los artistas como el espectador, puedan rebelarse contra los 
parámetros del propio cine.

El ciclo presenta varias actividades performativas, que buscan activar una 
experiencia en torno al audiovisual, cuestionando no solo su propio lenguaje 
si no toda su estructura y logística convencional indagando para ello en las 
posibilidades plásticas y las cualidades escénicas del medio. 

Este proyecto surge de la necesidad de explorar y compartir prácticas audio-
visuales experimentales que se producen actualmente en España. Las propuestas 
programadas vienen de la mano de artistas españoles que exploran en torno al 
hecho cinematográfico, reinterpretándolo e interrelacionándolo con otras disci-
plinas artísticas. Cada una de dichas propuestas ha sido concebida ex profeso 
para el CA2M, con lo que supondrá una experiencia única e irrepetible.

Como complemento a estas actividades, se edita esta publicación a manera de 
fanzine con la que pretendemos una exposición en torno al “cine rebelado” en 
papel. Para ellos hemos invitado a cuatro artistas y un colectivo de artistas 
que han creado una serie de obras específicas. 









LOS DEMÁS               
DESAPARECERÁN           
por Alex Reynolds

 





No puede evitar meter el alambre de la espiral del cuaderno debajo de las 
uñas mientras lee. La presión entre uña y carne le provoca placer, pero es un 
placer tan ligero que ni siquiera es consciente de él. Lo hace con cada uña 
recién pintada, una a una, dos veces debajo de cada, mientras lee. No pierde 
la cuenta aunque no está contando. 

Te hacen gracia esos tics suyos. Pero a ella no le gustó cuando se lo dijis-
te. Le hacías ver cosas de ella que desconocía, y eso la enternecía pero la 
inquietaba también. No le gustaba verse desde fuera. No le gustaba saber que 
cada vez que hacía un gesto en el aire metía los pulgares hacia adentro, no en 
el centro de la mano, si no en la línea donde índice y dedo medio se tocan. No 
quería saber que lo hacía siempre que explicaba algo que le gustaba, o cuando 
daba indicaciones en la calle. Sobre todo no le gustaba saber que era eso lo 
que te había enamorado. Le daba miedo. 

Cuando se lo explicaste se acordó de esa vez que acabó en la cama con el chi-
co de la cara angelical. No se había fijado en sus manos y cuando las vio tuvo 
que inventarse una excusa para salir de ahí sin hacerle daño. Parecían garras, 
ásperas y rojas, con los nudillos abultados del frío, sintió mucho asco cuando 
le acariciaron la espalda. 

Desde entonces te fijas mucho en tus manos y en las de los demás. Te fijas en 
las manos y en las voces. Te gusta ponerle voz a lo que lees, a este texto 
también. Te cuesta imaginar voces nuevas, así que les pones voces de gente 
conocida, son tus actores de doblaje. 

Prestas mucha atención cuando sales por tu barrio. Cada mañana tomas el café 
en el mismo bar porque el camarero tiene voz de pito y saca el meñique hacia 
afuera al apoyar la taza en el plato. Suya es la voz que te lee el periódico. 
Memorizas los horarios y los días de trabajo de tus tenderos favoritos en el 
mercado, y a veces, cuando hace sol, te apoyas en el árbol al lado del quiosco 
de la Once y escuchas sin pudor cómo esa mujer desea suerte, una y otra vez. 
Te costó decidirte, pero al final fue ella la que te leyó todas las voces de La 
filosofía en el tocador.

Las voces en off de las películas en cambio te resultan detestables. Prefieres 
que la voz entre en tu cabeza a través de los ojos. Has aprendido a reconocer 
el trabajo de un buen editor y te pones muy contento cuando la interrupción de 
las frases, obligada por el giro de las páginas, coincide con una coma, porque 
así puedes seguir la cadencia de la voz que has elegido sin apenas cortarla. 
Además te gusta tener el poder de callarla con el simple gesto de levantar la 
vista o cerrar el libro.

Pero ahora te tiemblan las manos. Te tiemblan las manos y también el cuader-
no, así que la voz se oye entrecortada. Sólo ella sabía todo esto, solo a ella 
se lo habías contado.





Levantas la vista y te das cuenta 
de que ha dejado de apretar la 
espiral de alambre debajo de las 
uñas. Ahora se las está mordiendo. 

Sabes que te ha reconocido, notas 

cómo la sangre te sube a la cabeza, 

escuchas su ritmo acelerado en los 

oídos, porque lo que más te aterra, 

más allá de que te haya traicionado, 

es saber que ahora mismo es tu voz 

la que resuena en su cabeza.









ThE BLiND               
LyNx                    
una intervención por Iván Gómez
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CiNE ExPANDiDO/         
VOZ EN OFF              
por Cristina Busto
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Voz en off







El texto que sigue a continuación es una suerte de análisis fílmico transversal 
que, partiendo de la descripción formal de un collage personal, se dirige hacia 
una serie de problemáticas que atañen a los fragmentos fílmicos del que está he-
cho. Se trata de un despliegue de anotaciones sobre algunas piezas fílmicas breves 
realizadas por un servidor, a lo largo de estos últimos años.

En septiembre de 2010 hice un collage sobre papel con fragmentos de celuloide 
de diversos formatos fílmicos. Lo titulé Del 8 al 70 en referencia a la tipología 
de soportes utilizados. 2 Por aquel entonces hacía unos cinco años que acumulaba 
material cinematográfico para realizar películas de found footage. Eran piezas 
fílmicas de imágenes recicladas, dispuestas bajo criterios estructurales, o mani-
puladas mediante técnicas plásticas herederas del cine sin cámara. Visualizar en 
un solo espacio las múltiples diferencias existentes entre todos los formatos fue 
el principal motivo para recortar series de fotogramas y engancharlas sobre una 
cartulina de tamaño Din-A3. Tratar de crear una combinación visualmente atractiva 
fue otras de las excusas para hacer un ejercicio de ‘corta y pega’, con tijeras 
y celo. Recuerdo el proceso de creación como algo intuitivo. Los recortes de 
celuloides fueron colocados automáticamente en función de sus tamaños o de sus 
tonalidades. Tras enmarcarlo, lo colgué en una de las paredes de casa.

1 FRAMPTON, Hollis. “Una conferencia” en 
Especulaciones. Escritos sobre cine y fo-
tografía. Barcelona: Macba, 2007. p. 11
2 El collage se publicó el 21 de septiem-
bre de 2010 en la web Visionary Film, 
con una reproducción fotográfica de baja 
definición elogiada por David Domingo y 
Luis E. Parés.

DEL 8                   
AL 70                   
por Albert Alcoz

“Pues el arte de hacer películas con-
siste en idear cosas para meterlas en 
el proyector”.

Hollis Frampton 1 



Cuatro años después decido descolgarlo para hacer un análisis meticuloso que 
clarifique la naturaleza de cada uno de los materiales recuperados. Aplico cierta 
voluntad exhaustiva que permita clasificar el origen de unos deshechos descontex-
tualizados, estáticos, privados de su función inicial. Al hacerlo compruebo que 
muchos de estos recortes forman parte de algunas de las piezas fílmicas que he 
ido haciendo a lo largo de los últimos años, siempre bajo criterios más o menos 
experimentales, artísticos o matéricos. Del 8 al 70 es un collage que incluye pe-
lícula transparente, opaca, en color (negativo y reversible) y en blanco y negro. 
Hay trozos de doble perforación (35, 16) o perforación lateral (16, 8 y super 
8). Algunos tienen banda sonora magnética u óptica, mientras otros no contemplan 
ninguna de las dos (es decir son silentes o mudas). Entre todos los fragmentos 
que se pueden identificar se hallan los siguientes:

EN 8MM:
1. El logotipo de Cine Exin repetido en once fotogramas que contienen la palabra 

Exin, unos cuadraditos de colores en forma de P mayúscula y un empalme de celo 
con una curiosa cuenta atrás de tan solo tres fotogramas (con los números 8, 6 y 
5). Es película muda.

2. Dos capítulos de animación de La Pantera Rosa de tonalidades ciertamen-
te pálidas. Sus ilustraciones destacan por unas figuras que contrastan con el 
minimalismo de la puesta en escena, solucionada con tan solo dos colores. Son 
películas mudas.

EN SuPER 8:
3. Una versión reducida de un western desconocido en el que tan solo se aprecian 

los tonos extremadamente rojizos de un paisaje, un cielo y un desierto divididos 
por un horizonte lejano. El nervio situado entre fotogramas es considerablemente 
grueso. La pista de audio magnética está en el lado opuesto de las perforaciones. 

4. Una película pornográfica en color –muy explícita– de la que se muestran cin-
co fragmentos de un plano detalle de la vagina de una mujer, acariciada por los 
dedos de una o dos manos. Aquí hay banda sonora magnética, tanto en el lado de la 
perforación como en su contrario. 3

5. Un largometraje con la actriz española Carmen Sevilla como protagonista, del 
que se extraen dos primeros planos desvaídos –en uno de ellos se ve a la actriz 
con gafas de pasta, respondiendo a un teléfono fijo. No hay banda sonora. 4

6. Un documental de la Segunda Guerra Mundial en blanco y negro, perceptible 
en diez fragmentos diferentes. Una antena de telecomunicaciones y un conjunto 
de primeros planos de operadores ¬–con auriculares y micrófonos– son los únicos 
elementos identificables. Tiene banda sonora magnética. 5

7. Cuatro colas de filmaciones originales en color, empalmadas con otras colas 
de carretes de origen desconocido. En una de ellas se ve, de perfil, el rostro del 
cineasta canadiense Michael Snow, repetido en cuatro fotogramas idénticos algo 
sobreexpuestos. Sin sonido. 6

3 Con este material hice una pequeña ins-
talación fílmica titulada Cinema Prohibido 
(2012) para el espacio de arte Muxart de 
Martorell. Era una reflexión sobre lo es-
tático y lo dinámico, vehiculada mediante 
una mesa de luz y un proyector en loop.
4 La secuencia final de este mismo filme la 
reutilicé para concretar una pieza titula-
da NIF FIN (2007), refilmada y desmontada 
con la intención de hacer una relectura 
del happy ending original. 

5 Este documental sobre los últimos años 
de la guerra, quedó tratado plásticamente 
con anilinas (de la marca Pébéo), lejía, 
perforaciones y recortes varios, que afec-
taron su emulsión, en un trabajo de nueve 
minutos llamado Weird War (2011).
6 Con este mismo carrete edité un filme de 
tres minutos titulada Forth and Back and 
Forth (2007), en homenaje al clásico del 
cine estructural Back and Forth (1969).



EN 16MM:
8. Un capítulo de animación de El Pájaro Loco, del que se ven tres fragmentos 

en blanco y negro formados por dos figuras de cuerpo entero, situadas una delante 
de otra. Tiene una banda de sonido óptica y decenas de indicaciones escritas justo 
al lado de las perforaciones. 7

9. Unos paisajes montañosos, nevados, supuestamente filmados por algún realiza-
dor amateur. Los tres fragmentos extraídos de la filmación tienen perforaciones a 
ambos lados, de modo que no hay banda sonora de ningún tipo.

10. Unos códigos indescifrables de tonalidades claras, inscritas sobre fondo 
negro. Parecen códigos de barras a medio hacer que recuerdan la secuencia de dí-
gitos parpadeantes de Matrix. Lo interesante es que su continuidad presupone un 
efecto flicker, y que el vidrio del marco parece haber lastimado la superficie de 
la emulsión con cientos de circunferencias minúsculas. 8

11. La cola inicial de la película My Sister Eileen (1955) de la que tan solo se 
lee la mitad del título, junto a dos indicaciones –“sound” y “end part 6”. Resulta 
curioso observar las tonalidades amarillentas de este final de rollo.

12. Los títulos de crédito iniciales de la película Charleston (1959), con 
Silvia Pinal y Alberto Closas, mencionados en letras mayúsculas de color rojo. El 
celuloide consta de una banda sonora óptica, visible en cuatro líneas verticales, 
perfectamente regulares. 

EN 35MM:
13. Cuatro fragmentos en negativo color del largometraje Jugando con la muerte 

(1982), dirigido por José A. de la Loma. En dos de ellos aparece la claqueta de 
filmación con tres numeraciones –“86”, “5” y “1”– que parecen indicar el número 
de toma, el plano y la secuencia. En letras más pequeñas se puede leer “interior, 
día”.  En los otros dos fragmentos se ve una ventana desde el interior de una 
habitación. No tienen sonido.

EN 70MM:
14. Dos fotogramas de la película Varietés (1971) de Juan Antonio Bardem, con 

Sara Montiel y Vicente Parra. En un plano medio, ligeramente picado, se ve a los 
dos actores paseando en exteriores, por la calle, cerca de un parque. Ella, con 
un gorro de campana, contempla el infinito, mientras él, trajeado y con corbata, 
parece explicar algo mirando al suelo. Contiene una banda sonora magnética si-
tuada en cuatro lugares diferentes, justo a los dos lados de las perforaciones. 9

7 Creo recordar que este material se 
proyectó en una sesión improvisada 
de cine expandido en una galería de 
arte de Dublín en 2008, en el marco 
de la muestra Márgenes, organizada 
por Esperanza Collado.
8 Este fragmento lo encontré tirado en 
la calle, medio roto. Su longitud hacía 
poco más de medio metro. Nunca he podido 
intuir su procedencia.

9 En septiembre de 2006 propuse un 
concurso online a los lectores de la 
web Visionary Film, con la finalidad de 
averiguar el título del largometraje en 
cuestión. Todos los participantes (unos 
7) fueron recompensados con una muestra, 
esplendorosa, de cinco fotogramas de esta 
versión en 70mm. Marcos Ortega, Blanca 
Rego y Pablo Marín fueron algunos de los 
que se sumaron a la iniciativa.



Este listado de series de fotogramas invita a pensar en los múltiples usos dados 
a los diferentes formatos producidos a lo largo de la historia del cine, ya sea en 
función del género fílmico –el largometraje de ficción, el documental histórico, 
los dibujos animados infantiles, la pornografía para adultos– o del contexto de 
proyección –la sala cinematográfica convencional para el 35mm, el espacio artísti-
co polivalente para el 16, la pared del hogar para el super 8 o el 8mm–. Lo cierto 
es que cada anchura tiene ciertas características implícitas que determinan la 
naturaleza final de los sonidos y las imágenes. Cada soporte viene condicionado de 
antemano, al presentarse como producto de entretenimiento, manifestación artís-
tica o recuerdo familiar. El negativo color de 35mm como base para la distribu-
ción de copias de un largometraje comercial, o el reversible color de películas 
amateurs o artísticas filmadas en super 8, como copias únicas, son características 
que implican unos sistemas de producción y unos canales de exhibición específicos 
que, finalmente, restringen su presencia dentro de la historia del cine. 

Dos años después de realizar Del 8 al 70 abrí el catálogo de la exposición 
Interfunktionen 10 y comprobé como los artistas alemanes Birgit & Wilhelm Hein 
crearon un collage prácticamente idéntico, titulado Rohfilm (Raw Film). Esta obra 
enmarcada como objeto bidimensional en 1968, se creó en paralelo a la creación de 
una película de título homólogo. Las diferencias respecto a Del 8 al 70  son la 
presentación horizontal de los fragmentos, la introducción de recortes de trozos 
de películas enganchados sobre tiras de 16mm y el hecho de formar parte de una 
película de ensamblaje, pensada y elaborada para su proyección. En un principio 
el collage Del 8 al 70 no fue pensado para su visionado; los múltiples formatos 
impedirían un montaje lineal. Pero esa misma imposibilidad le convierte en un 
reclamo para activar la imaginación, presuponiendo cómo sería su forma final si 
esos fragmentos se proyectaran continuadamente en una pantalla. A la vez permite 
elucubrar un posible mecanismo tecnológico hecho de múltiples proyectores que 
acaparasen todos y cada uno de los formatos representados, desde el 8mm hasta 
el 70mm, pasando por el super 8, el 16mm y el 35mm. Pensar este collage como un 
película proyectada es plantear una dialéctica entre los diferentes dispositivos 
utilizados en el cine y la ilusión de movimiento percibida en la mente del espec-
tador. Tecnologías determinadas por sus implicaciones económicas y culturales –el 
35mm como soporte comercial regido por una fuerte industria del entretenimiento, 
el 8mm como formato casual marcado por lo autobiográfico y familiar, el 16mm uti-
lizado para la distribución de prácticas experimentales o documentales– permiten 
acabar evocando la frase de Hollis Frampton con la que abríamos el texto. Es a 
partir de su afirmación que se puede considerar que el arte de hacer películas 
también consiste en imaginar cosas estáticas sucediéndose en una pantalla.

10 MOURE, Gloria (Ed.) Interfunktionen 
1968-1975. Barcelona: Fundació Joan 
Miró, 2004.



Del 8 al 70

Año: 2010 - 2014
Técnica: Collage
Tamaño: 29 x 39 cm.
Materiales: Fragmentos de películas de 8mm, 
super 8, 16mm, 35mm y 70mm, sobre papel.













iNSTRuCCiONES PARA EL   
REgiSTRO DE MOMENTOS    
PRiViLEgiADOS DE        
REALiDAD CiNEMATOgRÁFiCA
por Left Hand Rotation

REgiSTRO OBJETiVO VS CONCiENCiA DEL iNSTANTE

El registro objetivo es solo posible tras un cúmulo inconsciente de ca-
sualidades que contra todo pronóstico conduzcan a la imagen cinematográfica.

Objetivo o no, todo registro es un fragmento de vida encontrada. 

Cada una de estas instrucciones son la hoja de ruta a un número incierto 
de situaciones, un protocolo para convocar probabilidades, tras las cuales 
se esconde un momento privilegiado. Un acontecimiento que no puede ser re-
petido, ni será dos veces igual.

Puedes pretender que la cámara nunca estuvo allí, pero cada mosca tiene 
su sombra.

www.lefthandrotation.com/proximamente





#1

Dirígete a un teatro, un circo o a cualquier otro 
edificio o lugar en el que se congregue la gente 
para presenciar el espectáculo.
Recréate en el insoportable hastío del espectador.

Toma posición frente al instante. 





#2

Mantente al margen de un evento festivo al que 
nadie te ha invitado.
Elige para ello una localización privilegiada que 
te permita acceder a un fragmento arbitrario del 
desarrollo de la celebración.
La probabilidad del acontecimiento se intensifica 
a medida que crece el número de personas por 
metro cuadrado. 
Distráete en los restos sobados del convite, en los 
gestos histriónicos del anfitrión.
Reconócete en el comportamiento ajeno.
Sigue la pista al invitado número 38 hasta que lo 
incontenible se desborde. 

Toma posición frente al instante. 





#3

Dirígete a algún lugar apartado atravesando una 
selva, un bosque o siguiendo cualquier carretera 
secundaria sinuosa  y poco transitada.
Elige para ello un medio de transporte público. 
Lo importante es no estar a los mandos del vehículo.
Confía plenamente tu destino a manos del 
conductor, sin importar tus sospechas sobre su 
estado de embriaguez.
Recorre 74 km y observa. Cualquier detalle puede 
ser significativo.
Un cristal empañado puede precipitar el 
acontecimiento. 

Toma posición frente al instante. 





#4

Sal a la calle y elige cualquier comportamiento 
fuera de lo socialmente consensuado como lógico.
Niega al hecho cualquier carácter político.
Si la incertidumbre te incomoda descalifica la 
situación como incívica. 
Elige aquello que queda estrictamente fuera del 
acontecimiento.

Toma posición frente al instante. 







Créditos                

título ciclo — El cine revelado

Fechas de celebración — Domingos del 9 
de febrero al 9 de marzo

Comisariado por — Playtime Audiovisuales

Con la colaboración de — Abraham Rivera

Lugar de celebración — CA2M. Centro de 
arte 2 de mayo (Móstoles, Madrid)

Artistas del ciclo — Javi Álvarez, Es-
peranza Collado, Afrika Pseudobruitis-
mus, César Estabiel, Laida Lertxundi, 
Alberto Cabrera Bernal y Blanca Rego.

ProgrAmA:

09 Febrero
    Javi Álvarez — Recién velado (merienda escénica)
    Esperanza Collado — Ensayos de la evaporación (We only
    guarantee the dinosaurs)

16 de Febrero
    Afrika Pseudobruitismus — Pyramid Meditation
    César Estabiel — Ver cada ver es

23 de Febrero
    Víctor Iriarte — Lisboa (Con la colaboración de Violeta Gil)

02 de mArzo
    Laida Lertxundi y Alberto Cabrera Bernal — Kinoplaylist

09 de mArzo
    Presentación del fanzine El cine rev[b]elado
    Blanca Rego — This is not cinema

Artistas del fanzine — Alex Reynolds, 
Left Hand Rotation, Cristina Busto, 
Albert Alcoz e Iván Gómez

CoPy:      /200
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