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Nombre de la exposición:  
Juan Muñoz. En la hora violeta.  
 
Organizada por:  
Museo Centro de Arte Dos de Mayo 
 
 
Fechas: 17 junio 2023 — 7 enero 2024 
 

   Inauguración: sábado 17 de junio a las 12:00 horas  
 

 
 
 
Más información y recursos visuales: 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dirección:  
Av. Constitución, 23  
28931 Móstoles, Madrid  
 
Horario:  
Martes a domingo de 11:00 a 21:00 horas  
Cerrado: Todos los lunes y los días 24, 25 y 31 de diciembre,  
1 y 6 de enero. 
 
Teléfono:  
912 760 221 
 
Mail:  
ca2m@madrid.org  
 
Web:  
www.ca2m.org  
 
Redes Sociales: 
Instagram.com/ca2mmadrid 
Facebook.com/CA2MMadrid  
Twitter.com/CA2M_Madrid  
Youtube.com/CA2MCentrodeArteDosdeMayo 
 
 
Gabinete de prensa  
 
Prensa DG Promoción Cultural:  
prensaculturalyturismo@madrid.org  
 
Prensa Museo CA2M:  
Vanessa Pollán Palomo 
prensa.ca2m@madrid.org  
 
Teléfono: 689 616 859 
 

mailto:ca2m@madrid.org
http://www.ca2m.org/
mailto:prensaculturalyturismo@madrid.org
mailto:prensa.ca2m@madrid.org
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Esta exposición conmemora los setenta años del nacimiento 
de Juan Muñoz (Madrid, 1953 - Ibiza, 2001), el artista 
español que alcanzó una mayor notoriedad internacional en 
las últimas décadas, en una trayectoria fulgurante desde su 
primera exposición en 1984 hasta su prematuro fallecimiento 
a los 48 años de edad.  
 
La muestra –que continúa la que puede verse en la sala 
Alcalá 31 hasta el 9 julio– recorre su primera década de 
trayectoria hasta 1990. Su título, En la hora violeta, es el 
verso 220 de La tierra baldía de T. S. Eliot, uno de los 
poemas favoritos del artista: “la hora de la tarde que conduce 
al hogar, y devuelve a casa al marinero”.  
 
El tiempo del arte y el tiempo del visitante de exposiciones 
ocurre siempre en esa hora violeta, una hora en la que las 
sombras ganan la partida al día. Como escribía el filósofo 
Emmanuel Lévinas, en La realidad y su sombra, otro texto 
favorito del artista: “El arte no conoce un tipo particular de 
realidad (…). Es el acontecer mismo del oscurecimiento, un 
atardecer, una invasión de sombra”. 
 

 
 



 5 

CONTENIDO  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Los inicios de la trayectoria de Juan Muñoz son una sucesión 
de curiosidades nuevas: recibe tutorías del sofisticado crítico 
de arte Santiago Amón; comienza estudios de arquitectura en 
Madrid y luego se plantea cursar cinematografía; gracias a una 
beca del British Council acude a estudiar litografía a la que hoy 
se llama Central Saint Martins College of Art and Design en 
Londres; otra segunda ayuda le lleva al Croydon College, 
donde realiza un posgrado con Bruce McLean y conoce a la 
artista Cristina Iglesias, con la que se casará después; su 
formación culmina en Nueva York, con una beca Fullbright que 
le lleva al Pratt Graphic Center y luego a convertirse en artista 
en residencia del P.S.1 Contemporary Art Center. Aunque él 
mismo dijo: “pasé un año en Nueva York y realicé un solo 
dibujo” [Nota para traductor/a: “I spent one year in New York, 
and I made one drawing”], en realidad haría trabajos 
performativos, investigaciones en los museos y fondos 
bibliotecarios de la ciudad e incluso una entrevista al escultor 
Richard Serra. 
 
En 1982 se instala en Torrelodones para dedicarse 
profesionalmente al comisariado. La exposición 
Correspondencias: 5 arquitectos, 5 escultores –con figuras 
fundamentales como Mario Merz o Peter Eisenmann– la realiza 
junto a la comisaria española más internacional de aquel 
momento, Carmen Giménez. Un año después comisaría, La 
imagen del animal, una muestra en Santander que liga los 
nuevos comportamientos artísticos con la plástica prehistórica. 
En paralelo, arrancan sus intereses como escritor, que iban a 
acompañarle a lo largo de toda su producción: desde ensayos 
sobre artistas como Medardo Rosso, Jannis Kounellis o el 
arquitecto Borromini hasta un tipo de ficción etnográfica 
cercana a las ficciones de Jorge Luis Borges que debe 
considerarse una parte importante de su obra. 
 
Desde 1983 decidió dedicarse por completo a la práctica 
artística. Esta exposición recupera muchos de sus primeros 
trabajos y, aún con algún titubeo propio de un artista 
emergente, la reflexión conceptual y la exigencia técnica de 
estas obras tempranas ya está a un altísimo nivel. Como él 
mismo dijo: “Uno quisiera creer que lleva sus esculturas dentro 
de sí mismo, como le pasaba a Enrico Caruso con la voz”. Su 
primera exposición individual, en la galería Fernando Vijande 
de Madrid en 1984, se reconstruye en parte en el atrio del 
Museo CA2M. Asombra en estas piezas la coherencia con 
respecto a su trayectoria futura: las arquitecturas para la 
vigilancia, una relacionalidad compleja entre los personajes, la 
erosión de la frontera entre representación y realidad y el uso 
del lenguaje como truco ilusionista avanzan lo que serán sus 
herramientas centrales.  
 
 

Aunque aquella primera exposición no fue un éxito de ventas, 
sí lo fue para la crítica. De la mano de la comisaria María de 
Corral exhibe en 1986 en la sección Aperto de la Bienal de 
Venecia y en 1987 realiza en el CAPC de Burdeos su primera 
exposición monográfica en un museo. Es ahí que su 
trayectoria –con el apoyo de grandes comisarios del norte de 
Europa como Rudy Fuchs, Jan Hoet o Chris Dercon– 
adquiere un fulgurante peso internacional. En España, su 
primera exposición institucional no llegará hasta 1996.  
 
Su trabajo en la década de los 80 estuvo marcado por una 
triple intención: recuperar la figura humana para la estatuaria 
desde una plástica no expresionista, experimentar con el 
repertorio emocional del régimen expositivo y plantear una 
reflexión sobre las posibilidades teatrales de la instalación. La 
complejidad de las narrativas espaciales de Juan Muñoz 
arranca con su interés en los minaretes, atalayas, balcones y 
otras arquitecturas concebidas para la mirada elevada del 
poder, pero también para la proyección de la voz. Su interés 
por la especulación narrativa se despliega en toda una serie 
de trabajos centrados en lo siniestro cotidiano, desde sus 
amenazantes pasamanos descontextualizados –
arquitecturas guía que han perdido su objeto- a los llamados 
Raincoat drawings [dibujos de gabardina] que representan en 
blanco sobre fondo negro espacios domésticos, vistas de 
interiores de un gótico gélido. La exposición culmina con 
varias de las obras maestras que consolidaron su fama, 
instalaciones de suelos ópticos donde la teatralidad sirve para 
tensionar la reacción física y psicológica de los visitantes a 
una exposición, como The Waste Land [La tierra baldía], 
Souffleur [apuntador] o Arti et Amicitiae, recuperada por 
primera vez desde su instalación en 1988.  
 
La exposición está concebida como un relato circulatorio en 
un museo encantado, una casa del arte tomada por una 
ausencia ritmada, por un reconocimiento de una 
espectralidad inevitable. Las primeras y últimas piezas de 
esta exposición son retratos sin figura y trucos de 
prestidigitación concebidos para que el mago, el artífice, 
desaparezca. Juan Muñoz, como el del hechicero Próspero 
de La tempestad de Shakespeare, se despide cada vez de su 
público, en cada ceremonial expositivo, después quizá de 
prometer ahogar su libro de magia, indescifrar su código, 
enterrar sus trucos. 
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EJERCICIOS DE DESAPARICIÓN 
 
Fernando Castro escribió que la cuestión principal de la obra 
de Juan Muñoz es la de la presencia. Sus primeras obras 
reflexionan sobre la naturaleza del retrato –el género clásico 
del arte que permite la máxima articulación de presencia– 
para devenir su reverso paradójico: la manifestación de una 
ausencia.  
 
Retrato es una figura de jardín rota, de la que sólo quedan los 
pies, como si el resto de la figura hubiese saltado fuera de la 
representación. La obra formó parte de La imagen del animal 
(1983, Santander) y el catálogo testimonia su importancia: 
como comisario y editor la maquetó en una doble página junto 
a la imagen del Bisonte de Altamira.  
 
En la pieza sin título de 1983, la fotografía está intervenida 
con típex: el material por antonomasia para borrar errores de 
un texto, hace desaparecer el rostro en una forma extrema de 
corrección y de distancia. El artista dijo en una entrevista: 
“Chillida dice que para él una obra está terminada cuando le 
es familiar, para mí es lo contrario, una obra está terminada 
cuando me es ajena”. 
 
Juan Muñoz estaba muy interesado por la prestidigitación. La 
máxima hazaña de un mago, el número final con el que 
culminan sus espectáculos, es la desaparición.  
 
 
 
 
 
 
 

MADRID, 1984 
PRIMERA EXPOSICIÓN, ÚLTIMOS TRABAJOS 
 
 
Juan Muñoz realizó su primera exposición individual en la 
galería Fernando Vijande, una referencia fundamental de la 
contemporaneidad de la ciudad en aquel momento, donde se 
había celebrado la mítica exposición de Andy Warhol dos 
años antes. Ocupaba el espacio de un garaje en el barrio de 
Salamanca de Madrid, que se ha reproducido aquí con sus 
características columnas para exhibir una gran parte de las 
piezas que se mostraron entonces. Allí aparecieron por vez 
primera algunos de los temas de encuadre que componen su 
iconografía, como escaleras, balcones o minaretes. Las obras 
se disponían en el espacio para transformar el interior de la 
galería en una ficción de exterior, como en una plaza de un 
entorno urbano. La inversión del interior cerrado de la sala de 
exposiciones en espacio público es una espacialidad 
paradójica característica de la forma en que Juan Muñoz 
entiende las exposiciones. 
 
La instalación central, con cuatro balcones sobre las 
columnas, se titula El general Miaja buscando el río 
Guadiana. Con el título de esta obra seminal aludía a la 
imposibilidad de búsqueda de algo que parece ser visible pero 
que no siempre lo es: el río Guadiana, que fluye por el centro 
de España, desaparece repetidamente al sur de Alcázar de 
San Juan y discurre bajo tierra antes de resurgir unos 
kilómetros más adelante. El General Miaja fue el jefe de la 
defensa de Madrid durante la Guerra Civil, el general que 
protegió la ciudad de las tropas de Franco durante casi tres 
años y se convirtió en héroe de la población madrileña. 
Dominando la vista sobre la casa de Juan Muñoz en 
Torrelodones, existe todavía un búnker de observación de la 
Guerra Civil que puede haber sido el punto de partida visual 
imaginario de esta obra. Ya en su primera exposición, el 
artista coloca a su público en la tensión emocional ante una 
amenaza permanente.    
 
Las esculturas que pueblan el espacio son variaciones de 
torres con vigías. Dentro y fuera es una escalera de caracol 
que reúne en su cima a tres figuras humanoides de madera, 
coronadas por una cuarta que lleva en sus brazos una oreja 
sin cuerpo. Aquí la alerta pasa de la visión a la escucha: 
durante sus primeros años investigará profundamente en las 
posibilidades de una escultura que oiga.  
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En Pieza con Alvar Aalto, la estructura metálica que sirve de 
soporte y balcón a dos figuras que parecen dialogar entre sí 
incluye la planta en forma de abanico de la Casa de Cultura 
de Helsinki, concebida por el arquitecto finlandés Alvar Aalto 
en homenaje a la Quinta Sinfonía de Sibelius, dentro de los 
proyectos de renovación intensiva de la ciudad después de la 
Segunda Guerra Mundial. Tanto la situación de excepción en 
la que se encuentran las figuras como la inestabilidad del 
conjunto, provocan una sensación de angustia que se 
acentúa por el brazo señalador de una de ellas, que parece 
haber visto algo en el horizonte.  
 
Este canto requiere una considerable flexibilidad vocal, cobija 
a las figuras bajo una arquitectura que puede recordar a las 
miniaturas votivas de la temprana Edad Media. De hecho, en 
sus cuadernos de la época aparecen imágenes y dibujos de 
Santa María del Naranco, la capilla prerrománica asturiana 
pero también a las icónicas formas de su contemporáneo 
escultor Joel Schapiro. En Este canto requiere una 
considerable flexibilidad vocal las figuras de vigía se 
sostienen por su extrema proximidad, mediante la presión 
que ejercen entre ellas, aumentando la extrañeza y el 
desasosiego ante la inminencia del peligro.  
 
If this be treason toma su título de un verso del poeta Ezra 
Pound. Las palabras le sirven literalmente de soporte, sobre 
un lecho de sal, como el que se usa para evitar la congelación 
en tiempos de nieve. Su parte superior es una trampa para 
conejos. Las dos piezas tituladas Guerrero escudo y muerte 
en la Glyptoteca de Munich remiten a los combatientes 
moribundos de los frontones del templo de Aphaia en Egina. 
Conservadas en la Gliptoteca de Munich, las esculturas están 
rotas, pero mantienen la forma original resaltando las 
ausencias de parte de sus miembros, como cuerpos 
intermitentes. Otro giño a las formas de montaje de los restos 
de la cultura clásica en los museos históricos es Junto a mi 
Dibujo de Martin Walde: remite en el título al pintor austríaco 
de su generación al tiempo que el salto o desaparición de la 
figura se sitúa sobre una ménsula que recuerda a las de la 
Gipsoteca canoviana de Carlo Scarpa. 
 
En estas primeras esculturas Juan Muñoz hacía confluir 
múltiples citas literarias y referencias plásticas donde la 
densidad emocional es consecuencia de la suma de múltiples 
experiencias culturales, tal y como hacían sus admirados T. 
S. Eliot o Jorge Luis Borges. Eso se percibe incluso en el 
tupido lenguaje de montaje: a lo largo de su trayectoria irá 
desnudando el espacio expositivo y limitando sus efectos a 
un reducido número de piezas por sala. 
 
 
 
 
 
 
 
 

¿QUIÉN VIGILA AL VIGILANTE? 
 
“El minarete es el lugar del canto, el espacio donde reside la 
voz. Las torres son algo distinto. Están en las costas. Se 
utilizan para defensa, pero también eran un punto de visión 
hacia el mar donde posiblemente nunca apareció el enemigo. 
Me recuerdan la historia de Dino Buzzati donde en una gran 
edificación militar el capitán Drogo para su vida esperando la 
llegada de los tártaros a través de la gran planicie. Atento a 
algo temido a la vez que deseado porque nunca ocurre. Esas 
torres son el lugar desde donde se atiende a lo que 
continuamente posterga su llegada”. Estas palabras de Juan 
Muñoz se refieren a una serie de obras que realizó a 
mediados de los años 80 cuyo motivo central era las 
construcciones elevadas.  
 
Las piezas escultóricas de torres y minaretes dialogan con 
otras esculturas del momento, como los ascensores y 
elementos de ingeniería del paisaje de Ángeles Marcos, pero 
en Juan Muñoz el interés por la experiencia psicológica 
supera el impulso formal. Loma, por ejemplo, introduce una 
de esas aves de su vecino escultor de jardín, pero también 
una figura humana que parece atrapada en la elevada 
geografía del lenguaje que le sirve de base. 
 
Las atalayas, o torres de vigilancia costera, fueron 
construidas en las costas del sur de España para defenderlas 
de los ataques de los piratas berberiscos. En la provincia de 
Málaga existen unas cincuenta de estas torres y Juan Muñoz 
realizó una pieza que cataloga fotográficamente algunas de 
ellas. 
 
Navaja a la Derecha del Balcón combina dos elementos de 
diferente escala: un balcón en miniatura, con algo de figura 
nemotécnica de la vigilancia y del control visual sobre una 
escena, y una navaja a tamaño natural dispuesta en una 
posición imposible, a punto de caerse, violentando la escena 
y presagiando que la acechanza indica siempre una 
posibilidad de giro tenso del relato.  
 
En el 1985, registró fotográficamente una performance que 
consistía en levantar del suelo una estructura de fibras 
vegetales de unos nueve metros de altura, una especie de 
minarete al que subirse para otear el horizonte, del que luego 
desciende para tumbarlo al albero para su retirada definitiva. 
Es decir: la paradoja del lugar de ser visto como el lugar de 
ver. Este gesto parece el origen primigenio de su importante 
texto Segment, una ficción etnográfica sobre la importancia 
de una arquitectura efímera que rige la vida de una 
comunidad. 
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UN ARTE A LA ESCUCHA 
 
Entre los elementos más icónicos de los trabajos de los años 
80 están las representaciones de orejas. Se trata de órganos 
auditivos representados frontalmente, como signos de la 
atención que la obra de arte le presta a la voz del visitante. Si 
para el filósofo Walter Benjamin los objetos con aura son 
capaces de devolver la mirada, pareciera que para Juan 
Muñoz, lo que devuelven es el oído. 
 
Cuenta Neal Benezra, comisario y amigo del artista: “Aunque 
solían aburrirle sus trabajos del colegio, Muñoz puso especial 
interés en un proyecto de ciencia sobre el oído humano. 
Recuerda haber estudiado cuidadosamente la forma y el 
funcionamiento del oído, haciendo varios diagramas para 
completar el encargo. A pesar de ese cuidado en el proyecto, 
y del darse cuenta de que era la primera vez que se implicaba 
en los deberes escolares, recibió una nota baja. En un 
arranque de rabia, insultó a su profesor en clase y, a los doce 
años, fue expulsado del colegio”.  
 
Número 13 pertenece a un pequeño grupo de pinturas que 
Juan Muñoz presentó en su primera exposición individual. Su 
fondo negro y trazos blancos recuerdan a una pizarra, un eco 
educacional. La oreja realizada con polvo de grafito remite a 
ese mismo universo de fondo negro que luego continúa en los 
llamados “dibujos-gabardina”. En uno de sus cuadernos, 
anotó: “Mis elementos: antracita como opuesta a los espejos”.  
 
CASA TOMADA 
 
Entre 1983 y 1984, comienza un interés por los interiores 
domésticos, tanto en dibujos, como en instalaciones y 
esculturas. Su familia recuerda sus visitas al Rastro de Madrid 
para conseguir diferentes objetos que luego incorporaba 
descontextualizado a sus esculturas, pero también cómo a 
veces se llevaba del hogar familiar muebles o enseres de 
menaje o decoración, con la consiguiente sorpresa del resto 
de los convivientes. Al principio son sillas, cómodas, ventanas 
o puertas, que interviene con placas de cemento grabadas 
con temas recurrentes como una oreja o animales de estética 
neolítica. En el caso de la cómoda, está pintada con motivos 
abstractos repetitivos e intervenida con dos grandes 
fragmentos de pizarra que la atraviesan.  
 
Juan Muñoz tenía mucho interés en la arqueología y en la 
antropología. En Notas afines a tres, escrito junto a Carmen 
Giménez en 1983: “En el principio era el menhir”. Existe un 
dibujo en uno de sus cuadernos fechado el uno de febrero de 
1983 donde coloca sobre un mueble un dolmen o un portal 
megalítico. El mismo año comisarió La imagen del animal, un 
proyecto que relacionaba arte prehistórico con arte 
contemporáneo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En 1987, Jean-Marc Poinsot, con quien trabajó para su 
primera individual institucional en el CAPC de Burdeos, 
recuerda: “En nuestros encuentros en Torrelodones o en 
Madrid, Juan Muñoz instó varias veces a que visitara el 
Museo Arqueológico de Madrid. Le parecía característico de 
nuestra visión actual, con sus calas discontinuas en 
monumentos y periodos del pasado español y visiblemente 
ejercía gran fascinación en él”. La relación con unas 
representaciones descontextualizadas, vaciadas de 
significado y cubiertas de cierta superstición excitaban la 
imaginación del escultor.  
 
En el caso de otra pieza de mobiliario unos años posterior, La 
marea, se trata de una mesa de trabajo de taller intervenida 
con una serie de dibujos ondulantes. En una entrevista cuenta 
que los suelos ópticos de Waste Land son para él como un 
suelo seco opuesto al mar: “La fascinación de mirar al mar es 
realmente incomprensible porque allí no ocurre nada. Tal vez 
es eso que hace de los marineros tan buenos contadores de 
historias…”.  
 
RAINCOAT DRAWINGS 
 
Los raincoat drawings son dibujos de tiza y óleo sobre un 
fondo negro en lienzos de gran formato que Juan Muñoz 
realizó desde mediados de los 80 hasta comienzos de los 
años 90. El título de esta serie toma el nombre de la tela negra 
que se asemeja a la utilizada en la fabricación de 
impermeables. La sensación ominosa de estar en un ámbito 
doméstico reconocible pero no sentirse en casa es la 
experiencia central de los dibujos-gabardina. La incoherencia 
entre sombras y luces es premeditada y se debe a la técnica 
de trabajo: tomaba imágenes de revistas que proyectaba en 
transparencia sobre el lienzo, para luego desplazar la imagen 
en pos del extrañamiento. A Juan Muñoz le interesaba 
también el factor tiempo: “Si los dibujos consiguen sugerir una 
emoción es porque pueden dar la impresión de que algo ha 
ocurrido o va a ocurrir. Que has llegado demasiado pronto o 
demasiado tarde. Siempre en el momento equivocado”. 
 
Otra anécdota familiar explica el efecto psicológico de estas 
piezas: “A veces de niño, cuando volvía a casa, no sé por qué, 
mi madre cambiaba los muebles de la habitación; llegabas, 
abrías la puerta de tu habitación y te dabas cuenta de que 
éste ya no era tu cuarto, era el de tu hermano. 
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Ahora tu cuarto, con todas tus cosas, los carteles en la 
pared, estaba en alguna habitación al final del pasillo. Te 
acostumbrabas a ese cuarto, hasta que ella volvía a cambiar 
las habitaciones. (…) Si retiras los muebles de una 
habitación la llenas de ese vacío. No es una habitación 
vacía, es una habitación que no continúa ocupada por lo que 
había antes. Esa cualidad no la puedes crear a partir de cero. 
Primero tienes que construir la casa, luego amueblarla y 
después llevarte las cosas”. 
 
La tensión psicológica en el ámbito doméstico es un tópico 
literario desde el nacimiento de la novela de detectives. 
Cualquier elemento cotidiano del hogar es para Poe o Conan 
Doyle una excusa narrativa: la pista o indicio de un crimen 
inconfesable. Como decía el propio Juan Muñoz: "Cualquier 
situación normal está preparada para que ocurra algo". 
 
La pieza de la colección de su amigo, el artista Julião 
Sarmento, es especialmente relevante. Detrás del dibujo 
visible hay otros cuatro que un día fueron expuestos pero 
que se exhiben tapados, como un secreto: son potencialidad 
pero también frustración de las expectativas y del deseo de 
ver del visitante. 
 
 
ARQUITECTURA GUÍA 
 
Juan Muñoz contó que veía una relación muy fuerte entre el 
pasamanos y el suelo: los dos tienen que ver con el caminar 
y la inseguridad. “¿Realmente hace falta una barandilla para 
subir las escaleras o es sólo una sensación 
tranquilizadora?", se preguntaba.  
 
Sus series de pasamanos toman como punto de partida 
fotos de revista o catálogos de decoración para el hogar. Esa 
descontextualización es la misma que ocurre al convertirlos 
esculturas: aquella seguridad que deberían transmitir 
desaparece; su cualidad transicional que les hace servir de 
guía solo potencia la confusión de su inutilidad. 
 
Main courante se traduce al español como “pasamanos”, 
pero también es un acta de declaración o de registro: en el 
caso de ser víctima o testigo, se puede depositar ante la 
policía una “main courante” en la que consignar los hechos 
y datarlos, sin necesidad de llegar a una denuncia. Otros 
pasamanos de Juan Muñoz incluyen navajas en su cara 
interior, donde la seguridad se torna directamente en miedo. 
Aquí, la amenaza la da el doble sentido, en la ambigüedad 
semántica del título. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El Barandal remite a otro tipo de intimidación, la de la 
serpiente. En una nota de uno de sus cuadernos del momento 
escribió: “Un pasamanos como una serpiente que se muerde 
la cola”. Es el uróboros, la figura mítica del ciclo eterno de las 
cosas, pero también del esfuerzo eternamente inútil.  
 
Lo vi en Marsella tiene –como la pieza permanente en el 
claustro del Museo Reina Sofía, titulada Lo vi en Bolonia– una 
referencia paratextual a un recuerdo propio, con el verbo 
testimonial en primera persona. Un brazo, un fragmento de 
armadura de infante, se sujeta y desaparece en el muro como 
una presencia espectral, que viene a constatar materialmente 
algo que ha sido visto.  
 
 
TEATROS DE SOMBRAS 
 
A finales de los años 80, Juan Muñoz realizó una serie de 
piezas a medio camino entre las siluetas recortadas para los 
personajes de un teatro de sombras y las figuras de un 
mecano autómata. Las siluetas de cazadores, con rifles 
amenazantes, son como un bucle sin fin de cazadores 
cazados. La pieza debe leerse alegóricamente: los 
personajes se persiguen a sí mismos tal y como el espectador 
persigue el sentido, pero el significado mismo de la obra es el 
acontecer de la ansiedad interpretativa. Como en un 
escultórico juego de palabras, lo único que la obra dice es el 
acto mismo de lectura.  
 
La figura de madera deja un juego en suspenso, a punto de 
ser iniciado con las piezas en el aire. En el caso de las figuras 
que parecen estar a punto de partir un palo en sus rodillas, 
hay una referencia iconográfica hallada en los cuadernos del 
artista: “Del dibujo de Rafael del hombre doblando un palo”. 
 
A Juan Muñoz le gustaba especialmente frustrar las 
expectativas de los espectadores: “Por un lado está la quietud 
de una escultura figurativa que para mí sigue siendo un 
enigma inexplicable. Por otro lado, la representación del 
movimiento y el gesto dentro de la quietud es un reto que 
resulta infinitamente fascinante. Y la idea de una escultura 
que se mueve (...) puede crear un momento de asombro. Es 
precisamente ese "momento de asombro" –el movimiento 
que las figuras parecen querer iniciar– el que el espectador 
espera presenciar ante esta escultura”.  
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EN EL PALACIO DE LA MEMORIA 
 
“A veces he pintado y construido suelos. Suelos que van de 
una pared a otra y sobre los que el espectador camina. No 
simula ser una realidad; son realidad”. Este suelo es una cita 
tomada a partir de una imagen de la Catedral de Ely en 
Inglaterra que aparecía en un volumen de Historia de la 
Arquitectura. El artista explicaba: “El suelo no es muy 
importante. Si acaso el acto de recorrerlo. Ese continuo 
cambio aparente. Algo no sobre el movimiento sino sobre el 
deseo de movimiento, o quizás sobre la quietud de las 
apariencias exteriores. Es una imagen acerca de la tentación 
de reinventar. (…) Cuando el espectador camina por el suelo, 
a causa de esa cualidad de decena se sugiere una cierta 
consciencia de actor o al menos, por un momento, la 
suspensión de su descreencia como observador distante”. 
 
Junto al techo, instala varias ménsulas que presentan figuras 
caricaturescas como las de los canecillos tardomedievales. 
La ansiedad espacial aquí se multiplica: las cabezas 
retratadas miran al espectador, lo convierte en actor; pero, al 
mismo tiempo, le hacen levantar la vista y perderse en el 
desierto de la representación a sus pies. Juan Muñoz 
escribía: “Así la mejor escultura es un Caballo de Troya”. 
 
 
LOS INSTRUMENTOS MUDOS 
 
“Enero de 1988: El año parece comenzar con una sospecha 
de que el apuntador es el único espectador de su propio 
juego”. Esta anotación de un cuaderno de Juan Muñoz 
avanza el clima psicológico que transmite su serie de piezas 
sobre la figura que asegura la memoria de los actores en un 
teatro. “Cuando hice The Prompter [El apuntador] quería 
hacer una casa de la memoria, esa mente que nunca ves pero 
que siempre está ahí. Es como el teatro de Giulio Romano o 
Giordano Bruno, como un escenario sin representación, sin 
obra, sólo un hombre tratando de recordar, tratando de no 
olvidar”.  
 
El suelo perspectivo pone en cuestión la certeza del mirar, 
pero el tambor mudo que espera en el escenario pone en 
cuestión la naturaleza misma del teatro. De nuevo, un bucle 
se produce entre la experiencia de la pieza y su 
interpretación, abismada como una imagen entre dos espejos 
en el suelo óptico en miniatura que decora a su vez la 
membrana del tambor. Juan Muñoz escribió también: “Lo que 
me interesa en el teatro es que no hay réplica posible. Cuando 
cae el telón, te vas. Una pieza debería tener esa cualidad, no 
poderla replicar”. 
 
 
 
 
 
 
 
 

La caja de violín remite a ese mismo universo pero con un 
negativo más radical. A través de la metálica celosía industrial 
se vislumbra una caja de instrumento vacante, la negación de 
la posibilidad misma de sonar para la escultura que antes 
había sido toda oído. 
 
 
ESTÉTICAS DEL DUELO 
 
En una obra de 1995, Juan Muñoz se fotografía llevando a 
cabo un truco de magia: sentado en una silla debajo de una 
tela, desaparece. El mago, el ilusionista o el prestidigitador 
eran respetados por el artista como compañeros de profesión: 
“Creo que la explicación de algunos de los mejores trucos de 
cartas o de desaparición es tan bella como el propio truco. 
Son tan complicadas, ricas o maravillosas como lo pueda ser 
el truco”. Aquí, precisamente, sobre las fotos anota en blanco 
las instrucciones, imitando las indicaciones habituales de los 
libros para aprender trucos de magia 
 
Este y otros trabajos de Juan Muñoz –como los dibujos de A 
Brief History of my Death [Breve historia de mi muerte]– han 
sido leídos como premonitorios, como parte de un relato 
biográfico que anticipa su prematura muerte. En realidad, 
Juan Muñoz pertenece a una generación de pensamiento 
posmoderno que promulgó la muerte del artista y una relación 
póstuma con el lenguaje. 
 
El semiólogo Roland Barthes escribía: “Entre la palabra y el 
objeto al que se refiere, hay un duelo en curso”. Esa 
constatación de una ausencia, esa tragedia de la 
representación, no está a la vez exenta de humor. Dos de sus 
cuadernos comienzan con el epitafio de Marcel Duchamp: 
“Después de todo, los que mueren son siempre los demás”. 
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Juan Muñoz nació en Madrid en 1953. Pasó un año 
estudiando arquitectura en la Universidad Politécnica de 
Madrid antes de decidir huir de la España fascista hacia 
Londres en 1970. Muñoz pasó a estudiar en la Escuela 
Central de Arte y Diseño de Londres (1976– 1977); Croydon 
College of Design and Technology, Londres, donde se 
centró en el grabado (1979–1980); y Pratt Graphics Center, 
Nueva York (1981). Los períodos que Muñoz pasó viviendo 
en Londres y Nueva York fueron particularmente formativos. 
 
Mientras estuvo en Londres, su trabajo se basó 
principalmente en la interpretación, sin embargo, se interesó 
progresivamente en un grupo de artistas que estaban 
trabajando parair más allá del canon de la escultura 
tradicional, como Richard Deacon y Bill Woodrow, entre 
otros. Al mudarse a Nueva York en 1981, recibió una beca 
Fulbright. También comenzó su trabajo en escultura y fue 
fuertemente influenciado por Philip Guston, Robert Morris, 
Barnett Newman y Robert Smithson. Muñoz desarrolló una 
amistad con la curadora española Carmen Giménez, quien 
le presentó a Muñoz al influyente escultor Richard Serra. 
Muñoz regresó a España al año siguiente y dedicó un año al 
comisariado, tiempo durante el cual organizó con Giménez 
la exposición Correspondencias: 5 arquitectos, 5 escultores, 
que incluía obra de Serra, en el Palacio de las Alhajas de 
Madrid. 
 
Tras su inclusión en notables exposiciones colectivas, 
incluida la Bienal de Venecia de 1986, en 1987 el artista tuvo 
su primera exposición individual en un museo, Juan Muñoz: 
Esculturas de 1985 a 1987, en el CAPC Musée d'Art 
Contemporain, Burdeos. Su primera presentación en los 
Estados Unidos tuvo lugar en The Renaissance Society en 
la Universidad de Chicago en 1990. Estas primeras 
exposiciones establecieron a Muñoz como una figura clave 
para devolver el lenguaje figurativo a la escultura, junto con 
sus amigos y compañeros artistas Robert Gober y Thomas 
Schütte. 
 
El trabajo de Muñoz ha sido objeto de numerosas 
presentaciones individuales en los Estados Unidos y 
Europa, incluso en el Institut Valencià d'Art Modern (IVAM), 
Valencia, España (1992), y el Museo Irlandés de Arte 
Moderno, Dublín (1994). En 1996 tuvieron lugar dos 
importantes exposiciones individuales de su obra: Juan 
Muñoz: monólogos y diálogos, en el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, Madrid (viajó al Museum für 
Gegenwartskunst, Zurich, en 1997), y Juan Muñoz: A Place 
Called Abroad en Dia Center for the Arts, Nueva York (viajó 
como Streetwise a SITE Santa Fe, Nuevo México, en 1998). 
El trabajo del artista fue objeto de una presentación 
individual en el Museo de Arte Moderno de Luisiana, 
Humlebæk, Dinamarca, en 2000. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ese mismo año, la Tate Modern de Londres también le 
encargó que fuera el segundo artista, siendo el primero 
Louise Bourgeois, en hacerse cargo de su Sala de Turbinas. 
Muñoz pasó meses desarrollando una gran instalación, que 
se abrió al público en 2001. 
 
También en 2001 y 2002, el Hirshhorn Museum and 
Sculpture Garden, Washington DC, presentó una 
retrospectiva de media carrera del trabajo de Muñoz que 
posteriormente viajó al MOCA de Los Ángeles (2002); 
Institute of Contemporary Art de Chicago (2002); y el 
Museum of Contemporary Art, Houston (2003). K21 
Kunstsammlung Nordrhein- Westfalen, Dusseldorf, presentó 
Juan Muñoz – Rooms of my mind en 2006 y 2007, y Musée 
de Grenoble, Francia, presentó Juan Muñoz: Sculptures et 
dessins en 2007. Se inauguró en la Tate Modern, Londres, 
una importante retrospectiva del museo dedicada a la obra 
de Muñoz. Al año siguiente. La muestra viajó en 2009 al 
Museo Guggenheim Bilbao, España; Museu de Arte 
Contemporânea de Serralves, Oporto; y Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid. Se han realizado 
exposiciones individuales adicionales en el Clark Art 
Institute, 
Williamstown, Massachusetts (2010); Pirelli HangarBicocca, 
Milán (2015); y el Instituto de Arte de Chicago (2016). 
 
 
En 2018, el trabajo de Muñoz fue objeto de una exposición 
individual en el Skulpturenhalle de Thomas Schütte Stiftung 
en Neuss, Alemania. 
En 2017, PLANTA, el espacio de proyectos desarrollado por 
Sorigué y Fundació Sorigué y ubicado en Lleida, España, 
instaló la obra maestra del artista Double Bind, creada en 
2001 para la Sala de Turbinas de la Tate Modern de 
Londres. Inaugurada en junio de 2022, Juan Muñoz: Dibujos 
1988-2000 se podrá ver en el Centro Botín, Santander, 
España. 
 
El trabajo de Muñoz se ha presentado en varias 
exposiciones colectivas internacionales importantes, 
incluida la Bienal de Venecia (1986, 1993 y 1997) y 
Documenta (1992 y 2002). En 2000, el gobierno español le 
otorgó el Premio Nacional de Artes Plásticas. 
El trabajo del artista está representado en destacadas 
colecciones públicas, incluido el art Institute de Chicago; 
Carré d'Art - Musée d'art contemporain de Nîmes, Francia; 
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Washington, DC; 
Institute of Contemporary Art, Boston; Museo de Arte 
Moderno de Luisiana, Humlebæk, Dinamarca; M HKA, 
Museo de Arte Contemporáneo de Amberes; Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid; Museu d'Art 
Contemporani de Barcelona; Museo Boijmans Van 
Beuningen, Róterdam; el MOCA, Los Ángeles; el Museo de 
Arte Moderno de Nueva York; Museo de Arte Moderno de 
San Francisco; Stedelijk Museum voor Actuele Kunst 
(S.M.A.K.), Gante; y la Tate, Londres. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


