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Elementos pertenecientes al barco
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Elemente, die zum Boot Azor
gehorten. Es wurde im Jahre 1953 als
Freizeit- und Protokollboot fiir das
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Elements that belonged to the boat
Azor. It was built as a recreational
and protocol boat for the Spanish
head of state in 1953.
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Fernando Sanchez Castillo Ferran Barenblit

»Der Kiinstler ist so machtig wie der Staat®, sagt Fernando Sanchez Castillo. Wie recht er hat!
Um als Statue verewigt zu werden, muss ein Staatsmann grofle Taten vollbracht haben. Zuerst
muss er die Macht erlangen, auf welchem Weg auch immer. Danach muss er sie starken und
legitimieren. Spater muss er es verdienen, dass man seiner gedenkt: eine Schlacht gegen ein
feindliches Heer gewinnen, sein eigenes Volk unterwerfen oder, vorzugsweise, es mit Umsicht
zu hochsten Zielen fithren. Gemaf$ Machiavelli verdient der Prinz sich die Wertschdtzung

des Volkes, indem er grofle Taten vollbringt, denn damit halt er die Adeligen beschiftigt

und gewinnt die Aufmerksamkeit des Volkes, erlangt Macht und Ruf bei beiden und kann
das Militdr konsolidieren. Alles in allem muss er enorme Anstrengungen unternehmen, um
gefiirchtet oder zum Vorbild und Mafistab fiir seine Mitbiirger oder Untertanen zu werden.

Der Kiinstler dagegen kann alle diese Zwischenschritte iiberspringen: Er muss ein Bild nur
erschaffen, damit es fiir immer fortlebt. Eine Macht, die zweifelsohne stirker als die des Staates
ist. Laut Jacques Ranciére tendiert jede Machtform dazu, alle nur moglichen Formen von
Offentlichkeit zu besetzen, auch die der Reprisentation im éffentlichen Raum: Dem Kiinstler
gelingt das von vornherein. Schon bei Hamlet hief3 es vor mehr als drei Jahrhunderten, ,,daf}
viele, die Degen tragen, sich vor Ginsekielen fiirchten” Der Schriftsteller ist machtiger als der
Krieger; der Kiinstler méachtiger als der Prinz.

Die Ausstellung Mds alld (,,Jenseits“) von Fernando Sanchez Castillo basiert auf dieser Idee und
erhebt sich gegen Macht und Geschichte in der Uberzeugung, ebenso michtig wie der Staat
zu sein.

Die Schau wandert durch verschiedene Ereignisse der Vergangenheit und bringt bewusst
oder unbewusst verdringte Erinnerungen zu Tage, erfindet neue Gedankenspiele und Bilder,
birgt scheinbar unbedeutende Elemente, die jedoch in dem Moment an Sinn und Bedeutung
gewinnen, in dem sie in Dialog mit anderen gestellt werden. Sie zwingt die Besucher in
unerwartete Szenarien und kreiert letztlich eine neue emotionale Landkarte, die perfekt
dokumentierte historische Tatsachen mit unwahrscheinlichen Narrativen verbindet, in denen
Realitdt und Wunsch miteinander verschmelzen.

Die etwas fiktionale Reproduktion des Wohnzimmers von Fernando Sanchez Castillo zeigt
auf immersive Weise eine Art zu denken. Ahnlich einer Wunderkammer, beinhaltet der
Raum Objekte und Bilder aller Art. Dutzende kleine Skulpturen, viele davon auf Flohmérkten
erworben, spannen einen Bogen von Marx zu Charles de Gaulle, von Napoleon zu Stalin.

Die Fotos reichen von einer der letzten Aufnahmen Che Guevaras, der zur Tduschung seiner
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Verfolger darauf vollig verdndert wirkt, bis hin zu Fotos aus dem Spanischen Biirgerkrieg

von Augusti Centelles, einem der Pioniere des Fotojournalismus, die auch den berithmten
Schnappschuss von den Latrinen beinhalten sowie das Bild, auf dem die Mutter von Ramon
Mercader (eines spanischen Kommunisten, Agent des sowjetischen Geheimdienstes und

Morder von Leo Trotzki, A. d. U.) zu sehen ist, wie sie beim Abbau der Barrikaden hilft. Es

gibt auch verschiedene sorgfiltig zusammengetragene Sammlungen: eine Sammlung von
Fliegenklatschen, einer Massenvernichtungswafte; eine Ssmmlung von Schlagstocken, einem
weltweit iblichen Ausstattungselement der Sicherheitskrifte; und eine von Transparenten,

die von jenen hochgehalten werden, denen iiblicherweise die Schlidge gelten. Dariiber hinaus
finden sich Aufzeichnungen und kleine Skulpturen, die eines Tages zu grofien Arbeiten werden
konnten. Eine Urne beinhaltet die grofite jemals hergestellte weifSe Fahne, 20 Zentimeter
grofSer als jene, die auf der Plaza de Colén in Spaniens Hauptstadt weht. All das zwischen
Dutzenden nicht klassifizierbarer Objekte. In einem Regal stehen die Prototypen von vier
Figuren, die der Kiinstler in Massenproduktion herstellen will. Jede dieser Figuren basiert auf
veroffentlichten Pressebildern: der fallende Soldat von Robert Capa; der desertierende Soldat
Schumann, basierend auf einer Aufnahme des Fotografen Peter Leibing; der Tank Man. Auch
der Haftling von Abu Ghraib, Satar Jabar, ist mit dabei, mit Stromkabeln an Handen und
Genitalien gefesselt und paradoxerweise von seinen eigenen Folterknechten fotografiert. Die
Ausstellungsbesucher konnen dieses Bild mittels einer in Nordamerika hergestellten Maschine
- dank derer jedermann zu Hause zum Produzenten von Bildern in Massenproduktion werden
kann - in ein ,,Souvenir® aus Plastik verwandeln. Die Aufnahme dieses Kuriosititenkabinetts
in die Ausstellung erkldrt sich durch gewisse autobiografische Inhalte der Schau, die
charakteristisch fiir die Arbeit des Kiinstlers sind.

Der Titel der Ausstellung Mds alld (,,Jenseits®) ist nicht zuféllig gewahlt, deckt er sich doch mit
dem Spitznamen, den die Stadt Mostoles in den 1980er-Jahren zum einen aus einem gewissen
Klassendenken heraus, zum andern aber auch aus Selbstironie erhalten hat. Fernando Sdnchez
Castillo bleibt der Stadt, in der er den Grofiteil seiner Kindheit und Jugend verbracht hat,
emotional verbunden.

Ausgangspunkt fiir die Arbeit Mdrmoles Rambla (,Rambla-Marmor®) ist Barcelona, wo
der Kiinstler vor etwa zehn Jahren gemeinsam mit dem Autor dieser Zeilen oft an der
Stelle vorbeigegangen ist, wo diese Steine urspriinglich lagen. Baraka hat ihren Ursprung
in der Verbindung zu einem der Techniker in jener Gief3erei, mit der der Kiinstler
zusammenarbeitete.

Die Wahl des Titels Mds alld hat aber noch zwei weitere Griinde: ,,El mds alld®, das Jenseits,

ist jener okkulte Ort, aus dem viele Protagonisten der hier ausgestellten Arbeiten angeblich
Botschaften erhalten haben. Wie das erwdhnte Video Baraka anschaulich zeigt, begeisterte
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sich Franco leidenschaftlich fiir eine heidnische, derbe und vulgdr gepragte Esoterik, die in
krassem Widerspruch zu seinem offiziell zur Schau getragenen Katholizismus stand. Mds alld
steht vor allem aber fiir die Intention des Kiinstlers, immer noch einen Schritt weiter zu gehen
in seiner Arbeit, sich immer noch weiter hinauszuwagen. Die Ausstellung zeigt frithe Arbeiten
des Kiinstlers, die ihn zu weiteren, neueren Arbeiten inspiriert haben, in seinem Bestreben,
seine Positionen stirker herauszuarbeiten, die Intensitét zu erhohen, mehr Risiko einzugehen
und dabei Grenzen zu {iberschreiten. Manche der gezeigten Verdnderungen sind in sich nicht
radikal, sondern eher als Versuch zu sehen, Positionen, die man schon in fritheren Arbeiten
erkennen konnte, auszubauen und zu verstarken. Andere aber manifestieren sich als fest
entschlossene Schritte im Werdegang eines Kiinstlers.

Die Ausstellung zeigt Lesarten, die sich {iberschneiden, dann in alle Richtungen gehen

und voneinander abweichen, um schlieflich wieder zu konvergieren. Manchmal erzeugen

sie in ihrer Widerspriichlichkeit unerwartete historische Kurzschliisse. Unterschiedliche
Vektoren bestimmen die Schau: der Tkonoklasmus im Spanien des 20. Jahrhunderts und die
Dringlichkeit, unser Kunsterbe vor unseren eigenen Angriffen zu schiitzen; die Vorstellung
davon, was hitte sein kdnnen, aber nie passiert ist, und parallel dazu das, was tatsachlich
geschehen ist, aber um jeden Preis hitte verhindert werden sollen; der Kult des Objekts und
seine Stellung in der Okonomie des Begehrens. Elemente, die ebenfalls auf dem Weg durch

die Schau auftauchen, sind: Humor als Generator absurder Situationen, dessen Ernsthaftigkeit
sowohl Institutionen als auch Personen verunsichert; Tanz, der in Hinblick auf das Verhaltnis
zu unserem Korper einen gewissen Grad an Auflosung hervorzurufen vermag; die formale
Kraft seiner Arbeiten, in der Grof3en, Materialien und Prozesse genauestens aufeinander
abgestimmt sind; der konstante Dialog mit der Kunstgeschichte, der nicht nur in den Beziigen
auf Barock und Romantik, sondern auch auf Kubismus und Minimalismus zu Tage tritt, also
auf zwei mit starken politischen Inhalten aufgeladenen Bewegungen; und schlief3lich der Wille,
die Fantasie anzukurbeln, um zu verstehen, was Macht ist. Dieser Wille ist starker als der Wille,
eine Wahrheit aufzudecken, die vermutlich gar nicht existiert.

Diese Lesarten iiberschneiden sich mit Beziigen auf die Kunstgeschichte und ihre
Institutionen. Wahrend des Ausstellungsrundgangs durch Mds alld wird ihnen mit den
Verweisen auf die Kunst des 20. Jahrhunderts neue Bedeutung verliehen, und weitere
Interpretationsebenen kommen dazu. Die Ausstellung zeichnet die populdrsten Stromungen
nach, die just in den Jahren des Franco-Regimes aufeinanderfolgten. Immer wieder ist

der Minimalismus préasent in den formalen und konzeptionellen Strategien des Kiinstlers.
Viele seiner Arbeiten sind von der gegenstandslosen Kunst geprégt, die auf dem abstrakten
Expressionismus beruht, der angeblich von der CIA als bester Undercover-Agent entsendet
wurde. Das Erbe des Duchamp'schen Readymade taucht hier immer wieder neu adaptiert
auf, manchmal ganz offen (das alltdgliche Industrieprodukt auf einem Sockel), manchmal
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eher verdeckt (die Anhdufung von Produkten aller Art). Das Psychedelische, das eine ganze
Generation geprégt hat, taucht auf wie eine vergéngliche Mode.

Fundamental sind die Beziige auf die Barockkunst. Und das hat seine Logik, da ein
Erzihlstrang in der Ausstellung mit dem Thema Zerstérung zu tun hat. Spanien, das Land des
eisernen Katholizismus, hat im Laufe seiner jiingeren Geschichte keine Bilderstiirme erlebt.
Im Gegensatz zu den Ereignissen in den Landern der Reformation waren in Spanien Episoden
wie der Beeldenstorm unbekannt, bei dem Anfang der zweiten Hélfte des 16. Jahrhunderts
Hunderte von Bildern in den Kirchen Deutschlands und der Niederlande zerstort wurden.
Spanien war in dieser Zeit ganz im Gegenteil ein bilderverehrendes Land und beschiitzte seine
Bilder. Viele Jahrhunderte frither, zu Zeiten der Reconquista', hat man sich beim Vormarsch
der Christen nicht einmal die Mithe gemacht, Moscheen und Synagogen zu zerstéren: Man
begniigte sich mit einem kleinen ,,Make-Up" In der Zeit des Barocks verwandelten diese sich
dann in riesige Symbole der Machtdemonstration und wurden als solche viele Jahrhunderte
lang bewahrt. Der spanische Tkonoklasmus ist wesentlich jiinger. Das 19. Jahrhundert hatte
mit seinen Enteignungen der kirchlichen Giiter verheerende Auswirkungen auf Hunderte

von Kunstwerken. Dies setzte sich im darauf folgenden Jahrhundert fort, zum Beispiel in
Ereignissen wie der Tragischen Woche von Barcelona mit ihren niedergebrannten Kléstern.

In dieser Hinsicht war Spanien auf der Hohe der Zeit: dem Zeitalter der Zerstérung. Die
ikonenhaften Bilder des 20. Jahrhunderts sind Bilder von menschgemachten Katastrophen.
Vom Atompilz von Hiroshima bis hin zu den brennenden Tiirmen des World Trade Center als
ykronender Abschluss eines Jahrhunderts, das die Ermordung Kennedys und den Mauerfall
in Berlin erlebt hat — immer sind es Bilder der Ausloschung, vor denen wir uns wiederfinden.

In der modernen Kultur funktioniert der Ikonoklasmus wie eine regelrechte ,,Umwertung
aller Werte® im Sinne eines Friedrich Nietzsche. In einer Postmoderne des ,,Cut and Paste®
liegt seine Bedeutung darin, dass seine Verehrung und Verfolgung in ein und demselben

Akt erfolgen: in der Zerstorung. Angesichts der Verbreitung seiner nachgerade unendlichen
Geschichte und seinem dauerhaften Fortbestehen war seine Ausloschung der definitiv
mutigste Weg. Darin verbirgt sich jedoch ein unaufléslicher Widerspruch: der des Entstehens
neuer Codes, neuer Sprachen und neuer Bilder, die ihrerseits wieder ikonenhaften Charakter
erlangen. Malévich hebt die Oberfliche der Leinwand auf; fiir Adolf Loos ist das Ornament
das schlimmste Verbrechen; Marcel Duchamp sagt sich mit dem ihm eigenen ironischen
Mechanismus vom Objekt los; Le Corbusier verwandelt das Haus in eine Maschine zum
Wohnen. All das ldsst aus der Zerstorung der Ikonen eine Konstante des 20. Jahrhunderts
werden, die, so hat es den Anschein, auch ins 21. Jahrhundert heriiberreicht.

1 A.d. U.: Von 711-719 eroberten die Mauren die iberische Halbinsel. Die Riickeroberung
(,»Reconquista”) der iberischen Halbinsel durch die Christen dauerte insgesamt fast 800 Jahre. Sie endete 1492 mit
der Vertreibung des letzten maurischen Herrschers, Boabdil, aus Granada.
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Vielleicht steht gerade deshalb die Bronzestatue Narén am Beginn der Ausstellung Mds alld,
bildet sie doch just den Augenblick ab, in dem zwei Personen eine Bronzestatue zerstoren.

Die Vorlage entstammt einem Pressebild, das 2003 aufgenommen wurde, als zwei militante
Anhinger der politischen Partei Nés — Unidade Popular sich an das in Francos Geburtsstadt
Ferrol errichtete Denkmal heranschlichen und mit rudimentdren Werkzeugen die Franco-
Statue vom Sockel rissen und enthaupteten, wihrend sie lautstark ihre Entfernung forderten.
Zugegebenermaflen haben die Einwohner von Ferrol eine beachtenswerte Geduld bewiesen:
Immerhin haben sie nach dem Tod Francos noch mehr als ein Vierteljahrhundert mit dem
Abbild ihres infamen Landmanns zusammenleben miissen. Die fragliche Partei war zwei Jahre
zuvor gegriindet worden und zwolf Jahre spater wieder von der Bildflache verschwunden, ohne
je im Parlament vertreten gewesen zu sein. Der Autor dieser Zeilen hitte wahrscheinlich ohne
diesen Angriff auf die Statue auch nie von dieser Gruppierung erfahren. Mit dieser Aktion hat sie
ihr Ziel erreicht: Die Statue wurde entfernt. Thr Kopf ist nie wieder aufgetaucht.

Bemerkenswert ist, dass man in Spanien im Laufe dieser Periode zahlreiche
Vorsichtsmafinahmen ergriff, um das spanische Kulturerbe vor Angriffen der Spanier

selbst zu schiitzen. ,Das Wichtigste fiir Spanien ist das Museo del Prado  sagte Prasident
Manuel Azafia zu seinem Regierungschef Juan Negrin, ,wichtiger als die Republik und die
Monarchie zusammen™ . Mit diesen Worten begriindete der Prasident die Verteidigungs-

und Schutzmafinahmen fiir die Werke im Museo del Prado, die die Regierung der Republik
wihrend des Spanischen Biirgerkriegs veranlasst hatte. Madrid, das von der Artillerie im

Park Casa de Campo belagert und von der vordringenden Luftwaffe bedroht wurde, setzte
beachtliche Ressourcen ein, um einige Dutzende Bilder in Sicherheit zu bringen. Was uns
heute nur logisch erscheint — der Schutz einiger der wertvollsten Bilder der Geschichte — war in
Zeiten des Krieges eine Heldentat. Dass sich eine Regierung in einem Moment, wo all das, was
uns zu Menschen macht, aufgehoben war, dem Schutz ihrer Kunstwerke widmet, ist nicht nur
ein grofles Verdienst, sondern zeigt einmal mehr die Bedeutung des barocken Bildes.

Es ist nicht das Verdienst eines einzigen Mannes. Nur fiinf Tage nach dem Aufstand, am

23. Juli 1936, griindete die Allianz der Antifaschistischen Intellektuellen die erste Junta

de Incautacion y Proteccion del Tesoro Artistico (etwa ,, Ausschuss zur Konfiszierung und

zum Schutz des Kunstschatzes®). Oberstes Ziel war der Schutz der Kunstwerke in Kirchen

und anderen religiosen Bauten vor den hitzkdpfigen Ubergriffen einiger republikanischer
Elemente, die sich - getreu der oben erwihnten antifaschistischen Tradition — mit Eifer an ihre
systematische Verbrennung und Zerstérung machten. Es dauerte jedoch nicht lange, bis daraus
die Junta de Defensa del Tesoro Artistico Nacional wurde (etwa ,, Ausschuss zur Verteidigung
des Nationalen Kunstschatzes®), deren oberste Aufgabe bald die Sicherung und Bewahrung

2 Es ist nicht eindeutig dokumentiert, wo und wann der Prasident der Republik diese Worte formuliert
hat, dennoch herrscht Konsens tiber die Gewissheit ihrer Existenz.
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der Kunstwerke des Museo del Prado wurde. Obwohl der Plakatmaler Josep Renau damals
Generaldirektor des Museums war, war der eigentliche Held José Lino Vaamonde. Geboren
1900 in Madrid, erhielt er 1927 den Titel Architekt und 1934 den Titel Baumeister, letzteren,
wie er selbst erzahlte, deshalb, damit dieser vom Présidenten der Republik und nicht von
Konig Alfonso XIII. unterzeichnet wiirde. Vaamonde unternahm gréfite Anstrengungen bei
der Planung der Rettungsaktion des Kulturerbes, die in verschiedenen Phasen verlief. Nach
Priifung und Auswahl der zu schiitzenden Werke untersuchte er mogliche Standorte und
schied einen nach dem anderen aus, entweder weil die Sicherheitsvorkehrungen mangelhaft
waren oder ganz einfach weil sie, wie die Tresorrdume des Banco de Espaiia, nicht breit
genug waren: Nur wenige Meter vom Museum entfernt, schien die spanische Zentralbank

der ideale Ort zu sein, hitte die Tiire nicht einen Durchmesser von nur 197 Zentimetern
gehabt, zu wenig, als dass die Mehrheit der Kunstwerke durchgepasst hitte. Die Losung schien
schliefilich in der Errichtung eines Bunkers an einem unbekannten Ort zu liegen, in dem die
Werke geschiitzt werden konnten. In Zeiten des Krieges, in dem alle Madnner und das gesamte
verfiigbare Material fiir die Front bestimmt waren, bedeutete der Bau eines Bunkers eine
nicht zu unterschitzende Aufgabe. Schlussendlich entschied man sich zur Evakuierung der
Bilder und Kunstwerke des Museums. Auf Lastwagen geladen, begann fiir die Kunstwerke
eine gefahrliche Reise. Zuerst ging es Richtung Valencia, wo sie in der Torre de los Serranos
unterbracht wurden, und dann weiter in Richtung Figueras, wo sie auf den Weitertransport
nach Genf durch den Vélkerbund hofften. Die Unternehmung wurde zum Teil durch private
Mittel von Direktoren einiger westlicher Museen unterstiitzt: von den Franzosen David Weill,
Henri Verne und Albert Sancholle Henraux; den Engldndern Evan Charteris und Joseph
Duveen; dem Schweizer Paul Lachenal; dem Hollinder Schimdt Daegener; dem Belgier Henri
Carton de Wiart und dem Amerikaner Georges Blumenthal.

In der Arbeit Depésito del Tesoro (,,Schatzdepot®) zeigt Fernando Sanchez Castillo Vaamondes
Originalzeichnungen fiir den unméglichen Bunker, seine Reproduktion in 3D und den Koffer,
in dem sein Sohn, Joselino Vaamonde, diese Zeichnungen aus dem Exil in Caracas nach
Spanien brachte, um sie dem Instituto del Patrimonio Cultural de Espafia (IPCE - Institut

fiir das Kulturelle Erbe Spaniens) zu vermachen, sowie das in den 1960er-Jahren in Caracas
selbstveroffentlichte Buch, in dem er von dieser Heldentat erzahlt. Fernando Sanchez Castillo
hat sich dieses Materials angenommen und das unmdégliche Bauwerk — zumindest virtuell -
zum Leben erweckt und somit wieder einmal den Akzent auf die Bestandigkeit der Erinnerung
gelegt und einen Akt der Zerstorung in einen Akt kiinstlerischen Schaffens umgekehrt.

In diesem Fall ist die ikonoklastische Intention gescheitert. Aber sie hat eine Spur hinterlassen,
die Fernando Sanchez Castillo in der Arbeit EI Dos de Mayo (,,Der zweite Mai“) wieder
aufnimmt. Die Dimensionen stimmen exakt mit denen des Originalbildes von Goya

iiberein, denn das Museo del Prado hat vor Beginn der Restaurierungsarbeiten von diesem
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Werk 2008 eine Radiografie anfertigen lassen. Darauf sind die Schaden zu sehen, die das

Bild wihrend der Evakuierung davongetragen hat, als auf der Hohe von Benicarl6 durch
feindlichen Artilleriebeschuss Schuttbrocken von einem Balkon fielen und auf dem Gemalde
einschlugen. In dieser Arbeit wird wieder einmal durch das Sichtbarmachen des Unsichtbaren
der Geist der Vergangenheit herautbeschworen. Aber vielleicht ist es auch nur eine Reise in
die Vergangenheit des Bildes, eine Art psychosozialer Prozess: Nur wenn wir das kennen, was
wir nicht sehen konnen, kénnen wir das verstehen, was zum Vorschein kommt und sichtbar
ist. Das Werk veranschaulicht nicht nur den Arbeitsprozess des Kiinstlers, sondern auch die
Beschddigungen des Bildes: einen Text, den jemand im Laufe des 19. Jahrhunderts in den
oberen Teil des Bildes geschrieben hat und der spiter unleserlich gemacht wurde, sowie den
bei der Evakuierung entstandenen Riss, den der Frankismus nicht ausbessern wollte, damit die
rote Barbarei sichtbar bliebe.

Aber kehren wir noch einmal zuriick zur Idee der Notwendigkeit, das spanische Kulturerbe vor
uns selbst zu schiitzen. In der Ausstellung ist auch Urna para el Guernica (,,Urne fiir Guernica®)
zu sehen. Es ist eine Reproduktion im Maf3stab 1:5 jener Konstruktion, die das Gemalde
Guernica bei seiner Ankunft in Spanien im Cason del Buen Retiro schiitzen sollte. Bereits zum
dritten Mal stof8en wir bei diesem Ausstellungsrundgang auf ein Ereignis, in das das Museo

del Prado involviert war. Im Jahr 1981 kam das Bild schlussendlich in Spanien an. Das MoMA,
in dessen Depot sich das Bild bis dahin befand, wollte es der spanischen Regierung nur dann
aushdndigen, wenn bestimmte Sicherheitsauflagen erfiillt wiirden. Bei den Verantwortlichen
machte sich Angst breit. Der Kulturminister der dritten Regierung in der ersten
Legislaturperiode, [figo Cavero y Lataillade, XI. Baron von Carondelet, erklirte: ,, Dieses Bild
braucht besonderen Schutz, womdglich fithrt irgendein Barbar etwas im Schilde.” Javier Tusell,
der Leiter der Direccién General de Bellas Artes im spanischen Kulturministerium, unterstrich
dagegen: ,Wir konnen den Absichten zukiinftiger Besucher nicht trauen, deshalb schiitzen wir
es.“ Mit dem Entwurf der Schutzkonstruktion fiir das Bild, die nach Vorgaben des New Yorker
Museums unter anderem einem Granatenangriff standhalten sollte, wurde der Architekt José
Maria Garcia de Paredes beauftragt. Da die Konstruktion mit schwerem Panzerglas verstarkt
werden musste, gestaltete sich die Produktion des Gehéuses als duflerst schwierig.

Die lang ersehnte Ankunft von Guernica in Spanien war eines der Highlights der Transition,
wahrscheinlich einer der symbolischen Hohepunkte eines Prozesses, der schon einige Jahre
vorher begonnen hatte. Einer der markanten Vorfille in diesem Prozess ereignete sich am 20.
Dezember 1973. In Madrid begann dieser Tag wie jeder andere. Die Presse berichtete iiber
den Besuch des amerikanischen Auflenministers Henry Kissinger, der die Hauptstadt am
Tag zuvor mit dem Versprechen Spaniens verlassen hatte, ,,gleichberechtigt mit den anderen
Atlantikstaaten an der Errichtung einer international gerechten und stabilen Ordnung
mitzuwirken, wie die Tageszeitung ABC meldete. Diese Normalitdt wurde plétzlich durch
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ein Krachen gestort, das am frithen Vormittag durch das Barrio de Salamanca hallte. In der
Calle Claudio Coello, gegeniiber der Hausnummer 104, explodierte eine Bombe und sprengte
einen Dodge 3700 spanischer Bauart in die Luft, in dem der Admiral Carrero Blanco, sein
Leibwichter, Polizeiinspektor José Luis Bueno Fernandez, und der Fahrer des Wagens, der
Zivilist José Luis Pérez Mogena, unterwegs waren. Die Detonation bewirkte, dass das Fahrzeug
mit seinen Insassen sprichwortlich iiber das Dach des angrenzenden Gebéudes flog und

auf einem Vordach im Inneren landete. Dieses Gebdude grenzte {ibrigens an jenes an, das

der Admiral gerade verlassen hatte: an die Kirche San Francisco de Borja, in der er wenige
Minuten zuvor noch der Messe beigewohnt hatte. Den Spaniern ist dieses Attentat nicht zuletzt
durch eine kiinstlerische Arbeit bestens bekannt: durch den Film Operacién ogro (,Ogro

von Gillo Pontecorvo, der sechs Jahre nach den Ereignissen in die Kinos kam. Die berithmte
Explosionsszene ist so hervorragend umgesetzt, dass viele sogar glauben, es handle sich um
reale Aufnahmen.

Dieses Attentat ist eines der umstrittensten Kapitel in der jiingeren Geschichte Spaniens. Die
Urheberschaft der ETA ist im Groflen und Ganzen anerkannt. Es war der zweite todliche
Anschlag der ETA nach dem Attentat auf den Polizeichef von San Sebastian, Meliton
Manzanas, im Jahr 1968. Nicht zuletzt der Riickhalt, auf den die Untergrundorganisation
zahlen konnte, und die grofle Zahl derjenigen, die vom Tod Carrero Blancos profitierten,
trugen dazu bei, dass selbst heute noch Dutzende Verschworungstheorien kursieren, die
von einer Beteiligung des KGB oder des CIA bis hin zur Beteiligung von Personen aus den
Reihen des eigenen Regimes reichen.

Es gibt jedoch geniigend gesicherte Erkenntnisse. Eine davon deutet darauf hin, dass Javier
Marfa Larreategui Cuadra (,,Atxulo) einen der Erdgeschofiraume in jenem Gebéude
gemietet hat, das genau vis-a-vis jenes Ortes lag, wo der Anschlag veriibt wurde. Er gab sich
als Bildhauer aus, um die Anmietung des als Werkstatt gewidmeten Raums zu rechtfertigen
und um zu verhindern, dass die Gerdusche Verdacht beim Portier und den Bewohnern des
Hauses erregten. Vom Inneren dieser Werkstatt aus gruben sie einen Tunnel in der Lange
von ca. flinfzehn Metern bis hin zur Mitte der Fahrbahn, wo sie den Sprengstoff platzierten.
Weiters gilt als gesichert, dass der durch die Explosion verursachte Krater noch vor dem 22.
Dezember repariert wurde, ein ungewohnter Beweis stadtischer Effizienz.

Im Jahr 2006 realisierte Fernando Sanchez Castillo die Arbeit Coche Carrero Blanco
(»Der Wagen von Carrero Blanco®), eine Rekonstruktion des Wagens im Maf3stab 1:5,
und zwar in jenem Zustand, in dem er sich nach dem Anschlag befand. Der Autor dieser
Zeilen war Kurator der Ausstellung mit dem Titel Manu militari. Es war nicht ganz
einfach, die Bilder fiir die Realisierung dieser Arbeit aufzutreiben. Der Zutritt zu dem
im Museo del Ejército (Heeresmuseum) aufbewahrten Fahrzeug blieb uns verwehrt, aber
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gliicklicherweise fanden wir einige Aufnahmen, die ein Fotograf der Agentur EFE am
Nachmittag des 20. Dezembers in der Werkstitte, in die das Auto gebracht worden war,
gemacht hatte. An diesem Punkt fragten wir uns beide — der Kiinstler ebenso wie ich -

ob es moralisch vertretbar sei, ein Auto nachzubauen, in dem drei Personen ums Leben
gekommen waren. Implizit spiegelte sich diese Frage dann auch im eigentlichen Kunstwerk
wider: In Silber ausgefiihrt, erstrahlte es in vollem Glanz und erhellte den dunklen
Ausstellungsraum.

Den Passanten, die tdglich durch die Calle Claudio Coello gehen, ist vermutlich ein Detail
entgangen: Im Asphalt ist immer noch ein Riss sichtbar, der sich quer iiber die Strafe

von einer Seite zur anderen zieht. Man braucht nicht viel Fantasie, um herauszufinden,
dass dieser Riss entlang des vor 42 Jahren entstandenen Kraters verlduft. Woran kann das
liegen? In den Handbiichern zur Instandhaltung von Straflenbeldgen wird als moglicher
Grund fiir einen durch Absackung hervorgerufenen Riss ein ,,Einbruch von unterirdischen
Hohlrdumen, speziell im urbanen Bereich®, genannt. Weiter oben war noch von einer
Reparatur in Rekordzeit die Rede: Vielleicht haben die Arbeiter den Grund nicht
ausreichend verdichtet. Das wiére nicht schwer gewesen, hitte aber etwas linger gedauert.
Es war ein Zupflastern in Rekordzeit, um ein traumatisches Ereignis zu bewiltigen. Nicht
ganz zufillig dringt sich die Metapher auf, dass dieses Aufreifien der Strafle Ausdruck
der noch nicht verheilten Wunden ist, die die jiingere spanische Geschichte hinterlassen
hat. Fernando Sanchez Castillo setzt dieses Aufreiflen in einer Frottage auf Stoff um, die
jede einzelne Verwerfung der Strafle abbildet und ein Kapitel der jiingeren spanischen
Geschichte in ein abstraktes Gebilde verwandelt.

Das ist auch bei Tunel (,Tunnel®), der dritten Arbeit, die mit dem Attentat in
Zusammenhang steht, der Fall. Zur Uberraschung des Kiinstlers und von uns allen, die wir
mit den Vorbereitungsarbeiten zu Mds alld beschiftigt waren, wird die Werkstatt, die der
»Bildhauer® Atxulo damals gemietet hat, jetzt als Kurzzeit-Apartment genutzt. Dies spiegelt
auch den Wandel Spaniens von einem produzierenden Land zu einer Tourismusdestination
wider. Jedenfalls werden die Raumlichkeiten jetzt im Internet mit tollen Fotos ansprechend
und elegant angeboten. In einem zur Fassade hin ausgerichteten Nebenraum ist ein Schrank
erkennbar, dessen Innenleben eigentlich nur unter Gehsteigniveau liegen kann. Im Grunde
kann es sich dabei nur um den Eingang des Tunnels handeln, den die Terroristen unter der
Fahrbahn gegraben haben. Es ist ein Stiick spanischer Geschichte, das aus purem Zufall
erhalten geblieben ist. Fernando Sanchez Castillo hat daraus eine geometrisch perfekte
Skulptur geschaffen. Er hat sie in Stein aus Calatorao gemeifielt, einem Steinbruch in

der Provinz Saragossa, dessen Steine ob ihrer Qualitit bei Bildhauern besonders beliebt
sind. Und als wire es eine Botschaft aus dem Jenseits (el mds alld), als hitte ein nicht
vorhersehbarer ,,Zufall“ bei der Auswahl des Materials mitgespielt, handelt es sich doch
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genau um jenen Stein, den auch Juan de Avalos fiir die Skulpturen am Sockel des Kreuzes
des ,,Tals der Gefallenen™ verwendet hat.

All diese Objekte verwandeln sich in Fetische vergangener Ereignisse. Andere Arbeiten
waren bereits Fetische, bevor sie tiberhaupt Teil der Ausstellung wurden. Der Fetisch ist
eines der solidesten Konstrukte der Neuzeit und das eigentliche Zentrum der merkantilen
Logik, die sowohl den globalen Kapitalismus néhrt als auch die Mechanismen des
Begehrens. Der Fetisch als solcher liegt der Entstehung von Museen im 19. Jahrhundert zu
Grunde: Es ist der Glaube, dass Objekte einen symbolischen Wert haben kénnen, der den
Wert anderer Objekte bei weitem {ibersteigt und sie auf die oberste Stufe einer Werteskala
hebt, an der die Kunst voll und ganz partizipiert. Dieser Prozess wird sowohl durch die
koloniale Expansion genéhrt, die Objekte aus exotischen Kulturen herbeischafft, die einer
Rekontextualisierung bediirfen, als auch durch die zunehmende Industrialisierung, die,
ganz nebenbei, die Welt mit Objekten versorgt, die der Erfindungsgabe des zivilisierten
Menschen entspringen. In der Ausstellung Mds alld ist der Fetisch in bestimmten Strategien
der Appropriation von Einzelstiicken présent, die nur aufgrund der Bedeutungen, die wir
ihnen zuschreiben, Einzelstiicke sind.

Vor einigen Jahren prisentierte Fernando Sdnchez Castillo die Arbeit Baraka, eine grofle
Vitrine, in der die leichtesten jemals im CA2M - Centro de Arte Dos de Mayo gezeigten
Objekte als Kunstwerke prasentiert wurden: zwei Wimpernhaare, die gemeinsam
vermutlich weniger als ein Gramm wiegen. Um die ganze Geschichte zu verstehen, sollte
man das Video anschauen, das im Kontext mit dieser Arbeit gezeigt wird, aber so viel kann
man sagen: Diese Uberreste stammen vermutlich von Francisco Francos Totenmaske.
Neben dieser Vitrine ist ein halb gedffneter Tresor angebracht, bereit, die DNA-Analysen
der erwihnten Uberreste aufzunehmen. Wie schon dfter in dieser Ausstellung sind wir
auch hier wieder mit einem Umstand konfrontiert, von dem wir normalerweise keine Notiz
genommen hitten, der aber als solches ein Kapitel der Geschichte ist.

Wihrend diese Wimpern einen bedeutenden historischen Abschnitt beschreiben,
thematisiert die Arbeit Mdrmoles Rambla (,,Rambla-Marmor®) einen wesentlich kleineren:
die Leidensspur unzihliger Prostituierter auf der Rambla von Barcelona. In die steinerne
Tiirschwelle, durch die man bis vor kurzem in ein Bordell gelangte, haben sich die Spuren

3 A. d. U.: Das Valle de los Caidos, mit vollem Namen Monumento Nacional de Santa Cruz del Valle de
los Caidos (Nationalmonument des Heiligen Kreuzes im Tal der Gefallenen), ist ein Monument bei Cuelgamuros
in der Nahe von El Escorial in der Sierra de Guadarrama in Spanien, in dem sich die Grabstitten des Diktators
Francisco Franco und des Griinders der faschistischen Bewegung Falange Espafiola, José Antonio Primo de
Rivera, befinden.

Quelle: https://de.wikipedia.org/wiki/Valle_de_los_Ca%C3%ADdos
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von Absidtzen eingekerbt, die erahnen lassen, wie die Straflenmddchen dort stundenlang in
Kilte und Unsicherheit warteten. Ein Abdruck im Stein, eine zufillig entstandene Skulptur
aus Marmor, die die Geschichte jener Jahrzehnten in sich tragt, in denen das Land vom
Trager der Wimpern, die im gleichen Saal prasentiert werden, mit eiserner Hand regiert
wurde. An diese beiden Werke kniipft eine weitere Arbeit an, bei der das Immaterielle im
Vordergrund steht: die Luft aus dem Ersatzreifen des Fahrzeugs, mit dem Francos Sarg 1975
iiberstellt wurde. Dieser Lastkraftwagen kam nur ein einziges Mal zum Einsatz: zwischen
der Plaza de Oriente und den Grabstitten Francos im Tal der Gefallenen. Hier tritt er als
nachhaltige immaterielle Prasenz iiberzeugend in Erscheinung.

Robert Frost schrieb: ,,Poetry is what gets lost in translation® (,,Poesie ist, was in der
Ubersetzung verloren geht): der Rest, der nach einem Wandel, einer Verinderung

oder einer Umstellung iibrig bleibt. Fernando Sanchez Castillos Strategie besteht darin,
verschiedene Transformationslayer nebeneinander zu stellen und sowohl Ubersetzungen

- Alternationen der Sprache oder semantische Umkehrungen - als auch Ubertragungen -
Verdnderungen des Materials, der Gréfle, der Bedeutung, des Gebrauchs - miteinander zu
verkniipfen. Die grofle Stirke der Arbeiten von Fernando Sanchez Castillo liegt genau in
dem, was man in der Transmutation der Darstellung gewinnt oder verliert, in dem Schritt
von der Realitdt zu ihrem Narrativ, von ihrem Narrativ zur Erinnerung, von der Erinnerung
zu ihrer Schilderung und mittels verschiedener sukzessiver Verkettungen — manche
offensichtlicher, andere versteckter - bis zum Kunstwerk.
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Nachdenken mit Kunst.

Uber Kunstwerke, Originale, Reliquien und Ikonen als
Denkvorlagen Fiir eine Auseinandersetzung mit dem Erinnern
und Vergessen

Genoveva Riickert

Fernando Sanchez Castillo untersucht die Beziehungen zwischen Geschichte und Politik,
Kunst und Macht, 6ffentlichem Raum und kollektiver Erinnerung und ihrer Manifestationen
in Form von Denkmailern.

Er gehort zu den bekanntesten spanischen KiinstlerInnen der Gegenwart und ist einer der
raren Geschichts-Aufarbeiter der jiingsten Zeitgeschichte Spaniens. Kein Provokateur,
sondern ein Kiinstler, der Fakten und Gegenstande asthetisch aufbereitet und uns so
einen Zugang ermoglicht.

Das Zentrum der Ausstellung im OK Center for Contemporary Art im Friihling 2014 bildete
Guernica Syndrome (2012), womit sich Sanchez Castillo an ein fast vergessenes, jedoch
brisantes Relikt wagte: die ,,Azor, die Jacht des ehemaligen spanischen Diktators Francisco
Franco. Das Schift ging nach dessen Tod 1975 in den Besitz des Staates iiber, der es fiir einen
geringen Preis verkaufte, vielleicht auch um sich dieses faschistischen Symbols zu entledigen.
Ein Privatmann versuchte zuletzt erfolglos, die Jacht als Attraktion zu vermarkten. 2011
erwarb Fernando Sanchez Castillo die Azor fiir ein Projekt im Matadero in Madrid, lief§

sie zerlegen und in eine mehrteilige Skulptur aus {iber 40 Metall-Quadern pressen. Formal
besteht hier ein Bezug zur Minimal Art der 1960er-Jahre und ihrem Streben nach Logik

und Objektivitat, aber auch zu den Nouveaux Réalistes, zu Césars ,,Les Compressions".
Gleichzeitig ging es aber um die meist emotional aufgeladene Vergangenheitsbewiltigung,
also um eine Vermittlung zwischen den beiden Polen Verdringung und Glorifizierung
von Geschichte.

Es geht Fernando Sanchez Castillo aber nicht mehr nur um Spanien, ein européisches Land,
das sich durch die von Franco reinstallierte Monarchie (unter Konig Juan Carlos) langsam
von einer Diktatur zu einer Demokratie in einem Verbund von 17 autonomen Regionen
und einer Konflikt geladenen Nation entwickelt hat. Die Monumente und Ikonen, wie

die Denkmaler des von 1939 bis zu seinem Tod 1975 regierenden Diktators Franco, sind
aus dem offentlichen Raum verbannt. Doch wie kann man damit umgehen? Wenn Bilder
und Monumente zerstort oder in Depots verschwunden sind, ist auch eine Beschaftigung
damit nicht moglich. Sanchez Castillo hat mithsam die Berechtigungen erhalten, um diese
Monumente aufzusuchen. Fiir die Videoarbeit Téctica - Episodios nacionales (2010) hat er
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mit Blinden die Reiterstandbilder, Biisten und die raren Stiicke in Museen (eine Wachsfigur
Francos im Wachsfigurenkabinett) oder im Marinemuseum (Franco-Biiste und Rasiergerite)
aufgesucht und ,,begriffen”

Wie bei religiésen Reliquien sind Dinge, die der Diktator beriihrt hat - sein Rasiermesser
im Kleinen oder seine Jacht in ihrer gewaltigen Dimension -, ,,aufgeladen®. Wie bei echten
»Reliquien - verehrungswiirdigen Uberresten der Gebeine, Asche oder Kleider eines
Heiligen - sind der Abguss der Hand oder die Totenmaske des Diktators Kultobjekte fiir
seine Anhédnger. Die im Abguss der Totenmaske verbliebenen Wimpern des Diktators, die
der damals ausfithrende Bildhauer jahrzehntelang autbewahrt hatte, hat Sanchez Castillo
nun in einem méchtigen Glastisch verwahrt. Gemeinsam mit der Foto- und Video-
Dokumentation Baraka (2007) bricht er den Kult, indem er durchaus humorvoll mit
Handleserinnen dem Charakter der Person nachspiirt. In der Ausstellung wurden diese
Arbeiten zur Ara Francos in einer Art ,,Kabinett“ gemeinsam mit einem Modell der Jacht gezeigt.

Denkmaler und ikonische Medienbilder sind ein zentrales Thema der Arbeiten von
Fernando Sanchez Castillo. Der Kiinstler hat aber auch einen globalen ,, Anspruch® iiber die
Mikrogeschichte Spaniens hinaus. Er beschiftigt sich durchaus lustvoll und ironisch mit der
Funktion von Kunst und hat die Auseinandersetzung mit dem Urbildhauergenre ,Denkmal®
zu seinem Thema gemacht und reiht sich damit in die lange Kunstgeschichte der Bildhauerei
ein. Dieses Thema bildet sich in einer dreidimensionalen Mental Map (2014) ab:

Heldentum und Anonymitit, Waffen und Kreativitit; Unabhédngig von den verschiedenen
Themen in seinem Werk, argumentiert Castillo, dass man alles wieder auf einen Ursprung
zuriickbringen kann: auf den Stein. Ahnlich wie Aby Warburgs Untersuchung von

Gesten durch die Kunstgeschichte hindurch vermittelte diese assoziative Mind-Map-
Assemblage die Denkweise des Kiinstlers: Vom Stein als erstes Werkzeug, erste Waffe, erstes
Musikinstrument und Bildhauermaterial iiber die Geschichte der groflen Denkmialer fiir die
Freiheit (wie Michelangelos David) als Symbole der Emanzipation des Menschen zum Biirger
bis zum heutigen Kampf mit den Mitteln des Konsums reichten die konkreten Beispiele und
komplexen Beziige in diesem Kosmos aus Skulpturen, Kunst und Trash.

Im dritten Themenblock seines Werkes, in ironisch-witzigen Videoarbeiten und
Installationen, ging es um die Rolle der Kunst (in Tanz, Musik und Bildender Kunst) und ihre
Ausfithrung mittels zweckmafig-experimenteller Entfremdung von Werkzeugen und Maschinen,
wie einem Entminungsroboter Method on the Discourse (2011), Feuerloschwagen Pegasus Dance
(2007) oder zur Klangerzeugung eingesetzten Gegenstanden Stone Soul Army, (2013).

Dieser Ansatz trifft sich mit dem kuratorischen Konzept des OK und dessen Serie von
internationalen Einzel-Ausstellungen (wie zuletzt von Shilpa Gupta / IN und Ryan Gander
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/ GB): Dabei werden KiinstlerInnen in einer wesentlichen Phase ihrer Kiinstlerbiografie
eingeladen, ihre eigene Arbeit zu reflektieren und vor Ort experimentell zu arbeiten. In

der Gegeniiberstellung von Fernando Sanchez Castillo und der jungen dsterreichischen
Kiinstlerin Gabriele Edlbauer wurden bewusst zwei Generationen und Pole einer
zeitgendssischen Auseinandersetzung mit Skulptur und Bildhauerei eingeladen. Es ging um
die Kunst des Dreidimensionalen, die sich zwischen Realismus und Abstraktion bewegt, aber
unterschiedlich iiber Material und Funktionalitit argumentiert — sei es als Denkmal oder
benutzbares Objekt und Display.

Das OK hat sich in seiner 25-jahrigen Geschichte von einem Anfang der 1990-er Jahre
gegriindeten Atelierhaus hin zum internationalen Ausstellungshaus und Festivalzentrum
gewandelt. Nach der Fusion mit dem Veranstaltungshaus Ursulinenhof, woraus das OO
Kulturquartier entstand, und mit dem erfolgreichen Publikumsformat ,, Héhenrausch®

auf den Déchern rund um die Kunstinstitution definiert es sich und seine Rolle unter
Riickgriff auf unsere urspriingliche Identitat neu: Kiinstler- und produktionsorientiert zu
arbeiten und unserem Fokus auf Medienkunst und Installation, ist unsere Lust, Riume

zu transformieren und gesellschaftspolitische Themen aufzugreifen, ungebrochen. Was

sich auch mit den Interessen des ,,Raum-Modellierers® und ,,Erinnerungs-Spezialisten®
Fernando Sanchez Castillo trifft. Die langjdhrige Zusammenarbeit — die erste Ausstellung
iiber spanische Medienkunst, fiir die uns Ferran Barenblit beraten hat, fand 2006 statt — und
unser gemeinsames Interesse am Erinnern und Vergessen fithrte 2008 zu einer Prasentation
in einem unterirdischen Stollensystem in Linz und schliellich 2014 zur ,Mid-Career*-
Ausstellung und Kooperation mit dem Centro de Arte Dos de Mayo (CA2M) in Méstoles.

Erinnern und Vergessen sind ein Zwillingspaar, das unsere Kulturgeschichte zutiefst
geprégt hat. Seit dem alten Griechenland stehen sich Mnemosyne, die gefeierte Géttin des
Gedichtnisses, und Lethe, ihre graue Schwester des Vergessens, in kimpferischer Haltung
gegeniiber und haben sich im Laufe der Jahrhunderte zu einem nahezu unentwirrbaren
Knauel verstrickt.

Auch die moderne Wissenschaft beschiftigt sich mit der Fahigkeit des Gehirns, Dinge
vergessen zu konnen. ,Die Summe unserer Erkenntnis besteht aus dem, was wir gelernt,
und aus dem, was wir vergessen haben, wusste schon Maria von Ebner-Eschenbach. Mit der
Einfithrung des Begriffes der Verdringung durch die Psychoanalyse wurde die Sichtweise
entscheidend erweitert. Besondere Dramatik und politische Brisanz gewinnt die Debatte um
das Erinnern, Verdrangen und Vergessen vor dem Hintergrund der Ausrottungsversuche
ganzer Volker im Nationalsozialismus und zeitgleicher Diktaturen. Monumentale
Grabmonumente versuchen ebenso wie Begribnis- und Totenrituale dem Vergessen

der Einzelnen durch die Konstruktion des Aufgehobenseins im kollektiven Gedéchtnis

150 NACHDENKEN MIT KUNST - GENOVEVA RUCKERT

entgegenzutreten. Besonders dramatisch wird dieser Anspruch vor dem Hintergrund der
Vernichtungsversuche ganzer Volker mit den Mitteln von Moderne und Industrialisierung.
»Niemals vergessen!“ ersetzt als Leitparole den Faschistenspruch ,,Arbeit macht frei!“ am
Zugangstor zum nahe Linz gelegenen Vernichtungslager Mauthausen beim jéhrlichen
Gedenkmarsch der Antifaschistinnen und KZ-Opferverbénde.

Der Fluss Lethe, ,,der Strom des Vergessens® der griechischen Unterwelt, der den Toten
gliickliches Vergessen spendet und in dem schliefilich jede Erinnerung untergeht, war damals
der bildhafte Titelgeber und das Leitmotiv der Ausstellung Tiefenrausch (2008)'. Welche
Erinnerungen konnen oder miissen dem Strom des Vergessens entrissen werden? Warum
tiberhaupt? Und auf welche Weise, mit welchen dsthetischen Strategien ist es moglich, das
scheinbar unentwirrbare Knéuel aus Erinnerung, Gedéchtnis, Vergessen und Verdringung
scharf zu beleuchten und einen Beitrag zur Entwirrung zu leisten? Denkmiler als wichtiger
Bestandteil der Gedédchtniskultur waren schon damals das Thema von Fernando Sanchez
Castillos Up and Down (2006/2008). Er ironisierte den Denkmalkult, indem er die Kopie
einer Reiterstatue des Diktators Franco gegen Bezahlung aus dem Sockel fahren liefS — wie

den bosen Geist in der Flasche. Auch das war damals eine Kooperation mit Ferran Barenblit
und dem Centre d’Art Santa Monica (CASM) in Barcelona. Die Erkenntnis, dass gerade auch
das Erinnern subjektiv ist und wie jede Geschichte (Re-)Konstruktion darstellt, macht das
Selbst-Erinnern problematisch. Der Historiker Johannes Fried konstatiert in seinem Buch Der
Schleier der Erinnerung, dass es keine zwei identischen Erinnerungen gibt, weil sowohl zwei
Individuen ein und dasselbe Ereignis unterschiedlich wahrnehmen und erinnern, als auch das
Gehirn die Erinnerung mit jedem neuen Abruf verdndert. ,,Erinnerung ist stets Gegenwart,
nie Vergangenheit. Sie ist Schépfung, Konstrukt.“* Jenseits aller bewussten Manipulation
widerfahren dem erinnerten Material Verformungen. So ist auch die Aufgabe, manifeste
Denkmiler zu schaffen, die eine bestimmte Erinnerungsperspektive ,einfrieren’, fiir die
zeitgenossische Kunst tendenziell unannehmbar geworden und kann nur mehr als angewandte
Handwerkskunst mit dem ideologischen Habitus eines versteinerten Blicks wahrgenommen
werden. Der zeitgendssische Ansatz mit temporéren Installationen hingegen versucht stets aufs
Neue, dem Vergessen entgegenzuwirken.

Wie schaut ein Denkmal heute aus - was ist denkmalwiirdig?

Als Angehoriger einer Generation, die von ideologischem Skeptizismus und postheroischer
Asthetik geprigt ist, beschiftigt sich Sdnchez Castillo mit den Relikten der Vergangenheit;

1 Tiefenrausch — Strom des Vergessens, Hrsg. vom OK / Martin Sturm, Bd. 2, Tiefenrausch. ein Projekt
des OK Offenes Kulturhaus Oberésterreich fiir Linz 2009 Kulturhauptstadt Europas, Folio: Wien und Bozen, 2008.
2 Johannes Fried: Der Schleier der Erinnerung. Grundziige einer historischen Memorik, C. H. Beck, 2004, S. 105.
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er fragt, was heute ikonische Bilder sind: Sind es die Denkmaler der Vergangenheit oder

die Medienbilder heute? Wie gehen wir damit um und wie kénnen wir die Geschichte
,begreifen‘? Wie soll man mit der Ambivalenz von Diktatorenbildern umgehen - wegsperren
und unsichtbar machen oder sie trotz des Kults um sie wieder 6ffentlich oder zumindest

im Museum geschiitzt zugénglich machen? Gehoren dann die Wimpern des spanischen
Diktators Francisco Franco in ein Museum? Oder was ist die ,, richtige® Prisentationsform
dafiir? Was erzdhlen uns die mehr als zehn Tonnen Aluminiumschrott von der bewegten
Geschichte des Staatsschiffes Nummer 1 - einer kleinen Jacht, die Franco sowohl privat als
auch als Staatsmann fiir Inszenierungen und Verhandlungen ,,auflerhalb“ des spanischen
Territoriums genutzt hat?

Wie kann man dem anonymen Widerstand ein Denkmal setzen? Wie schaftt man ein Portrit
eines Unbekannten? Welche Mittel nutzt ein Bildhauer heute, in Zeiten von 3D-Druck und
computerbasierten Hi-Tech-Frasen und Spritzguss-Techniken?

In einer Grof3skulptur nimmt Fernando Sanchez Castillo Bezug auf den sogenannten

Tank Man (2013) oder ,,Unknown Rebel. Dieser nicht identifizierte Mann erlangte als
Medienbild internationale Bekanntheit, als er sich wiahrend des Massakers am Platz des
himmlischen Friedens (Tiananmen-Platz) in Peking 1989 vor einen Konvoi von Panzern
gestellt und ihr Vorriicken blockiert hat, wobei er in jeder Hand eine Einkaufstiite hielt.
Diese von zahlreichen Fotografen und Fernsehteams festgehaltene und weltweit publizierte
Szene wurde von Castillo in einen 5,16 Meter hohen 3D-Druck tiberfiithrt, der in Gréfie und
Farbe Michelangelos David in Florenz zitiert, um diesem Beispiel zivilen Ungehorsams ein
Denkmal zu setzen und gleichzeitig das Denkmal an sich zu reflektieren. Es gibt aber auch
die kleine Modellversion davon, die finftausendfach zu einer Armee Made in China (2013)
anwiéchst, die den Spielzeugcharakter der Einzelfigur weit hinter sich lasst.

Sanchez Castillo versuchte den Tank Man mit Lei Feng, einem beliebten Sprossling der
chinesischen Propaganda, zu verschmelzen. Den jungen Soldaten und Jugendhelden Lei Feng
hat es in Wirklichkeit niemals gegeben. Sanchez Castillo verband das beriihmte Gesicht des
»gefilschten® Helden mit der Anonymitét eines echten Helden und liefert dadurch zahlreiche
Denkanstofle zum eigentlichen Thema Heldentum und Popularitat.

Wer verdient nun ein Denkmal und warum werden diese Denkmiler auch angegriffen?
Anlisslich des Berliner Mauerfalls 1989 und der grofien politischen Wende Europas vor 25
Jahren fithrte Sanchez Castillo eigens fiir die Ausstellung in der Auflenstelle der Energie AG

die Serie der kleinen Statuetten mit der Arbeit Mauerspringer (2014) weiter. Dabei wurde
eine weitere der wichtigsten Medienikonen des 20. Jahrhunderts in eine dreidimensionale
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Form tiberfithrt. Das Ausgangsfoto zeigt Conrad Schumann, einen DDR-Grenzsoldaten,
der 1961, nur drei Tage nach dem Beginn des Mauerbaus, tiber einen Stacheldraht nach
Westberlin sprang und damit zu einem der ersten Grenzfliichtlinge wurde.

Auch den Barrikaden, die bei Demonstrationen in spanischen Stddten zum Einsatz kommen,
hat Castillo mit dem wertvollsten aller Bildhauermaterialien, der Bronze, die seit jeher zur
Herstellung von Denkmalern verwendet wurde, ein irritierendes, weil aus ,,lebensechten®
Abformungen von fiir den Straflenkampf umfunktionierten Alltagsgegenstinden
bestehendes Denkmal geschaften. Barricada Collage. La naturaleza de lo social (2014), ein
Ensemble aus Asten, Reifen und Flaschen, wird so zum Monument der Auflehnung und

des Widerstands. Oft erscheinen gerade historische Denkmaler im 6ffentlichen Raum

so selbstverstandlich oder wie es Robert Musil formulierte: ,,Das Auffallendste an
Denkmalern ist ndmlich, dafl man sie nicht bemerkt. Es gibt nichts, was so unsichtbar
wire wie ein Denkmal.*?

Jedoch entziindet sich an Denkmalern auch Widerstand. Selbst heute unbeachtete
Méblierungen des offentlichen Raums kénnen zum Stein des Anstof3es werden, wenn sie,
iiber die Medien vermittelt, zu einem 6ffentlichen Argernis werden. Im 6ffentlichen Raum
verlaufen die Konfliktlinien deutlich und scharf, durch gesellschaftliche Reibung bildet
sich Offentlichkeit - und manchmal auch ein ,,Skandal®. Als Manifestationen politischer
Macht werden gerade Denkmiiler stellvertretend angegriffen, und insbesondere bei einem
Machtwechsel wird der symbolische Stellvertreter gestiirzt.

Der Denkmalsturz, der politische Ikonoklasmus, bezeichnet die politisch motivierte
Beseitigung oder Zerstérung von Herrschaftssymbolen oder Herrscherbildern, meist

im Zusammenhang mit dem Sturz eines Herrschers oder dem Zusammenbruch eines
politischen Systems. In der langen Geschichte der Bilderstiirme® ging es stets darum,
den Machtverlust symbolisch sichtbar zu machen beziehungsweise die Symbole einer
untergegangenen Herrschaft dauerhaft aus der 6ffentlichen Wahrnehmung zu entfernen.
In der Videoperformance Rich Cat Dies of Heart Attack in Chicago wird der Kopf einer
Statue, begleitet von klassischer Musik, auf unterschiedlichste Weise maltritiert. Die
einzelnen Attacken auf den symbolisch gefallenen Diktator entwickeln eine unmittelbare
Komik, womit die Arbeit einen humorvollen Kommentar zur symbolischen Kraft

von Denkmailern liefert, die eben ,,an Stelle von* verehrt oder auch zerstort werden.

Der skurrile Titel ist eine Referenz auf eine Schlagzeile nach dem Staatsstreich im

3 Musil, Robert: Denkmale, in: Nachlass zu Lebzeiten, Hamburg 1962, S. 63.

4 Speitkamp, Winfried (Hrsg.): Denkmalsturz. Zur Konfliktgeschichte politischer Symbolik, Vandenhoeck &
Ruprecht: Gottingen, 1997.

5 Martin Warnke (Hrsg.): Bildersturm. Die Zerstorung des Kunstwerks, Miinchen 1973.
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Dezember 1968 in Sdo Paulo und verweist darauf, dass der Verlust der Freiheit rein
durch die Zensur und das Absurde moglich ist. In der Reibung zwischen Kunst und
Gesellschaft erscheint die Kunst oft als gesellschaftlicher Gegenhort und Stachel und
definiert auch ihre Verantwortung und Aufgabe als solche, allerdings oft nicht mehr
als mit Schwellenangst belegte Hoch- oder Subkultur, sondern oft als Unterhaltung auf
hohem Niveau. Doch ist das eine verkehrte oder doch gar brauchbare Strategie, die die
Kunst fiir ihre Zwecke nutzt? Humor als legitimes Mittel und brauchbare Strategie der
Vermittlung findet sich in vielen Arbeiten von Fernando Sanchez Castillo, so auch in
den Spitting Leaders. In der Brunnen-Installation aus sich gegenseitig anspuckenden
Bronze-Skulpturen stehen die Zeitgenossen Mussolini, Franco und Stalin im ,,Dialog®
mit Philipp V. (einer Kopie einer Biiste von Bernini).

Wie ,,arbeitet” die Kunst und was ist mit ihrer gesellschaftspolitischen Relevanz?

Oft passiert eine Umwidmung von Bestehendem. Dinge oder Mittel, die aus

einem anderen Bereich kommen, werden umfunktioniert und zweckentfremdet
eingesetzt. Bei Sdnchez Castillo werden militdrische Werkzeuge wie Wasserwerfer
oder Entminungsroboter als kiinstlerische Werkzeuge eingesetzt, sie werden zum
Tanzen gebracht oder zum Bau von Skulpturen oder zum Malen verwendet. Dieses
Umfunktionieren eines Objekts, das Marcel Duchamp mit seinen Readymades in die
Kunst einbrachte, ist in Method on the Discourse (2011) besonders priasent. Bezug
nehmend auf den Discours de la méthode (,,Abhandlung tiber die Methode®) des
franzosischen Philosophen René Descartes, geht es darum, dass es keine verbrieften
Wahrheiten gibt, sondern dass es stets notig ist, die offiziellen Versionen zu
bezweifeln.

Sanchez Castillo kehrt die Funktion eines militarischen Roboters zur Deaktivierung
von Bomben um und macht ihn zu einem kiinstlerischen Gerit, mit dessen Hilfe

sich eine Serie von Skulpturen herstellen ldsst, zum Beispiel eine Replik des
berithmten Fahrrad-Rades von Duchamp von 1917, aber auch abstrakte, in der
Tradition ,,geschossener Gemalde stehende Werke (wie bei Niki de Saint Phalle).
Die Gegenwartskunst wird zu einem Hilfsmittel, mit dem sich aufzeigen lasst, dass
die Dinge auch anders ,sein” konnen, und zwar dank ihrer Freiheit im Denken und
Handeln. Es ist eine Verteidigung des Dialogs und der Gewaltlosigkeit, aber auch ein
Plidoyer dafiir, Technologie durch den Intellekt zu beherrschen und die Kunst fiir die
Veranderung der Gesellschaft einzusetzen. ,Radikal dem Augenblick des Entstehens
verhaftet; gerade weil sie sich in Aktualitédt verzehrt, kann [das kontextbewusste,
ephemere Werk] den gleichméfligen Fluss der Trivialitit anhalten, die Normalitat
durchbrechen und [...] fiir den Augenblick einer fliichtigen Verbindung des Ewigen mit
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dem Aktuellen befriedigen”, konstatierte dazu Jiirgen Habermas in Der philosophische
Diskurs der Moderne®.

Dieser fliichtige Augenblick hélt das Erinnerungsfenster offen und stemmt sich gegen

den Strom des Vergessens, auch wenn er ihn nicht aufhalten kann. Die Erinnerung, aber
auch die Methode des Zweifels an den Gegebenheiten und die Transformation mit den
Mitteln der Kunst sind die zentralen Motive in dem vielschichtigen Werk von Fernando
Sanchez Castillo. Wir konnen seinem Nachdenken mit Kunst folgen, um nicht im
geschichtslosen Rausch des Konsums und in der fortschreitenden Reduktion sinnstiftender
Orte der Erinnerung zu bloflen Sehenswiirdigkeiten unterzugehen. Sensibilisiert fir die
symbolische und historische Lesart unser Umgebung ldsst sich aus der Kunst Erkenntnis
ziehen. Wie bei Descartes kann erst aus dem grundséatzlichen Zweifel an dem Bestehenden
Neues entstehen, und es bedarf einer Methode, um vom Fundament gesichert zu weiteren
Erkenntnissen fortschreiten zu konnen. Warum also nicht Kunst als Methode!

6 Jirgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne. Frankfurt: suhrkamp taschenbuch
wissenschaft2001, in Mo(nu)mente: Formen und Funktionen ephemerer Denkmidiler, Michael Diers, Andreas Beyer
http://books.google.at/books?id=qd3WBUOBcP8C&pg=PA257&lpg=PA257&dq=das+ephemere+denkmal&
source=web&ots=PAsyNJREdh&sig=LtdT6757T-4Y Tkw7bvj684qzS-w&hl=de#PPP1,M1
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Uber Fernando Sanchez Castillo Javier Hontoria

Es ist ein aussichtsloses Unterfangen, dieses Klassifizieren und Schubladisieren, dieses
Etikettieren, das man heute so gerne betreibt, das aber seit Jahrhunderten die seridse Arbeit
derjenigen erschwert, die sich dem Kunstschaffen mit einem gewissen Tiefgang ndhern. Die
sogenannte politische Kunst wurde tiber Jahrzehnte hinweg zu einem groflen Sack, in den
alles hineinpasste, unter ihrem Dach versammelte sich eine grofle Anzahl von Kiinstlern aus
unterschiedlichsten Richtungen. Ohne jetzt auf die Details einzugehen: Wir wissen, dass die
Position von KiinstlerInnen eine politische ist. Sie ist politisch im Hinblick auf das eigene
Selbst, liegt in der Ausgewogenheit von Suchen und Finden, und wenn das Gefundene

dann auch nur eine — materielle oder immaterielle - Bestimmung der Position ist, die er
oder sie innerhalb des eigenen Weltverstindnisses einnimmt. In einem so schnelllebigen 21.
Jahrhundert, in dem ein barbarischer Kapitalismus die Kunstwelt zu einem Revier gemacht
hat, in dem ein kleiner Kreis Auserwihlter seine Alliiren auslebt, politische KiinstlerInnen
finden zu wollen, scheint ein seltsames, ja, nachgerade absurdes Unterfangen zu sein.
Angesichts der scheinbar unabénderlichen Gesetze des Marktes ist der als politisch bezeichnete
Kiinstler nichts als eine zaghafte, zahme Marionette, dessen Widerspriichlichkeit sich in
dem Moment manifestiert, in dem er sich auf dieses System einldsst. Eines zeigt sich ganz
deutlich: Etwas mit dem Label ,,Kunst“ zu versehen, das sich widerspruchslos in die globalen
6konomischen Mechanismen einfiigt, ist problematisch. Bedarf es nicht gerade im Bereich
des zeitgenossischen Kunstschaffens grofierer Prézision und Sorgfalt bei der Klassifizierung,
bei der Etikettierung der Arbeit von KiinstlerInnen? Oder anders gefragt: Miissen wir sie
iberhaupt noch klassifizieren und sie dieser unsinnigen Willkiir aussetzen?

Vor zwei Jahrzehnten, als die Exzesse des Kunstmarktes noch nicht so schlimm waren wie
heute, galt Fernando Sanchez Castillo, der damals am Anfang seiner Karriere stand, in
Spanien bereits als politischer Kiinstler. Schon damals wurde ihm dieses Etikett nicht gerecht,
geschweige denn heute. Bereits sehr frith konzentrierte sich der Kiinstler auf wesentlich
spezifischere Fragestellungen, weil er verhindern wollte, dass bestimmte Kapitel der jiingsten
spanischen Geschichte von der Zeit in den Schatten des Vergessens gedringt wiirden. Von der
Zeit und - ja! - der Macht.

Der Kinstler beschiftigte sich mit der Frage, auf welche Weise der Machtapparat seine
Attribute und Embleme sichtbar macht, und kniipfte damit an den beinahe schon erschéopften
Diskurs iiber die Skulptur als Monument der Verehrung und Verherrlichung der Staatsgewalt
an. Dem dunklen Kapitel der Diktatur Francos niherte er sich mit einem ausgeprégt
spielerischen Zugang und trug mit seiner Arbeit dazu bei, diese Figur zu entstauben. Er
lehnte die seltsamerweise weit verbreitete Ansicht ab, dass Geschichte die Perspektive der Zeit
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brauche. Er tibte Kritik daran und hob mit Nachdruck die sogenannten Gemeinpldtze hervor,
die die Staatsmacht versuchte, nicht zu solchen werden zu lassen. In seinen jiingeren Arbeiten
unternimmt der Kiinstler den Versuch, beinahe buchstéblich die Geschichte zu rekonstruieren,
wobei er nichts dem Zufall iiberldsst: Auf der Suche nach dem wahren Sinn geht er tiber die
reine Anekdote hinaus, die zum Sammelgrab fiir viele der Versuche geworden ist, mit der sich
die zeitgendssische Kunst der Geschichte angendhert hat.

Hingewiesen sei hier vor allem auf die aus jiingerer Zeit stammende Arbeit Azor rund um

die Freizeitjacht Francos, einem Thema, dem sich Sanchez Castillo immer wieder gewidmet
hat. Im grofen Saal dieser umfangreichen Ausstellung in Osterreich ist eine Anordnung aus
unregelméfligen Metallquadern zu sehen. Auf Holzpaletten platziert, bilden sie ein deutlich
erkennbares Raster, das an die berithmten Primary Structures aus den 1960er-Jahren in den
USA erinnern. Es sind dies Einzelteile eines groflen Ganzen - eines massiven Blocks, der zum
ersten Mal im Kulturzentrum Matadero, dem ehemaligen Schlachthof von Madrid, gezeigt
wurde. Spdter war diese Arbeit auch in deutschen Kultureinrichtungen in Braunschweig und
Miinchen zu sehen. Sdnchez Castillo hatte die Uberreste der Jacht des Diktators erworben

— den Mast hat er schon einige Jahre frither nach Ledén in das MUSAC, das Museum fiir
Zeitgendssische Kunst Kastilien und Leon, iiberstellt — und sie zu Metallblocken pressen
lassen, die, aufgeschichtet einen grofien schwarzen Wiirfel bildeten. Es schien, als wiére dieses
grofle schwarze Prisma das Ende der Geschichte der Azor, das Ende eines Schiffes, das fiir

die nach Francos Tod im Jahr 1975 nachfolgenden demokratischen Regierungen ein lastiger
Storfaktor war. Mit diesem Wiirfel wurde ein formaler und zugleich auch konzeptueller Zyklus
abgeschlossen: Seine Geschichte wurde endgiiltig ,,zum Schweigen® gebracht.

Fernando Sanchez Castillo ist kein Kiinstler, der ein besonderes Interesse an einer Re-Lektiire
der Kunstgeschichte hat, dennoch dringt sich der Verweis auf den Minimalismus im Kontext
seines Umgangs mit der Azor auf. Wie wir wissen, wurde das Minimal in Amerika anfangs

als Epigone der Moderne begriifit, was einerseits den Untergang des Narrativen bedeutete,
andererseits aber neue Beziehungen zwischen Werk und Betrachter und dem Raum, der beide
umgab, hervorbrachte. Vielleicht bedeutet der Quader der Azor das Ende moglicher Narrative
iber die jiingere Geschichte Spaniens. Nicht zufillig spricht Sanchez Castillo vom Schift als
»Szenario” (in dem Sinne, in dem auch Douglas Crimp dieses neue, durch den Minimalismus
hervorgerufene dsthetische Paradigma verstand).

Aber unser Kiinstler hat sich ein Ass im Armel behalten. Wie wir eingangs erwiihnt haben, will
Sanchez Castillo nicht zulassen, dass Zeit und Macht verhindern, dass wir Kenntnis iiber die
Geschichte erlangen. Daher konnte fiir ihn dieser Quader noch nicht das tatsichliche Ende
der Geschichte von Francos Freizeitjacht sein. Er hat daher in Linz, im Grofien Saal des OK,
diesen grof3en Quader dekonstruiert und die Einzelteile auf Holzpaletten angeordnet, so als
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wiirden sie einer neuen Untersuchung unterzogen werden. In dieser rechteckigen, weiterhin
minimalistischen Anordnung liegt etwas Diisteres, so als wiren es Kadaver, die auf ihre
Autopsie warteten, damit diese Licht in die Ursachen ihres Todes bringe. Mit der Attitiide eines
Forensikers wird der Kiinstler entscheiden, ob es noch eine Neuschreibung der Geschichte

und neue Sichtweisen geben kann, und ob sich auflerhalb der einseitigen, normativen Lesarten
nicht doch auch noch andere anbieten.

An Sanchez Castillo zeigt sich auch, wie sehr die Kiinstler von heute vom Erbe Duchamps
beeinflusst sind: Sie haben seine Ansétze weitgehend tibernommen, in ihrem Denken wirken
sie als gegebene und unabdingbare Realitit weiter. In seinen Werken iiber den spanischen
Diktator arbeitet der Kiinstler auch mit Totenmasken, die nicht nur sein Interesse fiir das
Vorgefundene nach Art der franzosischen Kiinstler zeigen, sondern auch erstaunliche
Entgleisungen der Sinnhaftigkeit, oder kurz gesagt, flagranten Unsinn ans Licht bringen. Es
sind Arbeiten, deren Schwerpunkt im Aufeinanderprallen von Macht und ihrer Repréisentation
liegt, bei manchen mit knapp an der Grenze zum Absurden liegenden Ergebnissen.

Als Sanchez Castillo eine dieser Masken Francos fand, die von einem berithmten spanischen
Kiinstler signiert war, entdeckte er, dass man sich dieser Form der Darstellung sowohl im
Kiinstlerischen als auch im Handwerklichen auf sehr befremdliche, unglaubliche Art gendhert
hatte - in einem Kontext, in dem man eher stumme Zuriickhaltung als diese prahlerische
Egozentrik erwartet hitte, in der die Austibung dieser Kunst schlief3lich endete.

Die Geschichte der totalitiren Regime, der Personenkult, die 6ffentliche Selbstdarstellung
und das Verhiltnis zwischen Individuum und Masse sind weitere Themen, denen sich
Sanchez Castillo so konsequent wie unverfroren widmet. Schon in frithen Arbeiten zeigt

sich sein Interesse fiir jene sozialen Ordnungen, die von der Staatsmacht zu verschiedenen
Zeitpunkten der Geschichte entwickelt wurden. Aus einer spielerischen, wie von Fabeln
inspirierten Haltung heraus, fithrte er Experimente mit Honig durch, dessen verfiihrerischer
Geruch die Ameisen in Scharen anlockte und deren ,,Straflen” Symbole der Staatsmacht
abbildeten. Juan Botella weist sehr préizise auf die Bedeutung des Spiels fiir die Kunst hin und
zitiert Gadamer, der ,,das Spiel, das Symbol und das Fest als anthropologische Grundlagen

12

unserer Kunsterfahrung'” sieht. Aber auch unserer Lebenserfahrungen, denn viele von
Sanchez Castillos Frithwerken und etliche spétere Arbeiten basieren auf den Erfahrungen
und Objekten unserer Kindheit, auf den vermutlich launigen Festen und Feiern, die mit
Artefakten und Krempel tiberladenen waren und deren Verwendung und Bedeutung nun
systematisch entscharft und aufgelost werden. In dieser linguistischen Subversion verdichtet

sich ein wichtiger Teil der Arbeit von Fernando Sdnchez Castillo. Sichtbar wird dies in seinen

1 Juan Botella (2011), Method of dicourse, Katalog der Ausstellung homdénima im CAC Malaga 2011

158 UBER FERNANDO SANCHEZ CASTILLO - JAVIER HONTORIA

jahrmarktahnlichen Texten, seinen von Motoren angetriebenen Apparaten, in seinen Waffen,
Modellen und Quellen ...

Andere Arbeiten erinnern an jugendliche Aufmiipfigkeit: Nach auflen hin lisst der Kiinstler sie
harmlos und unschuldig wirken, in Wahrheit aber sind sie bissig wie das Video Rich Cat Dies
of Heart Atack in Chicago. Wieder andere Arbeiten basieren auf esoterischen Begebenheiten,
wie jene, in der Wahrsagerinnen aus einem Abdruck der Hande des toten Diktators lesen.
Dieser Handabdruck war als Grundlage fiir eine Plastik zu Ehren Francos angefertigt worden.
Mit grofler Entschlossenheit und mutiger Beharrlichkeit hinterfragt Sanchez Castillo die
asthetische und politische Giiltigkeit des Modells dieser Plastik. Voll Ironie spielt er mit dem
Monumentalen, dreht es um, als wire es ein Strumpf, und schon ist die Aura des Fiihrers
gebrochen und die anonyme Stimme des Untertanen {iberhoht.

Vor nicht allzu langer Zeit sagte mir jemand: ,,Nicht die Kunst zahlt, sondern wir sind es,

die zdhlen” Genau das scheint auch die Haltung von Sanchez Castillo zu sein, spielt er

doch bei jeder seiner Arbeiten den Ball dem Publikum zu. Sein Interesse fiir Symbolik und
deren Kraft als Bedeutungstréger zeigt sich in der kiirzlich realisierten riesigen Statue des
legendéren Tank Man, also jenes Mannes, der sich am Tag der grauenhaften Niederschlagung
des Aufstands am Platz des Himmlischen Friedens ins Peking den Panzern in den Weg

stellte. Das war vor nunmehr 25 Jahren. Dieser Unbekannte, der sich vor die Kanonenrohre
der Panzer stellte, wurde zu einer Ikone, einer unbekannten, nicht greifbaren, leeren Ikone.
Die digitale Technologie ist vielleicht das addquateste Mittel, um diesen Zustand der Leere

zu unterstreichen, den liquiden Zustand eines Individuums, dessen einzige wundersame

Spur ein Foto ist. Wenn es dieses Bild gibt, muss es auch das Ereignis gegeben haben, wiirde
Barthes wohl sagen, eine Aussage, die heutzutage allerdings nicht mehr giiltig ist. Trotzdem
besitzt dieses Ereignis eine dhnlich ephemere Qualitit wie die Datei, aus der die Skulptur

von Sanchez Castillo hervorgeht. Zwischen Inhalt und Form besteht eine Beziehung, die im
Wesentlichen auch die Position des Kiinstlers in Bezug auf den Untergang der Skulptur als
Monument beschreibt. Es herrscht Interesse am Zusammenbruch, am Sturz, was die Idee der
Schwerkraft impliziert und die Idee des der Bildhauerei immer inhérenten absoluten Gewichts:
die Verbreitung der Bronzeskulptur, ihr Streben nach Unvergénglichkeit, der Anspruch auf die
immerwiahrende Erinnerung, ihr gewaltsames Vordringen in den 6ffentlichen Bereich ... Dieser
Zusammenbruch kann weder diskret noch subtil erfolgen. Er geht mit dem (meist zornigen)
Tumult der Massen einher. Die Personlichkeit eines Fiihrers zerbricht am unbedingten
Formalismus seiner Denkmaler. Es ist nicht einfach, sie zu Fall zu bringen (erinnern Sie

sich, wie lange Saddam Hussein brauchte, um zu stiirzen?). Und wenn sie stiirzen, entsteht
rundherum Chaos. Ganz im Gegensatz dazu wird die Personlichkeit unseres Unbekannten,
unseres diskreten und nicht greifbaren Tank Man — und das kann kein Zufall sein - in der
liquiden Verganglichkeit einer Datei ,,geschmiedet”
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Die Anonymitit ist keine Lappalie, und Fernando Sanchez Castillo iiberlasst lieber nichts dem
Zufall. So ist seine Arbeit nicht einfach nur das Portrit eines chinesischen Mannes, sondern
das Portrit eines Mannes, in dem die Portrits vieler anderer Menschen zu einem einzigen
verschmelzen, sodass nicht der geringste Zweifel daran bestehen bleibt, dass sein Tank Man
auch wirklich niemand ist. Er spart das Gefihrliche und Waghalsige rund um diesen Mann
aus, von dem man nur eines mit Sicherheit weifs: Er ist Chinese. Dieses Konstrukt enthalt
sowohl formale als auch narrative, ideologische Aspekte, wie die fiktive Figur Lei Feng, die
von Mao Zedong als nationales Vorbild konstruiert wurde, um mit dieser jugendlichen Gestalt
seinen Kampagnen mehr Durchschlagskraft zu verleihen. Es gibt eine interessante Dualitét in
der Art der Wahrnehmung dieses Themas. Wéhrend Chinas Staatsapparat dem Inexistenten
eine Form gibt, verstarkt Sanchez Castillo den liquiden Charakter der Realitdt, die 4therisch
und auf wundersame Weise im kollektiven Gedéchtnis bleibt. Und gleichzeitig stellt er die
konzeptuelle Distanz zwischen Fithrer und Masse in Frage, da, wie wir bei Tank Man sehen,
beide Wahrnehmungen zu einer einzigen verschmelzen.

In der Ausstellung ist ein deutliches Interesse an den Produktionsmodellen spiirbar und daran,
in welch eklatantem Widerspruch sie zu bestimmten politischen Systemen stehen. Unweit
des Tank Man, der — darauf sei hingewiesen — nur einen Zentimeter kleiner als der David von
Michelangelo ist, bedeckt ein Heer von fiinftausend Miniatur-Tank Men eine riesige Fliche
eines der Ausstellungsraume des OK. Zwischen diesen beiden Arbeiten liegt ein enormer
Groflenunterschied, vor allem aber erfolgt eine substanzielle Verschiebung der Perspektive,
der Betrachtungsweise. Fernando Sanchez Castillo ist sich natiirlich des grofien Unterschieds
bewusst, in der Art wie man einen Fithrer oder die Masse anblickt. Auf seine fiinftausend
kleinen Tank Men blicken wir von oben herab, mit all den politischen und metaphorischen
Konnotationen, die dieser Blick impliziert, dessen Ursprung auf die ersten Darstellungen von
Massen in der Sprache der Kinematografie zuriickgeht. Dazu spiter mehr.

Eine grundlegende Besonderheit haftet diesem Heer aus Tank Men an: Es 16st sich in zweierlei
Hinsicht auf. Die fiinftausend Chinesen, entstanden im Geiste des Kapitalismus, wollte der
Kiinstler ausdriicklich in China herstellen lassen. Dort allerdings waren die Produktionskosten
- und jetzt kommt das Paradoxe — wesentlich hoher. Solche Widerspriichlichkeiten haben

fiir den Kiinstler einen bedeutenden konzeptuellen Wert. Nicht nur, weil er uns an den
Widerspriichen, die wir in seiner Arbeit beobachten, beteiligen méchte. Er mochte auch jene
involvieren, die sich in diese Widerspriiche verstricken, was einer der wichtigsten Aspekte

in seiner Arbeit ist. ,Betrachten Sie es, wie Sie wollen®, scheint uns Sanchez Castillo zu

sagen, ,,aber das ist die Realitat“. Die Masse der kleinen Tank Men wirkt wie eine kompakte
Steinformation, dhnlich wie die Bilder von Thomas Bayrle, in denen die Masse sprichwortlich
zu einer Einheit, zu einem scheinbar unteilbaren Ganzen wird. Der deutsche Kiinstler hat

in einer Textilfabrik gearbeitet und, metaphorisch gesprochen, deutlich von der Technik der
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Schnittmusterherstellung profitiert. Er webt seine Bilder, indem er chinesische Parademirsche
als Schussfaden und die grundlegenden Prinzipien der kapitalistischen Produktion als
Kettfaden verwendet.

Neben den Beziigen auf die Freizeitjacht Francos und den Widerspriichen zwischen Macht
und Masse in China untersucht diese Ausstellung bestimmte Systeme von Autorenschaft, einen
Themenbereich, den der Kiinstler im Laufe seines Werdegangs mehrmals behandelt hat. In
seiner Ausstellung im Centro de Arte in Malaga présentierte Sanchez Castillo erst kiirzlich
eine Serie von Arbeiten, in denen er die Autorenschaft einer Gruppe von tiblicherweise im
Entscharfungsdienst eingesetzten Robotern iibertrug und sie einfach ,,machen lie3®

Es war und es wird nicht das letzte Mal gewesen sein, dass der Kiinstler das Erschaffen von
Kunstwerken an Gerite delegiert, die im Normalfall der Staatsgewalt vorbehalten sind.

Die hier gezeigten Bilder sind durch den kalten und mechanischen Arm eines Roboters
entstanden. Die Verwandtheit des Wortes automatisch mit der Idee des ,, Automatismus*
erscheint merkwiirdig, haben wir doch letzteren Begriff jahrzehntelang mit der Malpraktik
der Surrealisten in Verbindung gebracht. Das Ergebnis sind mehr oder weniger gewaltige
Striche auf weiflem Grund, die definitiv die Ablehnung einer klaren und rationalen
Darstellung erkennen lassen. In diesem Fall fithren sie ihren eigenen Diskurs, der sich nicht
vom oft surrealistisch anmutenden Diskurs der Staatsgewalt unterscheidet. In einer Zeit,

in der in Spanien die Beziehungen zwischen Masse und Macht nicht zum Besten stehen,
mag es seltsam erscheinen, eine automatische, irrationale Praxis damit zu assoziieren,

wie die Funktionen der Staatsgewalt definiert, wie sie eingeschriankt und wie sie vergiftet
werden. Es ist eine einmalige Gelegenheit, staunend mitzuerleben, wie die Staatsgewalt
und die Macht ihre Talente einsetzen, um - wir ahnen es, ausnahmsweise — Kunstwerke zu
schaffen, anstatt sie zu zerstoren. Einmal mehr wird deutlich, wie sehr sich Sdnchez Castillo
fiir die Beziehungen zwischen Macht und Kultur interessiert und mit welcher Faszination
er das Hineinwirken totalitdrer Fithrer in die Bereiche des Kunstschaffen und die damit
verbundenen eklatanten Widerspriiche untersucht.

In einer weiteren Umkehrung der linguistischen Gesten, in einer weiteren semantischen
Subversion der konzeptuellen Anspriiche eines Werks bleiben die Roboterbilder
gewissermaflen etwas ,,schuldig — und deshalb stellt der Kiinstler ihnen Pegasus Dance

zur Seite, eine der gefeiertsten Arbeiten seines jiingeren Schaffens, die 2007 in Holland
realisiert wurde. Auch in diesem Projekt werden die tiblicherweise mit der Macht assoziierten
Funktionsweisen einer Priifung unterzogen, in diesem Fall sind es Wasserwerfer. Es ist
beeindruckend, wie der Kiinstler den Geriten ihre Bedrohung nimmt, sie in ihrem Tempo
einbremst und sie in einer einmaligen, poetischen Atmosphire ansiedelt. Das Spiel der
Lichter zwischen den Wasserfontdnen, die im Gleichklang mit der Musik hervorschieflen, die
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verblassenden Farben eines friedlichen Abends, diese berauschende Szenerie erinnert beinahe
an eine bukolische Landschalft.

Interessant ist dieses Konzept der anonymen, vom subjektiven Profil des Kiinstlers scheinbar
losgelosten Kreation. Etwas weiter vorne im Text sprach ich tiber Kino und Masse, weil

ich mich an den Text eines spanischen Theoretikers erinnerte, der auf die Art und Weise
hinwies, wie Dziga Vértov die Massen gefilmt hatte, ndmlich von oben, als wiirde er auf sein
eigenes Auge verzichten und seine subjektive Intention fiir nichtig erkldren, um sich mit
groferer Sicherheit auf das Reale zu beschrianken?. Mit dem unauthaltsamen Fortschritt der
Technologie erleben wir auch eine Konsolidierung der Instrumente, die weder die Teilnahme
noch die Kontrolle des Menschen erfordern. Derselbe Theoretiker sieht das Auftauchen der
Drohnen und ihren entscheidenden, perversen Beitrag zur Sprache des Krieges, als Erbe der
ersten kinematografischen Annaherungen Vértovs. Auflerdem wiirden Drohnen, so sagt er,
nicht nur zur Vernichtung eingesetzt, sondern bildeten auch eifrig urbane Raume ab, wiahrend
sie unbemerkt tiber den Himmel gleiten und im Zuge ihrer schmutzigen Spionagearbeit
Bilder aufzeichneten.

Sanchez Castillo greift die Symbolik wieder auf und konfrontiert sie mit ihrem eigenen Image.
Sein Interesse fiir die paraphernalische Symbolik verschiedener Ideologien, verschiedener
wirtschaftlicher und politischer Systeme und fiir jede Art der Darstellung von Macht duflert
sich in einer kaustischen, an der Grenze zum Paroxysmus verlaufenden Austibung seiner
Kunst. Das Spektrum ist breit gefichert und reicht von den (Wimpern-)Haaren des Diktators
Franco bis hin zu den Wasserwerfern, vom Lesen der Schicksalslinien einer Hand zwecks
Zukunftsdeutung bis hin zum Pomp der Kampftlugzeuge. Im Laufe der Zeit hat seine kritische
Auseinandersetzung mit den Instrumenten der Macht den spanischen Kontext verlassen.
Heute wendet er sich gegen alle Formen der globalisierten Macht.

Der didaktische Aspekt ist in samtlichen seiner Arbeiten préisent, genauso sein Bestreben, die
Beweggriinde fiir die Realisierung eines Projekts transparent zu machen. Er will die Akteure,
mit denen er zusammenarbeitet, teilhaben lassen. Er ist kein Séldner, der einfillt, alles an sich
reif3t und sich dann mit der Beute aus dem Staub macht. Ganz im Gegenteil, er begriindet sehr
genau, warum es interessant sein konnte, der Macht einen Spiegel vorzuhalten. Und klar, wenn
es ein ehrliches Einverstdndnis zwischen Macht und Kultur gibt, gewinnt dieses durch das Bild,
das die Macht von sich selbst erhalt.

2 Peio Aguirre (2014), Some (modest) thesis on new publicity. Siehe: http://peioaguirre.blogspot.com.
es/2014_02_01_archive.html
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Aber wie davon sprechen? Catherine Grenier

Bei einer meiner letzten Begegnungen mit Fernando Sanchez Castillo haben wir gemeinsam
die Ausstellung von Teresa Margolles EI Testigo (,Der Zeuge®) im Centro de Arte Dos de
Mayo besucht. Margolles’ Kunst ist eine sehr engagierte Kunst, die sich in erster Linie mit der
kriminellen und politischen Gewalt, die in Mexiko herrscht, beschiftigt. In der Installation,
die sie fiir den mexikanischen Pavillon bei der 53. Biennale von Venedig' konzipiert hatte,
sahen sich die BesucherInnen mit einem ,,Blutbad“ konfrontiert, wofiir sie sowohl die Winde
als auch den Boden mit groflen Tiichern bespannt hatte. Im Kontext eines internationalen
Kulturevents, das oft recht unverfangliche kiinstlerische Formen prasentiert, wirkte der

Titel ihrer Ausstellung wie ein Appell sowohl an die anderen KiinstlerInnen als auch an das
Publikum: ,Wovon sonst sollten wir sprechen?“?

Fernando Sanchez Castillo hat fiir sich ebenfalls die Position des Kiinstlers als Zeugen gewahlt,
eines Zeugen, der von der Frage nach seiner Verantwortung geplagt ist, von der Frage nach
den Grenzen der kiinstlerischen Vorstellungswelt in einer realen Welt, in der die Tragodie
tagtagliches Spektakel ist. Seit mehr als fiinfzehn Jahren beschéftigt sich der spanische Kiinstler
mit der Frage von Gewalt und Zwang, meist in Form grof} angelegter Installationen, die
manchmal sehr spektakuldr, wenngleich weniger gewaltig sind als die von Margolles. Und im
Zuge der Vorarbeiten zu einem Werk stellt er sich auch die grundlegende Frage: Wovon soll
Kunst sprechen — wenn nicht vom Menschen in der Geschichte, vom individuellen Gewissen,
von unserem kollektiven Schicksal?

Allerdings lebt Sanchez Castillo, der in Madrid wohnt, sich aber auch oft in Amsterdam
aufhalt, nicht in einer unmittelbar von Gewalt gepragten Umgebung. Die Erinnerung an
die Franco-Diktatur ist fiir ihn eine Jugenderinnerung, die die Movida und der kulturelle
Aufbruch der 1980er-Jahre hitten verblassen lassen konnen. Ubrigens lielen schon die
raffinierten Maschinerien seiner ersten Arbeiten, die Katastrophen (den Untergang eines
Schiffs, Miniatur-Flammenwerfer, die das Publikum bedrohten) inszenierten, sowohl eine
von Erzidhlungen Giber Schlachten beeinflusste kindliche Vorstellungswelt als auch eine
damals noch wenig explizite politische Botschaft erahnen. Das Werk aus der Reifezeit

des Kiinstlers hat sich hingegen immer stérker in Richtung des Expliziten entwickelt. Im
Laufe der Jahre wurde seine Arbeit dezidiert politisch und widmete sich der Aufarbeitung
der dunklen Seiten der spanischen und globalen Geschichte. Heute erinnern viele seiner
Installationen an Diktaturen, in all den Formen, die diese Politik des Terrors annehmen kann,
an den Franquismus genauso wie an lateinamerikanische oder kommunistische Diktaturen.

1 Im Jahr 2009.
2 Im Original: ;De qué otra cosa podriamos hablar?
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Seine Arbeit wurzelt zwar in der Geschichte, aber sein Ansatz ist weniger der eines Historikers
als der eines Soziologen, der die Auswirkungen des politischen Handelns auf die Bevolkerung
beobachtet. Auch wenn er tiber eine rein intellektuelle Vorgehensweise hinausgeht und den
Umweg iiber eine investigative, an journalistische Praktiken erinnernde Methode nimmt,

so verdeutlicht allein die Auswahl der Themen die Position eines Kiinstlers, der von einem
kampferischen Willen beseelt ist, sich aber gleichzeitig eine reflexive und kritische Haltung
bewahrt. Sanchez Castillo hinterfragt die Beziehung zwischen Macht und Gewalt, aber dieses
Hinterfragen beschrinkt sich nicht auf eine theoretische und militante Ubung.

Dafiir greift er auf seine Erfahrung mit Gewalt und deren Folgen zuriick, auf das, was er

als spanischer Biirger, aber auch als Individuum, das auf seine Umwelt reagiert, erlebt hat.

In seinem Verstindnis von Geschichte und Geschichten geht es vor allem darum, jene
anzuprangern, die Gewalt ausiiben, aber auch jene wahrzunehmen, die auf Gewalt reagieren
und sie bekdmpfen. Daher beschiftigt er sich mit der Rebellion genauso wie mit der autoritaren
Machtausiibung. Seine Lieblingsthemen sind das revolutionidre Moment, das individuelle
Heldentum anonymer Menschen, aber auch die negativen Helden, die Michtigen, die ihre
Macht gegen die Masse und den Einzelnen einsetzen. Das Mehrdeutige, das Ungewisse, ja, das
Absurde, das die Machtausiibung und ihre Embleme begleiten, erlangen in seinen Arbeiten
eine sehr plastische Pragnanz, die er durch die Distanz, die er zur verflossenen Zeit aufbaut,
und durch die retrospektive Dekonstruktion geschichtlicher Mythen noch verstarkt.

Die Kunst von Sanchez Castillo féllt in die Kategorie ,,politische Kunst. Aufgrund der Sujets
seiner Werke ist er als Nachkomme der sozialkritischen Malerei zu sehen, wie sie von Courbet
und Daumier eingefiihrt wurde. Die anprangernde Entschlossenheit seiner Kunst hingegen
reiht ihn in die Linie der ,engagierten Kiinstler® ein, wie sie sich nach dem Ersten Weltkrieg,
inspiriert von den emanzipatorischen postkolonialen Bewegungen, formiert haben. Dank

ihres Ansatzes hebt sich seine Kunst jedoch von vielen Werken ab, die als politisch eingestuft
werden. Was Sanchez Castillo ausmacht, sind nicht so sehr die Themen seiner Kunst, sondern
vielmehr die Tatsache, dass er eine neue Form, seine ureigenste Form, gefunden hat, um seinen
Ideen Ausdruck zu verleihen.

Wenn in dieser Kategorie der politischen Kunst, die zu einem Genre geworden ist,

an erster Stelle die Frage steht ,Wovon sonst konnten wir sprechen?®, dann lautet die
unmittelbar darauf folgende Frage: , Aber wie davon sprechen?“ Man konnte tatsachlich
befiirchten, dass die ,,politische Kunst“ am Rande der Erschopfung steht, auch wenn ihr
Thema unerschépflich zu sein scheint. Seit den 1970er-Jahren und den Sternstunden der
engagierten Kunst hat jeder Konflikt, jede Gedenkfeier eine Vielzahl anklagender Arbeiten
hervorgebracht, die fast alle eine dokumentarische Asthetik aufweisen. Wir sind daher sehr
an diese den Medien entlehnten Bilder gewohnt, die direkt jener Wirklichkeit entstammen,
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aus der sich Malerei, Fotografie, Video und Installationen inspirieren. Auflerdem sind

seit gut zwanzig Jahren , Erinnerungswerke® in der inzwischen globalisierten Kunstwelt
sehr présent. Sie haben uns mit einer mikro-narrativen Kunst vertraut gemacht, die auf
Zeugenschaft basiert und in der sich KiinstlerInnen der Aufzeichnung einer unterdriickten
oder verschleierten Geschichte annehmen. Wie kann man in diesem Wirrwarr einzelner
Geschichten und angesichts der vielfiltigen Aufforderungen zur Bewusstwerdung einen
starken kiinstlerischen Akt setzen? Eine hérbare Botschaft vermitteln?

Sanchez Castillo gehort einer Generation an, die sich dieses Problems sehr wohl bewusst
ist. Er gibt sich auch keinen Illusionen hin, was den angeblich autonomen Status der
Kunst oder die Befreiung der Kunst von den verschiedenen Instanzen der Machtausiibung
betrifft. Da er diese Reflexion aus der Position des Kiinstlers anstellt, geht es ihm in seinen
Arbeiten auch darum, die Beziehung zwischen Kunst und Macht explizit zu machen.
Dabher lésst ihn seit seinen allerersten kiinstlerischen Arbeiten die Problematik des
Denkmals nicht los. Deswegen hat er auch zuallererst das Bild von Barrikaden, welche

die Demonstranten aus zusammengetragenem Material errichtet haben, in Miniatur-
Denkmiler verwandelt und erst Jahre spdter in echte Bronze-Denkmiler.

Auf der anderen Seite der Barrikaden ist die unterdriickende Macht ebenfalls durch ihre
Denkmaler symbolisiert, durch majestitische Bildnisse, die der Kiinstler in vielen seiner
Werke beschneidet, auseinandernimmt und lacherlich macht. In etlichen Fillen hat
Sanchez Castillo so den Verfall existierender Denkmaler in Szene gesetzt - man denke
an seine Arbeiten, die selbst dem Kanon des Monumentalen entsprechen, handelt es sich
nun um eine Skulpturengruppe oder um einen Brunnen. Dabei schafft er Denkmaler
einer anderen Art, die weder der Definition eines glorifizierenden Denkmals entsprechen,
das eine gegenwirtige und zukiinftige Konsekration vornimmt, noch dem Projekt

eines Denkmals zur Erinnerung an eine Person oder ein Ereignis, das ein Kollektiv im
Gedenken vereint. Das wesentlichste Merkmal dieser beiden Formen von Denkmalern
besteht darin, dass sie sich rund um eine als positiv deklarierte Geschichte artikulieren,
was bei der Geschichte, die Sinchez Castillo heraufbeschwort, nicht der Fall ist. Jochen
Gerz hat dies treffend beschrieben, als er ein ,Denkmal gegen den Faschismus® schaffen
sollte: Im Falle einer negativen Geschichte kann es im Grunde gar kein Denkmal geben,
nur ein Gegen-Denkmal.

Welchen Status haben nun die Denkmiler von Sanchez Castillo? Seine Werke sind weniger
Gegen-Denkmiiler, die jene Werte, die das Monumentale ausmachen, umkehren, als
vielmehr Parodien, da sie bis ins Detail jene Merkmale imitieren, die ein Propaganda- oder
Gedidchtnisdenkmal ausmachen, dabei aber deren Bedeutung verdndern. Man spricht oft von
Ironie, wenn man seine Arbeiten charakterisieren will, aber der Begriff der Parodie scheint
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mir treffender fiir seine Herangehensweise zu sein, in welcher der Rhetorik nur wenig Raum
zugestanden wird.

Sanchez Castillo befasst sich im Allgemeinen mit negativen Erinnerungen an die
Geschichte, und die meisten seiner Denkmal-Parodien arbeiten mit Bildnissen von
Diktatoren oder anderen Symbolen der Macht. Selbst wenn er ein positives Sujet
aufgreift - den Widerstand eines anonymen Chinesen auf dem Platz des Himmlischen
Friedens -, zieht er das parodistische Register, indem er sein Denkmal bis ins
Unverhiéltnisméf3ige vergroflert oder dasselbe Modell als Statuette reproduziert, und
zwar gleich tausendfach, als wire es ein populdres Maskottchen. Seine Denkmaler sind
zwar politische Allegorien, die kritisieren und anprangern wollen, aber gleichzeitig auch
ein Vehikel, um die BetrachterInnen anzuregen, iiber die Frage der Instrumentalisierung
der kiinstlerischen Sprache nachzudenken. Die Form der Parodie wendet Sanchez
Castillo auch auf die Kunst an. Neutralisiert oder steigert er die subversive Provokation
seines Gestus, wenn er Francos Jacht zuriickkauft, um sie in eine minimalistische
»~Compression® zu verwandeln?

Diese Transformation eines symbolischen Objekts in eine standardisierte Form der
zeitgendssischen Kunst wirft tatsichlich spezielle Fragen auf, die tiber das direkt
behandelte Thema hinausgehen: Was hat die neue gesellschaftliche Anerkennung der
zeitgenossischen Kunst einem politischen Kunstprojekt gebracht oder genommen? Wie
kann bzw. muss der zeitgenossische Kiinstler, der heutzutage eine 6ffentliche Bithne

zur Verfiigung hat, diese seine neue Position nutzen? Ist er nach wie vor in der idealen
Position, um das Gewissen einer Gesellschaft zu verkérpern? Ist die politische Kunst
nicht von der gleichen Art wie die Kunst des Denkmals, da sie ja einer anerkannten
Kunstkategorie gleichgestellt wird und die gleichen offiziellen Orte der Sichtbarmachung
nutzt? Alle diese Fragen sind in der Installation, die Sanchez Castillo anhand Francos Jacht
realisiert hat, latent vorhanden, ohne aber die kritische Schlagkraft der Geschichte dieses
Bootes zu schmilern, dessen Schicksal wie im Zeitraffer einen schmerzlichen Uberblick
iiber die Geschichte des franquistischen und postfranquistischen Spanien liefert.

Die Parodie ist nur eine andere und subversive Art und Weise, eine Geschichte zu
erzahlen, die ihrerseits an eine umstrittene offizielle Erzahlung gebunden ist. Wie viele
andere Arbeiten ist auch die Installation El yate Azor (,,Die Jacht Azor®, 2012) das Ergebnis
einer Reihe ineinandergreifender Geschichten. Seit ich Fernando Sanchez Castillo

kenne, ist jedes neue Werk Gegenstand einer Erzahlung, die die Zeit manchmal in ein
Epos verwandelt. Wie ich bereits gesagt habe, steht am Anfang einer Arbeit meist eine
Untersuchung, die von einer Beobachtung oder einem Zufallsfund ausgeht. Im Zuge der
Realisierung seiner Arbeit versucht der Kiinstler, eigentlich unmogliche Genehmigungen
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zu erhalten, widerwillige TeilnehmerInnen zu tiberzeugen oder Mittel und Wege zu finden,
um eine mogliche Zensur zu umgehen.

Auch wenn noch unklar ist, welche exakte Form die neuen Arbeiten fiir diese Ausstellung im
CA2M annehmen werden, so weif$ ich doch, dass bei einem Werk zwei Wimpern von Franco
verwendet werden, die der Kiinstler sich vom Besitzer der Totenmaske des Diktators beschaftt
hat. Ich weif8 auch, dass er eine legale Vorgehensweise gesucht hat, um eine DNA-Probe aus
den korperlichen Uberresten des Diktators entnehmen und deren Echtheit {iberpriifen zu
konnen - auf die Gefahr hin, eines Aktes der Entweihung oder einer fetischistischen Handlung
beschuldigt zu werden. In diesem Fall wie auch in anderen hat seine Untersuchung den
Anschein einer Parodie oder eines Spiels, in letzterem Fall allerdings eines sehr ernsten Spiels,
das gewaltige Anstrengungen erfordert. Im Unterschied zum imposanten Wrack der Jacht
basiert die Vorgehensweise des Kiinstlers im Fall der Wimpern auf einer Reflexion iiber eine
andere Kategorie von Erinnerungsstiicken, die nicht monumental sind, sondern mit einer fast
magischen Aura aufgeladen: Reliquien. Dabei handelt es sich um eine sowohl politische als
auch religiose Bezugnahme, was den heiligen Charakter widerspiegelt, der einer politischen
Symbolisierung inhérent ist.

Will man die Mischung aus tiefem Ernst und transgressivem Unterfangen beschreiben, die die
Untersuchungsmethode von Sanchez Castillo auszeichnet, so bietet sich meines Erachtens ein
Bezug auf die Arbeit des College de Sociologie an, das 1937 von Georges Bataille und seinen
Freunden gegriindet wurde. Diese Denker, die aus dem Surrealismus kamen und die Dennis
Hollier als ,,Verriickte (an) der Gesellschaft“® beschreibt, benutzten die neue Wissenschaft

der Soziologie auf ihre Art und Weise und zum Zweck eines Appells. ,,Die Soziologie sollte
keine Wissenschaft mehr sein, sondern eine Art Krankheit, eine merkwiirdige Infektion des
Gesellschaftskorpers®, schreibt der Historiker* dieser Bewegung, eine Infektion als Angriff auf
die Gesellschaft, um der Menschheit ,,das Strammstehen® zu verleiden.

Sanchez Castillo gehort zu jener Kategorie von KiinstlerInnen, deren Mission es ist, dieses
Strammstehen der Individuen sowie alle Mittel einer solchen Versklavung des Intellekts
und des Korpers, sei es durch Verfithrung oder durch Zwang, anzuprangern. Wie auch
Bataille, der Herausgeber von Documents und Acéphale, hilt er das Entstehen einer frei
wihlbaren Gemeinschaft fiir moglich, sofern es zu einer Anndherung von personlicher
und gesellschaftlicher Erfahrung kidme, durch die eine wirkliche Teilhabe an Gemeinschaft
entstehen konnte.

3 Denis Hollier (Hrsg.), Das Collége de Sociologie 1937-1939, Suhrkamp 2012, S. 11
4 Edb.
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Der Mensch schitzt gewisse rare, fliichtige und gewaltige Augenblicke seiner intimen
Erfahrung unendlich, meinte Bataille. Das Collége de Sociologie geht von dieser Annahme aus
und bemiiht sich, gleichwertige Erfahrungen innerhalb der gesellschaftlichen Existenz, in den
elementaren Phinomenen von Anziehung und Abstoflung, die diese definieren, zu eruieren,
aber genauso in den markantesten und signifikantesten Auspriagungen wie Kirchen, Waffen,
Bruderschaften und Geheimgesellschaften. Drei Hauptprobleme dominieren diese Studie: jenes
der Macht, jenes des Heiligen und jenes der Mythen®.

Als Raum fiir kritische Auseinandersetzung im wirren Kontext einer vom Krieg bedrohten
Gesellschaft vereinigte das College de Sociologie philosophische Analyse, historische Reflexion
und Propagierung der subversiven Ideen von Bataille. Bei den Aktivititen des College,

das die schérfsten Denker der Zeit rund um sehr ernste Themen versammelte, die mit der
bevorstehenden Katastrophe zu tun hatten, ging es sowohl um kiinstlerische Provokation
als auch um intellektuelle Auseinandersetzung. Auch wenn es nicht angemessen ist, Sanchez
Castillo mit den Begriffen der ,,Sakralsoziologie“ und gewissen Theorien von Bataille zu
verbinden, besteht trotzdem eine gewisse Verwandtschaft zwischen ihm und dieser sowohl
politischen als auch intellektuellen und romantischen Initiative, die die Hauptgefahr fiir die
Gesellschaft in der Entmenschlichung sieht. Die besondere Wachsamkeit gegeniiber dieser
Gefahr, die Kunstschaffende dazu bringt, dem Menschlichen Vorrang vor dem Politischen
einzurdumen, ist meiner Meinung nach genau das, was Sanchez Castillo von den meisten
anderen KiinstlerInnen unterscheidet, die politische Kunst machen.

Tatséchlich liegt das Spezifische des (Euvre von Sanchez Castillo weniger in einer besonderen
Asthetik als in einer speziellen Denkart und in der Art und Weise, sich an das Publikum zu
wenden. Seine Praxis kombiniert Literalitit und Verfremdung in einer Form, die man in
einem anderen Kontext wohl paradox nennen wiirde. Diese Literalitit lasst ihn Fragmente

des Wirklichen suchen, trotz aller Hindernisse, und zwar auch dort, wo viele andere
KiinstlerInnen, die sich mit der Gedenk-Geschichte auseinandersetzen, heute den Weg tiber
die Fiktion wahlen, um Objekte zu schaffen, die diesen Diskurs untermauern. Der Effekt der
Verfremdung entsteht bei ihm durch die parodistische und manchmal humorvolle Dimension,
die ein fremdes Element in diese politische Beweisfithrung einbringt. Der historische wie auch
der politische Diskurs kennen die Allegorie, nicht aber den Humor.

Wihrend in jedem der Werke von Sanchez Castillo, die sich mit der Geschichte
auseinandersetzen, seine Intention eine unerbittliche politische Beweisfithrung ist, schliipft
dieser engagierte Kiinstler gleichzeitig auch in die Rolle des Regisseurs, der den Spott oder die

5 Siehe Georges Bataille, Roger Callois, Die Sakralsoziologie und die Beziehung zwischen ,,Gesellschaft*,
,Organismus® und ,Wesen*, 20. November 1937, in: Denis Hollier (Hrsg.), Das Collége de Sociologie 1937-1939, S.
34-62.
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Effekte der Diskrepanz nutzt, um sein Publikum zu mobilisieren. Diese Doppelrolle ist per se
theatralisch. Es ist daher nicht {iberraschend, wenn in seinen Arbeiten auch Performance und
Tanz vorkommen, manchmal in den seltsamsten Verwandlungen: als Pferdeballett oder Panzer
von Einsatzkriften. Genauso verwundert es nicht, wenn sich Wasserspiele entfalten, wie in
diesem Brunnen, der die Machtfiguren ihre Reden einander ins Gesicht spucken lésst.

In einem seiner berithmtesten Werke hat sich Bruce Nauman in Reaktion auf Marcel
Duchamps Fountain selbst in einen Brunnen verwandelt. In Fuente de caldas von Sanchez
Castillo ist es die Biiste Francos, die einen Wasserstrahl ausspeit. Bataille schrieb in seinem
Artikel tiber das ,, Informe®: Gdbe man zu, dass das Universum nichts anderem dhnelte und
nur formlos (Informe) sei, so hiefle das zu behaupten, das Universum sei etwas wie eine Spinne
oder ein Auswurf.® Duchamp, Bataille, Nauman ... Fernando Sénchez Castillo steht nicht nur
in der Tradition der politischen Kunst. Er ist auch ein philosophischer Kiinstler, der sich der
Revolte des Dadaismus verwandt fiihlt. Ein Kiinstler, der die Finger in die grof3en und kleinen
Wunden der Gesellschaft legt und uns dadurch zeigt, dass die Geschichte, und auch die Kunst,
etwas wie eine Spinne oder ein Auswurf ist.

6 Siehe Georges Bataille: Informe. Documents 7 (Dezember 1929), S. 382.
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Das Spiel mit der Geschichte Gerardo Mosquera

Gerardo Mosquera: Obwohl das Denkmal in der Kritik der Kunst steht, bist du der

einzige Kiinstler, den ich kenne, dessen Arbeit genau auf der Rhetorik, der Technik

und den Darstellungsmechanismen klassischer Monumente beruht, mit dem Ziel, ihre
Machtmechanismen zu unterwandern. Ich wiirde gerne wissen, wie du dazu gekommen bist.

Fernando Sanchez Castillo: Vielleicht weil ich mir in gewisser Hinsicht vorgenommen habe,
wie eine Macht mit vergleichbarer repréasentativer Grofle zu agieren, wie eine Art Parallel-
Staat. Mein Interesse liegt darin, die Tragheit dieser Machtdemonstration auf die Spitze zu
treiben, ihre Logik gnadenlos zu beschleunigen und so ihren eigenen Gréflenwahn, ihre
Unzuldnglichkeiten und Exzesse blof3zustellen.

Ein gutes Beispiel fiir diese ,,Dramatisierung“ der Darstellungsstrategien von Macht ist meine
Arbeit Baraka. Hier erginze ich die ,Geschichte® eines Exponats, das sich im Museo del
Ejército (spanisches Heeresmuseum) befindet: die Geschichte der bronzenen Totenmaske und
der in Bronze gegossenen Hande des Diktators Francisco Franco. Einer der Gief8ereiarbeiter
hat die ,,Fetischisierung“ des Fiihrers fortgesetzt und unter Umgehung der Polizeibewachung
zwei Wimpernhaare vom Gipsabdruck, der direkt vom Gesicht des Leichnams genommen
worden war, entwendet. Als er mir die Geschichte anvertraute, hatte er sie bereits iiber 35
Jahre lang aufbewahrt. Der Staat hat ebenfalls Francos Hande in Bronze gegossen, mit einer
Detailgenauigkeit, die sogar alle ,,Schicksalslinien exakt erkennen lasst. Die mit versteckter
Kamera aufgezeichneten Bilder dieser Hande habe ich zu verschiedenen Handleserinnen
gebracht und sie gebeten, daraus zu lesen. Ich habe lediglich die Dynamik des Staates und der
Menschen, die fiir ihn gearbeitet haben, einen Schritt weitergedreht. Es ist wie das Bediirfnis,
das soziale Gleichgewicht wieder herzustellen.

GM: Ich muss zugegeben, dass mich die Sache mit Francos Wimpern fasziniert. Du hast sie
im Kontext mit anderen Arbeiten, die sich um Baraka drehen, ausgestellt. Es ist in der Tat
auBergewohnlich, dass ein Kiinstler die Uberreste eines so machtigen Diktators konserviert,
einer historischen Personlichkeit, die Spanien jahrzehntelang beherrscht hat. Wie eine Anti-
Reliquie mit sehr starkem symbolischem Charakter. Hast du auch noch etwas anderes mit
ihnen vor?

FSC: In Wahrheit kann man meine Herangehensweise vermutlich mit dem Verhalten eines
Sammlers vergleichen, der hinter dem allergréfiten (dem Schiff) und dem allerkleinsten
Stiick (den Wimpern) her ist. Bekommen habe ich die Wimpern von dem Arbeiter, der die
Totenmaske angefertigt hatte. In der Stellungnahme, die er vor meiner Kamera abgibt, scheint
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es so, als hitte er alles vorab einstudiert, als hitte er sich jahrelang auf diese moglicherweise
einmal von der Staatssicherheit gestellte Frage vorbereitet.

Ich habe ihm die Wimpern, die er all diese Jahre in der Zellophanhiille einer
Zigarettenschachtel aufbewahrt hatte, im Jahr 2008 abgekauft. Um sie auszustellen, haben wir
eine Urne aus doppeltem Panzerglas und einer Struktur aus Eisentragern konstruiert, dhnlich
denen, die fiir den Bau der gepanzerten Vitrine fiir Guernica verwendet wurden (die tibrigens
in der Schau im Maf3stab 1:5 zu sehen ist). Die 400 Kilogramm schwere Urne verhindert,

dass die Wimpernhaare manipuliert oder ausgetauscht werden kénnen. Wir haben auf DNA
spezialisierte Forensiker konsultiert, und sie konnten bestétigen, dass die Haarfollikel erhalten
geblieben sind. Darin lagert die genetische Information tiber den Besitzer. Heutzutage kann
eine grofie Anzahl an Daten ausgewertet werden, was noch vor zehn Jahren undenkbar
gewesen wire: Es kann auf die Personlichkeitsstruktur geschlossen werden, ja, sogar auf

eine Veranlagung fiir psychische Erkrankungen oder auf die Fortpflanzungsfihigkeit bzw.
Unfruchtbarkeit eines Individuums. Solche Informationen konnten die Konzeption des ganz
auf die Familie fokussierten Staates zum Kippen bringen. Es gibt Theorien, die besagen, dass
Franco unfruchtbar war — was bedeuten wiirde, dass seine Nachkommenschaft illegitim wére
... und was natiirlich den Ursprung seiner angeblichen Nachkommen in Frage stellen wiirde.
Bis jetzt ist das alles noch History-Fiction, aber die Tatsache, dass zwei Hirchen viele Aspekte
der Geschichte des Landes in Frage stellen und ein kleines Erdbeben unter den Nostalgikern
auslosen konnten, stimmt schon nachdenklich. Sollten solche Analysen eines Tages tatsdchlich
durchgefithrt werden, wiirde man mit der 6ffentlichen Bekanntgabe der Ergebnisse eine
Straftat begehen. Aus diesem Grund werden auch allfillige Analyseergebnisse in dem Tresor
hinterlegt werden, den wir an der Vitrine angebracht haben. Die Verlautbarung der Ergebnisse
lige dann in der personlichen Verantwortung jener Personen, die von mir autorisiert
wurden, Einblick zu nehmen. Die Verantwortung ldge also nicht mehr beim Autor, sondern
beim Betrachter.

Mehr noch als die Analyseergebnisse fasziniert mich jedoch die potenzielle Macht, die in so
einem kleinen Objekt steckt: Welche Auswirkungen und legalen Konsequenzen kann diese
potenzielle Macht haben? Inwieweit kann sie das gangige Narrativ {iber Mannlichkeit und
Familie oder die in totalitdren Regimen herrschende Konzeption des Staates verdndern? Das
wiren Fakten, die zu einer Neuschreibung der ,,offiziellen’, fast operettenhaft anmutenden
Geschichte verpflichten wiirden ... Moglicherweise liegt dies in der Verantwortung
zukiinftiger Generationen.

GM: Ein anderes Werk, in dem du ebenfalls mit realen historischen Reliquien arbeitest, ist

Azor, bei dem die ehemalige Freizeitjacht Francos im Mittelpunkt steht. Es ist faszinierend
zu sehen, wie dieses fiir Franco und sein Regime so emblematische Schiff als Material fiir
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zeitgendssische Kunst endet - eigentlich unvorstellbar. Durch eine minimalistische Aktion
zerstorst du dieses reale, historische Wahrzeichen, das man genau am Antipoden einer solchen
symbolischen Zerstérung vermuten wiirde. Wie kamst du zu der Entscheidung, die Azor auf
Schrottwiirfel zu reduzieren?

FSC: Ich mdochte, wenn Sie mir gestatten, einige Termini prézisieren, da die Sprache die
Grundlage fiir die Sicherheit und den Fortbestand der Arbeit im Rahmen der zeitgendssischen
Kunst und Asthetik ist:

o Der Begriff ,,Schrott“: Der Produktionsprozess wurde mit Hilfe einer Recycling-
Firma durchgefiihrt. Interessanterweise recycelt und vernichtet dieses Unternehmen
auch Dokumente, das heif3t die Reste des Schriftverkehrs und die Archive von Firmen
und Groflunternehmen. Die Erfahrung, die dieses Unternehmen mit dem Recyceln
und Vernichten von Archiven hat, legte also eine Zusammenarbeit nahe. Auflerdem
brauchte ich eine Firma, die Erfahrung im Abtragen und Wiedergewinnen von Metallen
hat, denn immerhin ging es um die Verschrottung eines 60 Meter langen Schiffs aus
Stahl und Aluminium. Am Anfang wollte ich das Projekt mit der Gieferei, mit
der ich normalerweise zusammenarbeite, realisieren, aber sie haben mich sofort
an eine Firma, die auf Metallgewinnung spezialisiert ist, verwiesen. Hier musste
tatsdchlich ein industrielles Verfahren zum Einsatz kommen, und es waren auch keine
Zwischenhindler noétig.

o Der Begriff ,,Zerstérung“: Ich mochte weiters prézisieren, dass ich eher von
»Iransformation’, von einer Veridnderung des ,,Zustands®, sprechen wiirde. Es gilt
verschiedene Rollen zu unterscheiden, die das Schiff im Lauf der Zeit gespielt hat:

1. Als Bithne der Macht, als Reprisentationsort fiir den Fiihrer: Das betrifft die Zeit
vom Bau der Azor bis hin zu ihrer Verduflerung im Rahmen einer 6ffentlichen
Versteigerung durch den Staat.

2. Als Fetisch: Es wurde versucht, mit der Franquismus-Nostalgie Geschéfte zu
machen. Der erste Besitzer wollte es in ein schwimmendes Hotel verwandeln oder
damit Reklame fiir ein Restaurant und Motel machen. Diese Fetisch-Phase fillt
in die Zeit der spanischen Transition, als die Fithrungen verschiedener Parteien
moglichst jegliche Verbindung zur Diktatur kappen und Altlasten loswerden wollten.

3. Der Schiffsrumpf als wirtschaftlicher Wert: Der Versuch, mit der Nostalgie Profit

zu machen, scheiterte: Der Kadaver dieses metallischen Wals strandete nach
einem ruindsen Geschift in der spanischen Eindde. Der Restwert des Altmetalls
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hitte kaum die hohen Entsorgungskosten abdecken konnen. Genau an diesem
Punkt gelingt es der zeitgendssischen Kunst, als Katalysator die Prozesse zu
beschleunigen: Mit einer kleinen Geldspritze war es moglich, das gestrandete
Schiff wieder ,,flott“ zu machen, und auf wundersame Weise konnte man nun
plotzlich die Kubatur des Schiffsrumpfes nach dem Rohstoffpreis berechnen.

Ich habe das Projekt aus verschiedenen Griinden Sindrome de Guernica (,,Guernica-Syndrom®
genannt, in erster Linie aber wegen der Mehrdeutigkeit rund um den Luftangriff auf Guernica
und der Entstehung des Bildes. Picasso bedient sich in seiner Auseinandersetzung mit diesem
historischen Ereignis der formalen Strategien des Kubismus. In meiner Arbeit ist es genau
umgekehrt: Hier kommen die formalen Strategien des Minimalismus und die Geschichte des
Kubus und des Prismas zur Anwendung, um ein in historischer und politischer Hinsicht so
bedeutendes Objekt im Formalen einzuschlief3en.

GM: Interessant ist, dass die Azor im Zeichen der im Staat stattfindenden Umbriiche das
Licht der Welt erblickte; soweit ich weif3, wurde sie als Kriegsschiff konstruiert und in
eine Privatjacht fiir Franco umgebaut. Stimmt das? Das ist auch in symbolischer Hinsicht
signifikant, da es den Militarismus der Franco-Ara unterstreicht.

FSC: In Wahrheit war die Azor urspriinglich ein Fischereischutzboot, das heifit, ein Schift, das
zum Schutz der Gewdsser und zur Verteidigung der spanischen Fangboote, die dort fischen
durften, bestimmt war. Noch immer ist ein Zwillingsschiff in der Kriegsflotte, La Sultana, auf
See; es wurde umgewidmet und ist fiir kleinere Fihrdienste zwischen der spanischen Halbinsel
und den Stddten im Norden Marokkos im Einsatz.

Aus protokollarischen Griinden wurde das Heck der Azor um zehn Meter verldngert, damit
man dort wichtige Personlichkeiten empfangen und das Schiff auch fiir Freizeitaktivititen
einsetzen konnte — und um die berithmten Fotos mit Thunfischen und Pottwalen zu machen.
Darauf erscheint der Fiihrer wie ein mit kolossalen Kriften ausgestatteter Ubermensch, der bei
seinen Fiangen und Eroberungen stets das Gliick auf seiner Seite wusste.

Zuweilen bewahrte das Militdr auf eigenen Wunsch die ,,Perlen oder auf Befehl der jeweiligen
Exekutive auch ,,die heiflen Kartoffeln® der Diktatur in seinen verschiedenen Museen und
Lagerhallen auf ... Dieses gesamte Material ist extrem interessant fiir meine Untersuchungen.
Es gibt Museen, wie etwa das der Kriegsmarine, die sogar Dinge wie den Rasierapparat,

den Franco auf der Azor benutzte, autbewahren. Auf der Objektbeschreibung fehlt die
Inventarnummer, als wire das Objekt wie durch Geisterhand aufgetaucht. Der Spender
dagegen, der aus einem Gefiihl der Verantwortung heraus seinen Fetischismus mit dem des
Museums geteilt hat, wird jedoch genannt.
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In der Ausstellung im CA2M ist auch der Ersatzreifen des Militdrlastkraftwagens zu sehen, der

den Sarg des Caudillo zum Valle de los Caidos tiberfiihrt hat, dem Tal der Gefallenen, wo sich die
Grabstitte Francos befindet. Fir diese nur 150 Kilometer lange Hin- und Riickfahrt wurde ein
vollkommen neues Fahrzeug verwendet, danach 40 Jahre lang aufbewahrt und nie wieder benutzt.
Wie die Museumsverantwortlichen versichern, sei in den Reifen noch die Originalluft aus dem Jahr
1975, mit der sie damals befiillt wurden. Die Konservierung dieser Luft - ein militérischer Vergleich
zu Duchamps Air de Paris - fasziniert mich. Dieser Umstand ist auch der eigentliche Grund, warum
der Reifen in der Schau gezeigt wird. Ich verdanke diese Leihgabe der Sensibilitit des Direktors des
Fuhrparkmuseums. Es ist ein Zeichen dafiir, dass sich die Dinge dndern und wir uns an unseren
eigenen Marotten und Eigentiimlichkeiten erfreuen.

Mein Interesse gilt den Potenzialen des ,,Dokuments als Monument*. Es steht auf3er Zweifel,
dass es duf3erst idiosynkratische Dokumente und Monumente einer Gesellschaft sind, die zu
einem ,,.besonderen” Zeitpunkt in einer ,,besonderen” sozialen Verfasstheit ist, um es irgendwie
»fachspezifisch zu definieren.

GM: Ich finde, dass der Minimalismus mit seiner objektiven Poetik, die von sich aus ,,prasentational
und bedeutungsleer ist (denken wir an das Credo von Fank Stella: ,Was du siehst, ist, was du siehst*),
zu einem paradoxen, aber sehr wirksamen Vehikel geworden ist, um eine neue Bedeutungsebene zu
schaffen, die durch den Kontrast mit den niichternen, ,,kalten“ Formen (Félix Gonzalez Torres sei
hier erwéhnt) verstarkt wird. In deiner Arbeit Azor wird der Minimalismus auf die Spitze getrieben,
nicht nur indem du dieses Werk mit Inhalten aufladst, sondern auch indem du mit einem echten
historischen Objekt arbeitest. Schreibst du durch diese letzte Umwandlung der Azor Geschichte?

FSC: Die Intention war vielleicht, ein Objekt aus der historischen Ebene herauszulésen, um es in

die Lesarten der Asthetik zu iberfithren, dort wo alle intellektuellen Disziplinen und die zivilen und
staatlichen Systeme versagt haben. Als wiirde man den Exorzismus eines besonders symboltrachtigen
Objekts in Angriff nehmen, das bestimmten Personen zu einer bestimmten Zeit eine Bithne bot und
unter denen wir uns unweigerlich wie in einer Spiegelung immer noch wiederfinden.

Jedes Jahr erhalte ich den einen oder anderen Anruf oder eine E-Mail von Journalisten, die nicht die
geringste Ahnung von zeitgendssischer Asthetik haben. Die Azor gehort in Wahrheit nicht mehr
zum Themenfeld der aktuellen Ereignisse. Sie ist nun Teil des Spiels zwischen einem Publikum aus
verschiedenen Epochen und historischen Momenten, das, wie Duchamp meinte, kiinstlerischen
Aktivitaten eigen ist.

GM: Es gibt auch neue Arbeiten in der Ausstellung, die auf dieses Spannungsfeld mit

geschichtlichen Beziigen und deiner paradoxen Neigung antworten, mithilfe der Kunst
dekonstruktiv zu ,,monumentalisieren®.

174 DAS SPIEL MIT DER GESCHICHTE - GERARDO MOSQUERA

FSC: Ja, es gibt weitere ,,kalte” oder ,erkaltete“ Objekte, bei denen ich einen kleinen Schritt

»weiter weg“ gegangen bin und auf originale oder nur im Verborgenen existierende Dokumente
zurtickgegriffen habe, die diesmal jedoch den Kriften der Zivilgesellschaft zuzuordnen sind: der
Tunnel, in dem man die Sprengladung deponiert hatte, die den Tod des Regierungschefs Carrero
Blanco verursachte; die Einschusslocher im Parlament, die vom Putschversuch des 23. Februars 1981
stammen; der Riss im Bild Kampf mit den Mamelucken am 2. Mai 1808 in Madrid von Goya ...

Der Eigenttimer des Untergeschosses, in dem die Terroristen gearbeitet hatten, hat den Eingang
zum Tunnel, von dem aus das Attentat auf den spanischen Regierungschef und Nachfolger Francos,
Carrero Blanco, veriibt wurde, 40 Jahre lang erhalten. Er hat eine transparente Tiir eingebaut, durch
die man den Tunnel in situ wie eine historische Sehenswiirdigkeit betrachten kann. Diese Tiir
ermoglicht eine Nutzung des Raums auch auflerhalb des historischen Kontexts. Ich denke da zum
Beispiel - ja, warum nicht - an eine Nutzung als Weinkeller. Man kénnte es als Readymade auffassen,
das in diesem Fall aber von einem Fetisch ausgeht: Der Tunnel hat das Potenzial, sich in ein fiir

die Mieter der Wohnung niitzliches Raum/Objekt zu verwandeln. Vermutlich haben sie aber gar
keine Ahnung davon, dass eine Gruppe von Terroristen, die sich als Kiinstler ausgaben, 1973 den
Regierungsprasidenten und zwei seiner Leibwachter ermordeten, als sie diese Hohle durchquerten.
Der im Kontext des gesellschaftlichen Umbruchs jener Zeit bedeutsame Tunnel wurde gescannt,
als wiirde es sich um eine préhistorische Grotte handeln: Er markiert das Jahr 0 der jiingeren
Geschichte Spaniens.

Ich erhielt Zutritt und konnte Stein- und Sandproben entnehmen, die uns — auch heute noch -
Hinweise darauf liefern kénnten, welcher Sprengstoft verwendet worden war. So kénnte unter
Umstinden nachgewiesen werden, dass eine Fremdmacht in diesen Mordanschlag auf eine bekannte
Personlichkeit verwickelt war. Ich konnte auch — 42 Jahre spiter — einen Abdruck des Risses machen,
der sich an jener Stelle gebildet hatte, an dem damals durch die Explosion ein Krater entstanden war.
Trotz zahlreicher Asphaltschichten, die im Laufe der Jahre aufgetragen wurden, wird dieser Sprung
immer wieder sichtbar. Er erstreckt sich vom Fenster der Wohnung bis hin zur Gedenktafel fiir die
Verstorbenen, so als wéren wir Spanier nicht in der Lage, ein Loch, ein Problem der Vergangenheit,
fest in den Grift zu bekommen.

Wenn wir gerade von deleuzianischen Lochern, Falten und Spriingen sprechen: Ich konnte

nicht widerstehen, die fast vierzig bis heute erhaltenen Einschusslocher im Abgeordnetenhaus

in Madrid genauer zu untersuchen. Wir haben die den Zuschauertribiinen néchstgelegenen
Einschusslocher gescannt, und zwar mit Geréten, die tiblicherweise in der Archéologie und
fiir die Reproduktion paléolithischer Hohlen eingesetzt werden. Auch wieder eine Studie zum
Terror der Vergangenheit ... Unser Ziel war es, ein {iberdimensionales Positiv der Einschlige
zu gewinnen, dieser durch manu militari gewaltsam herbeigefiihrten Formen im Inneren des
Abgeordnetenhauses, in dem das Symbol einer demokratischen Gesellschaft beheimatet ist.
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Das Negativ dieser Leere hat, wenn man es vergrofSert, eine nur sehr schwer zu beschreibende
Form, fast wie ein geheimnisumwitterter, Furcht einfloflender Fangzahn.

Bei einem weiteren Versuch, ein Problem zu visualisieren, wird ein Lichtkasten eingesetzt, der
exakt die gleiche Grofie wie das Bild Kampf mit den Mamelucken am 2. Mai 1808 in Madrid
von Goya hat. Dabei geht es um einige Flecken in Form einer Landkarte, die sich, wenn ich
mich recht erinnere, im linken oberen Teil des Bildes befanden, an jener Stelle, an der die
Hand eines Mamelucken zur Faust geballt war. Bis 2008 waren diese Flecken sichtbar. Ein
Seminar zum Thema Restaurierung fithrte dann dazu, dass Experten diese Flecken beseitigten
und das Originalbild Goyas wiederherstellten. Ich bin jedoch mit diesen abstrakten Flecken
aufgewachsen, die die Tragodie des Bildes, ja, einer ganzen Gesellschaft zum Ausdruck
brachten. Sie waren dunkelrot, wie aus getrocknetem Blut. Heute kann man sie nur noch auf
der mafistabsgetreuen Radiografie sehen, die uns das Museo del Prado freundlicherweise
iiberlassen hat und die ich anhand alter Fotografien der Malerei, die wihrend des Biirgerkriegs
entstanden, bearbeitet habe. Man weif3, dass die Bilder vom 2. und 3. Mai (den Tagen der
Erschieflungen) gemeinsam Richtung Genf verbracht wurden, um sie vor dem Beschuss

in Sicherheit zu bringen, und dass sie bei einem Unfall erheblich beschddigt wurden. Die
beiden wichtigsten Antikriegsbilder der Geschichte wurden wéhrend unseres Biirgerkrieges
beschidigt! Faszinierend ist, dass sogar eine Ubertragung der Farbpigmente von einem

auf das andere Bild stattgefunden hat und die Risse des einen Bildes exakt mit denen des
anderen Bildes iibereinstimmen, wenn man sie umgekehrt aufeinanderlegt, also so, wie sie
damals verpackt waren. Als wiirden die Bilder nicht nur visuell, sondern auch geschichtlich
zusammenhéngen. Jetzt konnen wir den - mittlerweile restaurierten - Riss sehen, mit dem
wir und Generationen von Kunststudenten aufgewachsen sind und die ihn gewissermaflen als
abstraktes Eindringen der Realitét in die Komposition des Malers vermissen.

Was den von Thnen erwihnten niichternen Blick der Minimal-Art betrifft, so kann ich mich
nur als Erbe eines ,,pervertierten Minimalismus® fithlen, der moglicherweise wirksamsten
Strategie vieler KiinstlerInnen meiner Generation - in meinem Fall vielleicht durch die
Verbindung mit, wie Cuauhtémoc Medina sagen wiirde, ,,den kritischen Fetischen® oder
dadurch, dass ich sie als Ausgangspunkt nehme, diese vergessenen, niemals gebauten oder
zerstorten Objekte unserer ,,glokalen® Geschichte.

GM: In deiner Ausstellung ist neben diesen Spuren und Narben der Vergangenheit auch dein
Interesse fiir gewisse einzigartige und in Vergessenheit geratene Bauten spiirbar.

FSC: Weil sie vergessen wurde — aber das ist eine Nebengeschichte —, interessiert mich die

gepanzerte Vitrine, die der Architekt Garcia de Paredes fiir das Gemalde Guernica konstruiert
hat, das 1982 erstmals 6ffentlich in Spanien im Cason del Buen Retiro in Madrid zu sehen war.
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Das MoMA hatte damals eine Urne aus Panzerglas gefordert. (A. d. U.: Wegen der Ereignisse
rund um den gescheiterten Putsch vom 23. Februar 1981, als die junge Demokratie neuerlich
einer Diktatur weichen sollte, schien Spanien kein sicherer Ort zu sein.) Der Entwurf und die
Ausfihrung dieser Konstruktion waren auf das massivste verfiigbare Panzerglas abgestimmt.
Es ist schon seltsam, wie eine militarische Technologie den Blick auf ein Bild bestimmt. Die
geometrische Form dieser Konstruktion war extrem dominierend, als ich Guernica zum ersten
Mal sah. Ich halte sie aber fiir eine grof3artige Skulptur, vergleichbar mit einem Diamanten, der
Picassos Kubismus kaleidoskopisch und noch komplexer wirken lief3.

GM: Als ich Guernica dort 1983 zum ersten Mal sah, haben mich die Sicherheitsmafinahmen
enorm beeindruckt. Beim Eingang musste man einen Metalldetektor durchschreiten, und
neben dem Bild waren ein oder zwei Wachmanner mit Maschinenpistolen postiert. Mein erster
Eindruck von Guernica ist eng mit dieser Situation verbunden, was den Mythos des Werkes
noch verstarkt.

FSC: Eigenartigerweise erinnere ich mich nicht an den Guardia Civil, der dort neben einer
pri-konstitutionellen Flagge stand und das Gemilde bewachte ... (A. d. U.: Spanien hatte in der
Ubergangsphase nach Francos Tod von 1977 bis 1981 eine eigene Flagge, die mit dem Ubergang
zur konstitutionellen Monarchie 1981 abgeschafft wurde.)

Die Informationen zum Bau der Vitrine haben wir von der Familie des Architekten, von seinen
Kindern Angela und Manuel, erhalten. Die Familie, die Erben scheinen eine wesentliche
Rolle zu spielen, was die Interpretation und das Wiederauffinden von einzelnen Fakten der
spanischen Kunstgeschichte betriftt, speziell aus den Jahren des Exils. In die Schau habe

ich auch die Originalpldne fiir einen projektierten Bunker aufgenommen, der wihrend

des Biirgerkriegs zum Schutz des spanischen Kunstschatzes hitte gebaut werden sollen.

Das wire, soweit ich weif3, ein weltweit einzigartiger Bau geworden, er sollte die Gemélde,
Skulpturen und die wichtigsten Dokumente des spanischen Kunstschaffens vor den geplanten
Bombardements des Museo del Prado bewahren. Diese minutiés berechnete Schutzanlage
wurde jedoch niemals gebaut. Der Planer, José Lino Vaamonde, fliichtete mit den Plinen

und Dokumenten. Seine Flucht fiihrte ihn durch verschiedene Lander, bis er schliefSlich in
Venezuela ein neues Leben begann. Ich fand die besagten Plane in einem von ihm selbst
publizierten Biichlein aus dem Jahr 1973, von dem es auch ein Exemplar im Museum

Reina Sofia gibt. Mit Hilfe dieses Materials habe ich eine 3D-Animation des Bauwerks, das
niemals existiert hat, erstellt: Es war, als wiirde man einem Fossil Leben einhauchen. Isabel
Argerich, Restauratorin am Institut fiir das Kulturelle Erbe Spaniens (IPCE), hatte mit dem
Sohn von José Lino schon einige Jahre davor Kontakt aufgenommen, weil sie sich ebenfalls
fiir diese Unterlagen interessierte, allerdings fiir die Originale, die als Ausgangsmaterial fiir
die Publikation des Buches dienten. Trotz anfinglicher Vorbehalte hat man die Pldne und
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andere Dokumente dem Staat vermacht. Den Koffer - ein innig geliebtes Objekt —, in dem

die Unterlagen angekommen sind, hat Isabel ebenfalls autbewahrt. Dieser Koffer ist vielleicht
ebenso bedeutend wie der Fotokoffer von Robert Capa. Es ist ein grofies Privileg, diese Objekte
und Pléne in der Schau zu haben.

Unsere Geschichten iiber Konstruktion, Destruktion, Restaurierung und Ikonoklasmus
stehen denen des Islamischen Staates nicht nach. Fiir die Ausstellung habe ich eine Replik der
Christusstatue vom Hiigel Cerro de los Angeles in Getafe angefertigt und ebenfalls Scan-
Techniken und Digitaldruck eingesetzt. Die riesige Plastik vom Sagrado Corazoén de Jests,
dem heiligen Herz Jesu, war im Jahr 1919 genau im geodatischen Mittelpunkt der Iberischen
Halbinsel errichtet worden. Das Herz Jesu deckte sich exakt mit dem Zentrum der Nation. Von
der Zerstorung und ,,ErschiefSung” dieser Heiligenfigur in der Zeit des Biirgerkrieges zeugen
einige sehr bekannte Bilder. Das Denkmal wurde spéter wieder aufgebaut, den unférmigen,
von den Schiissen durchlocherten Kopf der Statue lief} man auf der gegeniiberliegenden

Seite einfach liegen. Der durch die militarischen Handlungen verunstaltete Kopf war in den
seit damals vergangenen knapp 80 Jahren auch der Erosion ausgesetzt und erinnert durch
diese Verdnderungen erstaunlich an eine Skulptur von Brancusi. Insekten haben sich in den
Einschusslochern des mit Flechten bewachsenen Kopfes eingenistet, und fast scheint es, als
hitte sich die Geschichte beruhigt und als bliebe sie nur als steinerner Rest zuriick.

GM: Interessant an der Arbeit Baraka ist, dass sich dieses arabische Wort auf eine gottliche
Gabe bezieht, die eine Person besitzt. In Marokko hief? es, Franco hitte baraka gehabt, daher
kommt auch der Titel deiner Arbeit. Dadurch, dass du posthum aus Francos Handen lesen lésst,
bekommt diese Arbeit auch eine mystische Konnotation. Kénntest du dazu noch etwas sagen?

FSC: Die Idee war, die an sich schon verriickte Situation — namlich einen Abdruck von Francos
Fingerabdriicken und von seiner Handfldche zu machen - zu dokumentieren und sie ins
Absurde zu steigern. Vielleicht lag es ja in der Intention des Bildhauers, daraus Material fiir
angehende Handleser zu gewinnen oder, besser noch, Material fiir eine kriminalpolizeiliche
Identifizierung. Sei es, wie es sei: Um an die Handlinien zu gelangen, mussten sie den rigor
mortis brechen, da der Diktator mit geballten Fiusten gestorben war. Einem Fiihrer wie ihm
konnte man aber nicht mit Fausten gedenken, nicht einmal, wenn sie aus Bronze sind.

Die mystischen und mythischen Lehren zur Person Francos, diesen Kult um seine Person hat
nicht nur er selbst, sondern auch die Propagandamaschinerie des Regimes heftig betrieben.
Man muss sich in Erinnerung rufen, dass er unter dem Baldachin ging und es ihm gelang,
den Putsch von 1936 als Kreuzzug gegen Kommunismus und Freimaurertum darzustellen.
Sein Image als Retter, der von einer tibernatiirlichen Kraft (baraka auf Arabisch) beschiitzt
wird, stammt aus den Anfingen seiner militarischen Laufbahn in Afrika. Es heif3t, er habe

178 DAS SPIEL MIT DER GESCHICHTE - GERARDO MOSQUERA

sein Leben bei waghalsigen Aktionen aufs Spiel gesetzt, was ihm Erfolg und Ruf einbrachte. In
Wahrheit war er aber ein Pedant, der seine Aktionen auf den Millimeter genau plante, diese
Planungen dann aber verheimlichte, um sich einen ,,géttlichen® Schutz zuzuschreiben.

Die Aufzeichnungen von den Chiromantikerinnen, die aus der Hand Francos lesen, wurden
mit einer Spionagekamera gemacht, die aussieht wie einer meiner Hemdknopfe. Sie hatten
iiberhaupt keine Ahnung, wessen Hand das war und dennoch entdeckten sie alle Aspekte,

die genau auf die Person des Diktators passen und mit den tiber ihn bekannten Fakten
tibereinstimmen. Fiir mich liegt etwas Mysterioses darin, wie sie sich der Beschreibung seiner
Personlichkeit niherten.

Am Anfang versuchte ich Informationen iiber Franco als Kiinstler zu finden (als Zeitvertreib
malte er), aber die Aussagen der Handleserinnen (auch jener, die mit ihm ,,gesprochen® hat),
gaben eine ziemliche prézise Beschreibung der 6ffentlichen Figur Francos ...

GM: Konnte man sagen, du richtest die Monumente gegen sie selbst, indem du dich ihrer
eigenen Instrumente bedienst? Das eigentlich Wichtige ist ja nicht die Dekonstruktion
selbst, sondern dass sie als Vehikel dient, um zu einer kritischen Reflexion der Geschichte
zu gelangen. Glaubst du, dass deine Kunst auf diese Weise dank der Stérke der visuellen und
symbolischen Mittel die Geschichte neu schreibt?

FSC: In vielen Fillen haben mich die Geschichten in der Geschichte interessiert, weil ich
gemerkt habe, dass sie wesentlich mehr Tiefgang haben als die Versionen, die vom und fiir

das Volk ,vorgekaut“ wurden. Andere Male habe ich eine kleine Anekdote hervorgehoben

und ihr dadurch einen gewissen Machtstatus verliechen — als hitte eine unscheinbare Geste der
Samen fiir eine siegreiche Revolution im Kampf gegen eine Hegemonie sein konnen. Es ist das
Fantasieren tiber andere mogliche Geschichten. Jede Geschichte ist Fantasie und Konstruktion.
Die Versionen, die uns als anerkannte Wahrheiten serviert werden, sind nichts anderes als die
Erzdhlungen des Siegers.

Generell interessieren mich Situationen, in denen ein Machtvakuum und momentanes Chaos
herrschen, bevor die neu entstehenden Situationen mit denselben Strategien aufrechterhalten
werden, derer sich das gerade Abgeschaffte bedient hat. Um wieder Ordnung herzustellen,
setze ich dieselben Mittel ein wie die Macht: die Dokumentation und die Plastik im
offentlichen Raum, oder ich widme mich archiologisch singuldren Ereignissen, die kaum oder,
im Gegenteil, sehr bekannt sind.

GM: Koénntest du noch etwas zum Humor in deiner Arbeit sagen? Ich betrachte ihn (im
Sinne eines Michail Michailowitsch Bachtins) als karnevalisierenden Humor, der die
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historischen Personlichkeiten und ihre Darstellungen entzaubert oder die Funktionsweisen
der repressiven Organe und ihre Machtinstrumente ins Absurde zieht. Ich sehe aber auch,
dass du einen Hang zum Spielerischen hast und Spafl an deiner Arbeit findest.

FSC: An Bachtin finde ich einige Aspekte interessant. Erstens die dialogische Methode,
das heif3t, wie die verschiedenen Stimmen und Versionen der Sachverhalte hierarchiefrei
in einem polyphonen Kontext sprechen. Das ist auch charakteristisch fiir Baraka. In dieser
Arbeit haben die Darstellungen des Totenmasken-Schmelzers oder der Handleserinnen
ebenso Giiltigkeit wie die der Arzte und Historiker Francos.

Ein weiterer interessanter Aspekt bei Bachtin ist die Einbeziehung von Volksmérchen oder
sein Interesse fiir den Schelmenroman. In der Arbeit Tdctica zum Beispiel ist meine Rolle
vergleichbar mit der des Lazarillo de Tormes: Ich fiihre die Blinden zu den in verborgenen
Lagerstitten aufbewahrten Reiterstatuen der Diktatur, damit sie sie berithren konnen. In den
unendlichen biirokratischen Prozessen fithle ich mich oft wie der Fiihrer eines gaunerischen
Herrn (surrealistische Machenschaften!).

Die Kunst als Generationen iibergreifendes Spiel, im oben erwdhnten Sinne Duchamps,
ist immer ein Ziel meiner Arbeit. Das Spiel als kiinstlerischer Impuls eliminiert einen
Formalismus, der die Merkmale der handelnden Personen, mit denen ich arbeite,
neutralisiert oder verstarkt. Wenn diese handelnden Personen ,,Ordnungskrafte (Militar,
Polizei) sind, erscheinen die in Verbindung mit kreativem Schaffen oder Tanz ausgetibten
Aktivititen wie eine kathartische, befreiende und zugleich mysteriése Erfahrung. Wie
Félix Duque sagte, fiirchtet die Macht nichts so sehr wie die Ohnmacht, die Untitigkeit

... das Nichtstun. Vielleicht ist es eine Art ,,Normalisierung“ oder ,,Re-Edukation” dessen,
was populdr ist, wenn man diejenigen, die die Macht ausiiben, in das zeitgendssische
Kunstschaffen einbezieht.

So bedeutet zum Beispiel die Arbeit mit dem Team des Entscharfungsdienstes der Guardia
Civil, um Bilder zu malen oder Readymades zu iiberarbeiten, eine Humanisierung, eine
Integration in die zeitgendssischen kreativen Schaffensprozesse. Das mag tiberraschend sein
tiir eine Korperschaft, von der die meisten Mitbiirger nur eine stereotype Vorstellung haben.
Es untermauert jedoch die Position, dass das ,,Einbringen® von Kunst eine mindestens
ebenso ernste oder gefihrliche Tdtigkeit ist, die mit der gleichen Sorgfalt, Prizision und
Vorsicht erfolgen muss wie das ,,Anbringen® eines hoch explosiven Sprengstoffs.

Choreografien, wie sie mit der Rotterdamer Antiterroreinheit umgesetzt wurden, verlegen

die Polizisten und Biirger von einem Teil der Erde in einen anderen, in dem die Einen nicht
so explizit im Dienst der Anderen stehen, wie das in Holland der Fall ist. In diesem Sinne
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findet hier tatsdchlich eine Karnevalisierung der gefilmten Performances statt, insofern,
als wir die Aktivitdten einer Korperschaft nicht verstehen, die eine absurde Tétigkeit
austibt. Diese karnevaleske Haltung (als Fest verstanden, das das Volk fiir sich selbst gibt,
bevor die Einschrdnkungen der Fastenzeit beginnen) bedeutet einen Ausbruch aus ihrem
hypernormierten Leben.

In dieser Ausstellung wechselt das Spiel zwischen Ernst und Komik, zutiefst ernste Fragen
gleiten aufgrund ihrer puren Absurditdt ins Komische ab. Lachen ist, so konnte man sagen,
eine Reaktion auf etwas, das wir nicht vollig kontrollieren kénnen und das unsere Ideen und
lieb gewonnenen Prinzipien bedroht ... zugleich ist es eine erste positive Reaktion auf das
Unbekannte. Ich denke zum Beispiel an das Werk Spitting Leaders (,,Speiende Fihrer®), in
dem reale Biisten historischer Personlichkeiten nichts anders tun, als sich gegenseitig mit
Wasser zu bespucken, was in einem unverstidndlichen Dialog und Chaos gipfelt. Denselben
Jahrmarktcharakter hatten auch die Botschaften aus bunten Gliithbirnen, wie sie bei
Volksfesten verwendet werden. Dem ,,Ubel der Banalisierung® ausgeliefert, bewirken Parolen
wie ,,Nieder mit der Intelligenz® oder ,,Die Strafle gehort mir®, dass lange zuriickliegende
traumatische Ereignisse vergessen werden, weil sie sich in der Gemiitlichkeit und dem Feiern
des Hier und Jetzt verlieren.

In der Schau gibt es ein Werk, das aufgrund seines exogenen und populdren Charakters
einen entsprechenden Kontrapunkt setzt: die Spuren der Prostituierten, deren Absétze

sich tiber Jahrzehnte hinweg in die beiden Portale eines Bordells auf den Ramblas von
Barcelona eingegraben und ihre lochférmigen Abdriicke hinterlassen haben. Es sind
Zeugnisse der Unterwerfung von Frauen aus bescheidenen Verhiltnissen, und diese Locher
haben sich vermutlich tiefer eingegraben als die Krater der Prisidenten oder die Einschiisse
des Heimatschutzes.

GM: Ein Charakteristikum deiner Arbeit ist, dass sie auf der Ebene der Realitdt eingreift, als
Mittel fiir den inhaltlichen Aufbau deiner kiinstlerischen Botschaft. In Made in China hast
du 5.000 Stiick (geschdtzte Zahl der Opfer des Tiawanmen-Massakers) kleiner Plastikfiguren
des Tank Man (jenes anonymen Helden, der sich den anrollenden Militirpanzern in den
Weg stellte und sie aufhalten konnte) in einer chinesischen Fabrik anfertigen lassen und sie
mit der Aufschrift ,Made in China“ versehen. Dieser so signifikante prozesshafte Aspekt

der Arbeit wurde tiberhaupt erst moglich, weil in China die Allgemeinheit aufgrund der
Zensur, die im Land herrscht, iiber die Ereignisse am Tiananmen-Platz nichts weif3. Deine
Arbeit unterlduft die Zensur und macht sich ihre Auswirkungen fiir eine kritische Operation
zunutze. Es ist auch ein Statement zur kapitalistischen industriellen Expansion Chinas,

die von Deng Xiaoping nach der Niederschlagung der sozialen Proteste, die schlieSlich im
Tiananmen-Massaker gipfelten, eingeleitet wurde. Konntest du das naher erldutern und
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auch etwas zu der beeindruckenden Skulptur des Tank Man sagen, diesem unbekannten und Das Projekt Made in China wird um den Tank Man Price ergénzt, bei dem eine Jury aus

gesichtslosen Helden, dem du ein Denkmal gesetzt hast? VertreterInnen aus den Bereichen Kunst und Menschenrechte eine unbekannte Person
auswiahlt, die sich in einer Aktion oder in einem kiinstlerischen Werk fiir Biirgerrechte

FSC: Um das Gesicht zu formen, haben wir eine digitale Analyse unter chinesischen eingesetzt hat.

Studierenden gemacht, also unter Freiwilligen, die in Madrid wohnen. Es war eine Art

moderne phrenologische Ubung. Die Zensur in China hat so gut funktioniert, dass man

auch 26 Jahre danach nichts iiber die Ereignisse am Tiananmen-Platz weif}. Daher konnte

ich die Arbeit dort auch vor einigen Jahren realisieren, fast ein Vierteljahrhundert nach

den Ereignissen. Angesichts der fehlenden demokratischen Offnung hat die Regierung als

Ersatz fiir Freiheit eine fiir das chinesische Volk komfortable materielle Situation geschaffen,

und, wenngleich es manche Zweifel geben mag, glaube ich, dass das Interesse, Geschifte zu

machen, grofier ist als die moralischen Bedenken oder als ethische Werte.

Ich denke, dass wir als westliche Gesellschaft in Bezug auf Biirgerrechte und Demokratie
ebenfalls vor einem Werteverlust stehen, wenn wir so sehr auf die Wirtschaftsbeziehungen
mit China oder mit anderen nicht-demokratischen Regierungen setzen. Alles, was die
Wirtschaftsbeziehungen stéren konnte, wird zensuriert. Um das Projekt realisieren zu
kénnen, habe ich ein Unternehmen gegriindet, bei dem mein Name nicht aufscheint und
iiber das ich die Figuren in Mengeneinheiten von 5.000 Stiick ganz reguldr importiere. Diese
werden den Biirgern als Anerkennung fiir ihre Unterstiitzung der Menschenrechte durch
Meinungsduflerungen oder Kommentare gespendet. Das Denkmal wird so zu einem billigen,
viralen Objekt, das sich einfach in einer Tasche verstauen und verstecken lasst. Mir gefillt
auch der Gedanke, dass es de facto als harmloses Spielzeug daherkommt, als pazifistischer
Soldat aus Plastik.

In meinen Sammlungen und fiir meine Modelle habe ich schon oft Spielzeug verwendet,
zum Beispiel auch in der Arbeit Canicas (,Murmeln®), einem sehr abstrakten Video, in dem
in der Autonomen Universitit Madrid tausende Murmeln ausgeschiittet werden. Durch diese
Aktion kann ein Bereich an der Universitat erobert werden, der dadurch fir die berittene
Polizei, die in den 1970er-Jahren den Campus stiirmte, unzugénglich wird. Die gigantische
Figur des Tank Man, die mit 5,16 Meter Hohe nur einen Zentimeter kleiner als der David
von Michelangelo ist, agiert trotz ihrer Grofie wie ein Spielzeug.

Hier noch eine Hypothese zu den von Staaten eingesetzten Strategien: Wenn die Helden
vergrofSert werden, schrumpfen die Biirger. Ich wiirde gerne in einem Experiment
herausfinden, wie es wire, eines Tages die Statue einer der beiden einflussreichsten
Personlichkeiten des 20. Jahrhunderts zu sehen. Heutzutage kénnte man ihnen kein
Denkmal errichten, ohne wirtschaftliche Sanktionen fiirchten zu miissen.
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Marmoles
correspondientes a los
escalones de acceso de los
nimeros 22 y 24 de las
Ramblas de Barcelona. Los
agujeros fueron generados

por decenios de taconeo
de trabajadoras del sexo
con el objetivo de llamar la
atencion de clientes o con
motivo de aliviar el frio o
la ansiedad.

Marmorplatten von den
Treppen zu den Hausern
Nummer 22 und 24 in

der Ramblas-Strafie von
Barcelona. Die Locher
entstanden tiber Jahrzehnte
hinweg: Sexarbeiterinnen
wollten mit dem Klicken ihrer
Absitze die Aufmerksamkeit
der Kunden gewinnen oder
Kilte und Angst vertreiben.

Recorte de prensa
- Zeitungsausschnitt -
Newspaper clipping

Documentacion de
trabajo - Werk-
Dokumentation -
Work documentation

Marble slabs from the
steps to number 22

and 24 in the Ramblas
avenue in Barcelona. The
holes were made by sex
workers who for decades
clicked with their heels
on the marble, in order
to draw the attention of
clients or to alleviate the
cold or anxiety.




Mdrmoles Rambla, CA2M, Madrid, 2015
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Cuarto de estar, 2015




Rich Cat Dies of Heart
Attack in Chicago, 2004

White Flag, CA2M, Madrid, 2015




__Cuarto de estar, CA2M, Madrid, 2015




Mental Map, OK Linz, 2014



Barricade, Evento Bordeaux, 2011 Walraven Van Hall Memorial, Amsterdam, 2010

Barricada collage. La naturaleza de lo social, OK Linz, 2014
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Leon | hembra, 2003

Barricada collage. La naturaleza de lo social, 2014-2015

Perspectiva ciudadana (Serie notas para la educacién estética de la burguesia), 2004
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Barricada collage. La naturaleza de lo social, 2014-2015






Pegasus Dance, 2007



Pegasus Dance, 2007




Fountain, La alegria de mis suefios, Bienal de Sevilla, 2004
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Fountain, La alegria de mis suenos, Alcorcon, 2004

Fountain, La alegria de mis suenos, Bienal de Sevilla, 2004




Fontaine, Fundacion NMAC, Cadiz, 2003
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Talking Leaders, Le Pont MAC, Marseille, 2013
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Talking Leaders, CA2M, Madrid, 2015



Método del discurso, 2011



Método del discurso, 2011



Meétodo del discurso, CA2M, Madrid, 2014-2015

Método del discurso, CAC, Mélaga, 2011

Método del discurso, CAC, Malaga, 2011

Método del discurso, CAC, Mélaga, 2011



Método del discurso, OK Linz, 2014




Proyecto realizado con la orquesta de las Fuerzas Aéreas Peruanas y el musicélogo Abraham
Padilla. Uso de las primeras armas, piedras y huesos para la creacion de ritmos musicales.

Projekt, das mit dem Orchester der Streitkrafte von Peru und dem Musikwissenschaftler
Abraham Padilla realisiert wurde. Dabei werden primitive Waffen, Steine und Knochen zur
Erzeugung musikalischer Rhythmen verwendet.

Project realised with the orchestra of the Armed Forces of Peru and the musicologist Abraham
Padilla, in which primitive weapons, stones, and bones were used to create musical rhythms.

Stone Soul Army, 2013



Stone Soul Army, 2013 Stone Soul Army, OK Linz, 2014



Stone Soul Army, 2013




Commissioned Handmade
Painted in China, 2015







Made in China, Albertinum, Dresden, 2015
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Tank Man, OK Linz, 2014




Fernando Sanchez Castillo Ferran Barenblit

“The artist is as powerful as the State,” says Fernando Sanchez Castillo. He is very right.

In order to be represented by a statue, a man of state has to carry out great actions. First,

he has to gain power by any means necessary. Afterwards, consolidate it and legitimise it.
Then, be worthy of being commemorated. Win a battle against an enemy state, subjugate
his own people, or more desirably, guide it with wisdom to more sublime goals. According
to Machiavelli, the Prince gains the approval of the people by undertaking great enterprises,
because with them he maintains the nobles occupied and the people attentive, acquires
power and reputation among both, and can consolidate his army. That is, he must dedicate
tremendous efforts, be feared, or convert himself into an example and a standard for his
fellow citizens and subjects. Yet the artist can skip all of these intermediary steps: To produce
an image and to ensure it survives forever, he simply has to create it. The artist is, without a
doubt, more powerful than the State. Jacques Ranciere affirms that any form of power tends
to occupy all of the possible forms of the public sphere, including that of representation in
the public space: The artist has already achieved this beforehand. More than three centuries
ago, Hamlet announced, “Many wearing rapiers are afraid of goose quills” The writer is
more powerful than the warrior; the artist than the Prince.

Ms alld [Beyond], Fernando Sanchez Castillos exhibition at the Centro de Arte Dos de
Mayo, starts from this idea, confronting power and history with the conviction of someone
who knows that they possess a power as strong as the State. The show explores various
episodes from the past, unearthing memories that were consciously or unconsciously
repressed, inventing new games of meanings and images, recovering elements apparently
insignificant, but that acquire sense and relevance as soon as they are placed in dialogue
with other elements, forcing the observer to journey to unexpected settings, and ultimately
creating a new emotional map that unites perfectly documented historical incidents with
improbable narratives in which reality fuses with desire.

A somewhat fictionalised reproduction of the artist’s living room presents, immersively, a
way of thinking. As in a Wunderkammer, the room contains all sorts of objects and images.
Dozens of small sculptures, many purchased in flea markets, signpost a route from Marx to
Charles de Gaulle, from Napoleon to Stalin. The photographs range from the appearance
of Che Guevara in one of his last pictures, completely disguised to fool his persecutors,

to photographs by Centelles of the Spanish Civil War that include the famous shot of the
latrines and the picture showing Ramén Mercader’s mother helping to remove barricades.
In addition, there are various painstakingly acquired collections: of fly-swatters, a weapon
of mass destruction; of truncheons, a common tool of anti-riot police around the world;
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of posters, normally carried by those who are the target of truncheons. Beyond this there

are also sketches, small sculptures that could transform themselves into large pieces. Inside
an urn, the largest white flag ever made, 20 centimetres larger than the flag that flutters at
Coldn Square in the capital of Spain. All of this among dozens of unclassifiable objects. A
shelf holds the prototypes of four dolls designed for mass production by the artist, all of
them drawn from images published in the press: the Falling Loyalist Soldier by Robert Capa;
the soldier-deserter Schumann, based on an image taken by the photographer Peter Leibing;
the Tankman. As well as the prisoner Satar Jabar with electric cables connected to his hands
and genitals in Abu Ghraib prison, a photograph taken, paradoxically, by his torturers. The
public can transform this image into a plastic souvenir by means of a machine manufactured
in North America that allows anyone to turn themselves into a producer of images on a
grand scale.

The inclusion of this cabinet of curiosities is linked to a certain autobiographical content in
the exhibition, as is customary in the artist’s production. It is no coincidence that the title,
Mas alld [Beyond], corresponds to the nickname given Mosteles in the 1980s and usually
used with a certain amount of snobbish disdain, other times with self-irony. Fernando
Sanchez Castillo remains emotionally tied to the city in which he spent a significant part
of his childhood and adolescence. Mdrmoles Rambla [Ramblas Marbles] has its origin in
that he frequently passed by in front of the site where these marble slabs were originally
located in Barcelona, together with the author of this essay, approximately ten years ago.
The origins of Baraka lie in the relationship with one of the casting technicians with whom
he collaborates. In addition, the choice of the title for the exhibition Mds alld has two more
reasons. The “beyond” is the place from which many of the protagonists of the works in
this exhibition believed they received messages. As explained in the aforementioned video
work Baraka, Franco was passionately interested in a pagan, vulgar, and coarse esotericism,
which contrasted starkly with his official Catholicism. Above all, however, Mds alld denotes
a declaration of intentions by the artist: to go beyond, go farther in his work, always a bit
further. The exhibition presents existing pieces that have led him to other more recent
works, in a will to accentuate positions, increase intensity, take on greater risks, and cross
boundaries. On some occasions, the changes are not in themselves radical, rather they seek
to amplify and deepen readings that could already be sensed in previous works. In others,
the measures have proven to be decisive in the artist’s career.

The exhibition proposes readings that overlap each other, that advance in all directions,
now diverging to later come together again. Sometimes they contradict each other, sparking
surprising historical short-circuits. Various vectors traverse the exhibition: Spanish
iconoclasm of the 20th century and the insistent need to protect our artistic heritage from
our own aggressions; the imagination of what could have been but never was, parallel to
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what did happen and should have been avoided at all cost; the veneration of the object

and its place in the economy of desire. Along the way, other elements are involved too:
humour, the initiator of absurd situations and whose sincerity unsettles institutions and
persons; dance, similarly capable of generating a certain state of suspension in regards to the
relationship to our own bodies; the formal strength of his work, derived from a meticulous
control of scales, materials, and processes; the constant relation with the history of art,
visible not only in the references to the Baroque and Romanticism, but also to Cubism and
Minimalism as movements charged with intense political content; and, finally, the will to
stimulate and set in motion the imagination in order to understand what is power, rather
than intend to reveal a truth that most likely does not exist.

These readings intersect with references to art history and its institutions. During the
journey through Mads alld the allusions to the art of the 20th century re-signify the
references and generate new layers of readings. The most popular art movements that
succeeded one another during the same years that Francoism governed Spain are cited.
Minimalism is repeatedly apparent in Fernando Sanchez Castillo’s formal and conceptual
strategies. Non-figurative art, based on the abstract expressionism supposedly sent by the
CIA as its best undercover agent, impregnates a sizable number of works. The Duchampian
legacy of the readymade is here persistently re-appropriated in a conscious (the industrial
and everyday object on a pedestal) as well as in a more veiled manner (the accumulation
of productions of all kinds). Psychedelia also makes an appearance as a short-lived fashion
that, however, marked an entire generation.

The references to Baroque art are crucial. This is logical, as one of the vectors of readings

of the exhibition has to do with destruction. Spain, a ferociously Catholic country, has not
experienced iconoclastic scenes during its modern history. In contrast to what occurred

in the countries of the Reformation, it did not have episodes like the Beeldenstorm that

at the beginning of the 16th century destroyed hundreds of images in the churches of the
Netherlands and Germany. On the contrary, Spain was in this era an iconodulist country
and protected its images. In the previous centuries, during the Reconquista (the re-conquest
of Muslim Spain) the advancing Christians did not bother to destroy mosques and
synagogues, but limited themselves merely to cosmetic changes. When the Baroque period
arrived, they were converted into immense displays of power. In this way they have been
preserved for centuries. Iconoclasm in Spain is much more contemporary. The 19th century,
through its confiscation of Church assets, had a devastating effect on hundreds of works

of art, which continued for the next hundred years in revolts such as the Semana Tragica
[Tragic Week] in Barcelona with the incineration of convents. In this sense, Spain marched
in harmony with its own age: an era of destruction. The iconic images of the 20th century
are images of cataclysms provoked by humans: from the atomic mushroom of Hiroshima
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to the collapse of the Twin Towers — the final touch to a century - and in-between the
assassination of Kennedy or the fall of the Berlin Wall, we find ourselves before images that
depict annihilation.

Iconoclasm functions in contemporary culture as a true “transvaluation of all values’, in

the sense that Friedrich Nietzsche defined it. Its sense of a cut-and-paste Postmodernism
assumes its veneration and its persecution in the same act: that of destruction. Before the
forcefulness of its precisely undetermined narrative and its persistent permanence, the most
decidedly courageous path has been that of annihilation. However, this attitude encloses

an inevitable contradiction, that of the production of new codes, new languages, and new
images that themselves become iconic. Malevich annuls the surface of the painting, Adolf
Loos regards ornament as the worst of crimes; Marcel Duchamp rejects the object by means
of its own ironic mechanism; Le Corbusier transforms the house into a machine for living.
All of this transforms the destruction of idols into a constant of the 20th century that seems
to have extended into the 21st century.

Perhaps for this reason Mds alld begins with Naron, a bronze statue that depicts the moment
when two persons destroyed a bronze statue. The image was taken from a press photograph
from 2003 showing how two members of the political party N6s — Unidade Popular climbed
up a statue of Franco installed in his home town of Ferrol and, armed with simple tools,
removed it from its base and decapitated it, all the while demanding its removal. One has to
note that the inhabitants of Ferrol demonstrated notable patience in having to coexist with
the image of their infamous native son for more than a quarter of a century after his death.
The political party in question had been created two years before and disappeared twelve
years later, always remaining notably far from achieving parliamentary representation; the
author would probably never have heard of them had they not attacked the statue. Thanks to
this act they achieved their objective and it was removed. The head was never recovered.

It is noteworthy that during this period in Spain so many precautions were taken to protect
Spanish cultural assets from the aggressions of Spaniards themselves. “The Prado Museum
is most important for Spain,” Manuel Azafia said to Juan Negrin, “more than the Republic
and the Monarchy together” The President’s words justified the protection of the Prado
Museum and the preservation of its works as carried out by the government of the Republic
during the Civil War. In a Madrid besieged by the artillery located in the nearby Casa de
Campo park and by the attacks of warplanes, a far from negligible quantity of resources
were dedicated to protecting a few dozen paintings. What we today regard as logical, the

1 It is not clearly documented when and where the President of the Republic pronounced these words,
although there is a consensus on their existence.
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preservation of some of the most valuable paintings in history, amounted to a heroic act in

times of war. In a moment of suspension of everything that makes us human, the fact that a
government committed itself to the protection of its works of art is not only commendable,
but, once again, speaks of the importance of the Baroque image.

The credit belongs not to just one person. Only five days after the uprising, on 23 July

1936, the Alliance of Antifascist Intellectuals created the first Committee of Confiscation
and Protection of Artistic Treasures. Its prime objective was defending the artworks of
churches and temples from the fervour of some Republican groups who, loyal to the
anarchist tradition mentioned above, embarked on the systematic burning and destruction
of religious buildings. Nevertheless, it did not take long before it was transformed into

the Committee for the Defence of National Artistic Treasures, which soon set as its prime
objective the protection and preservation of the works in the Prado Museum. Although the
General Director of the museum at that time was the poster artist Josep Renau, the true hero
in this was José Lino Vaamonde. Born in Madrid in 1900, he obtained the title of architect in
1927 and of building engineer in 1934, the latter, as he claimed, so that it would be signed by
the President of the Republic and not by the king, Alfonso XIII. Vaamonde put tremendous
efforts into planning the operation of safeguarding of this heritage, an operation which went
through several phases. After studying and selecting the works to be protected, he examined
possible sites and eliminated them one by one, due to the lack of safety conditions or, simply,
because they were not large enough, such as in the case of the vaults of the Banco de Espafa.
Situated only a few metres from the museum, it would have been the ideal site, were it not
that the vault’s door has a diameter of 197 centimetres, not enough to allow the majority

of works to go through it. The solution Vaamonde elected was to construct a bunker on an
unknown site that would allow the artworks to be safeguarded. Its construction would have
required considerable efforts, at a moment in the war when all the manpower and material
available was destined for the front. Ultimately, the government opted for evacuating all

of the paintings and works from the museum. Loaded onto lorries, the artworks set off on
their journey amidst innumerable risks and hardships. First to Valencia, where they were
deposited in the Torre de los Serranos gate tower. Later to Figueras, where they waited until
the League of Nations transported them to Geneva. The action was partially financed by
personal contributions from the directors of various Western museums: three Frenchmen
(David Weill, Henri Verne, and Albert Sancholle Henraux), two Englishmen (Evan Charteris
and Joseph Duveen), a Swiss, (Paul Lachenal), a Dutchman (Schimdt Daegener), a Belgian
(Henri Carton de Wiart), and a North American (Georges Blumenthal).

In Depésito del Tesoro [Deposit of the Treasure] Fernando Sanchez Castillo presents the

original drawings by Vaamonde for the impossible bunker, its reproduction in 3D, and
the suitcase that Vaamonde’s son Joselino used to transport the materials from his exile in
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Caracas to be donated to the Institute for the Cultural Heritage of Spain (IPCE), as well as
the self-published book in Caracas from the 1960’ in which Vaamonde relates the incident.
Appropriating this material and lending life, at least virtually, to this work of improbable
construction, Fernando Sanchez Castillo once again puts the accent on the persistence of
memory and converts an act of destruction into one of creation.

In this case, the iconoclastic will failed. But it left a trace that Fernando Sanchez Castillo has
recovered in El Dos de Mayo [Second of May]. Its dimensions are exactly the same as the
eponymous painting by Goya, being the X-Ray of the work that the Prado Museum made
before beginning the restoration of the work in 2008. This X-Ray depicts the damage the
painting suffered while it was moved when, near Benicarlo, enemy artillery caused various
pieces of rubble from a balcony to impact on the painting. By making, once again, the
invisible visible the work makes a ghost emerge. Or perhaps it merely explores the painting’s
past in a type of psychoanalytical process: only knowing what we cannot see are we able to
understand what does appear and is visible. The image not only reveals the artist’s working
process, but also the painting’s injuries: a text that someone in the 19th century wrote on
the upper part of the canvas, later erased, and the gashes of its move, which the Franco
government did not want repair so that the “red barbarism” would remain evident.

But let us return to the idea of the necessity of protecting the Spanish artistic legacy from
ourselves. This exhibition also includes Urna para el Guernica [Urn for Guernica], a
reproduction at a scale of 1:5 of the structure that protected Guernica when it arrived in
Spain and was displayed at the Cason del Buen Retiro. For the third time in this tour, we
come across a work that implicates the Prado Museum. In 1981 the painting finally arrived
in Spain. The MoMA, where it had been deposited until then, was willing to relinquish it to
the Spanish government only if certain security conditions were met. Fear spread among
those responsible. Ifiigo Cavero y Lataillade, XI Baron of Carondelet, Minister of Culture of
the third government of the first legislature, declared that “this is a painting that needs to be
very protected, because there is probably some barbarian who imagines doing something,’
while his Director of Fine Arts, Javier Tusell, affirmed that “we cannot trust the intentions of
some of the future observers, that is why we protect it” The architect José Maria Garcia de
Paredes was tasked with designing the structure to protect the work, which should be able
to resist even a grenade attack, according to the instructions of the New York museum; to
this end it was necessary to equip the structure with very heavy armoured glass. All of this
conditioned the complex manufacture of the container.

The eagerly awaited arrival of Guernica in Spain was one of the milestones of the Transicion,

the transition to democracy after Franco’s death, perhaps even one of the culminating
symbolic moments of that process initiated several years before. One of its episodes
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occurred on 20 December 1973. That day began like any other in Madrid. The newspapers’
headlines commented on the visit by the US Secretary of State, Henry Kissinger, who had
left the Spanish capital the day before with the promise from Spain to “participate equally,
with the other countries of the Atlantic area, in the establishment of a just and stable
international order”, as the newspaper ABC reported. Shattering that normality, a blast
resounded at mid-morning in the Salamanca neighbourhood in Madrid. In Claudio Coello
street, in front of number 104, an explosion hurled into the air a Dodge 3700 manufactured
in Spain, along with its passengers Admiral Luis Carrero Blanco, his bodyguard, the police
inspector José Luis Bueno Fernandez, and the chauffeur, the civilian José Luis Pérez Mogena.
The detonation literally propelled the automobile, with its occupants, over the roof of the
neighbouring building and onto an interior ledge. This building, by the way, was next to the
one the Admiral had just left, the church of Saint Francis of Borja, where he had attended
mass a few minutes previously. Spaniards are familiar with the assassination through an
artwork: the film Operacién ogro [Operation Ogre] by Gillo Pontecorvo, presented six years
after the incident, in which the famous scene of the explosion stands out, which many even
believe to have actually been staged.

This assassination is one of the most fiercely debated events of Spain’s recent history. The
responsibility of ETA is, in general, recognised. It was its second mortal attack after that
on the chief of police of San Sebastidn, Melitén Manzanas, in 1968. Nevertheless, the
support that the terrorist group could have received, and above all the great number of
those who benefitted from the death of Carrero Blanco, have kept alive until today dozens
of conspiracy theories, ranging from the participation of the KGB to that of the CIA or of
individuals in the regime itself.

Nonetheless, a number of facts are certain. One of them is that Javier Larreategui, Atxulo,
rented one of the basements in the building in front of the spot where the explosion was

set. He claimed to be a sculptor, in order to justify the rental of a space supposedly destined
as a studio and so that the noise would not raise the suspicions of the caretaker and other
tenants. From the interior of the basement they dug out a tunnel some 15 metres long to the
centre of the street and placed the explosives in it. Another fact is that the crater caused by the
explosion was repaired before 22 December in an unusual demonstration of municipal efficiency.

In 2006 Fernando Sdnchez Castillo created Coche Carrero Blanco [The Car of Carrero
Blanco], a reproduction at a scale of 1:5 of the state in which the car was left after the attack.
The author of this essay was the curator of the exhibition titled Manu militari that included
the piece. Obtaining the images to realise the work was not easy. We did not gain access to
the vehicle, housed in the Army Museum, but fortunately we were able to find a few pictures
taken by a photographer from the EFE press agency on the afternoon of 20 December in
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the garage where the car was taken. At that moment, the artist as well as I asked ourselves if
it was morally acceptable to recreate the car in which three persons lost their lives. In fact,
this question was inherent in the work itself. Made of silver, it gleamed in the dark room,
projecting its reflections in all directions.

Those who pass by every day along Claudio Coello street have probably never noticed a
certain detail. In the asphalt a crack is still visible that runs from one side to the other of the
street’s pavement. Not much imagination is necessary to make out that the crack delineates
the shape of the crater created 42 years ago. Why is this? Pavement maintenance manuals
explain the possible causes for a crack caused by sinking as the “collapse of subterranean
cavities, particularly in urban zones”. Above we mentioned that the street was repaired in
record time. Perhaps the workers who carried out the repair did not compact the ground
well. It was not difficult, but would have required a bit more time. A hasty patch-up to
overcome a traumatic incident. A metaphoric interpretation that relates the emergence

of the crack with the unresolved fissures of Spanish contemporary history is not a mere
coincidence. Fernando Sanchez Castillo renders this fracture as a frottage on cloth that
records each fold of the street and transforms a chapter of Spanish history into abstraction.

The same occurs with the third work related to the assassination, Tiinel [Tunnel]. To the
surprise of the artist and to all of us working on the preparation of Mds alld, the studio that
the “sculptor” Atxulo leased is now an apartment rented for temporary stays. Tangentially,
this also constitutes a reflection on the transformation of a manufacturing country into a
country dedicated to tourism. In any case, the apartment is offered online in a charming
and elegant manner with well-executed photographs. In a side room that aligns with the
building’s exterior facade one can see a closet whose interior can only lie underneath the
pavement. The deduction did not take long to be drawn: the entrance to the tunnel that the
terrorists excavated under the street. A fragment of the history of Spain preserved by pure
chance. Fernando Sanchez Castillo has translated it into a geometrically perfect sculpture.
He has chiselled it in stone from Calatorao, a quarry from the province of Zaragoza whose
stone is esteemed by sculptors because of its quality. In a message from beyond, and not
foreseen when choosing the material, the stone is the same type as used by Juan de Avalos
for the sculptures at the base of the cross of the Francoist monument Valle de los Caidos.

All of these objects are transformed into fetishes from the past. Other works in the
exhibition have already become fetishes, however, before joining the exhibition. The fetish
is one of the most solid of modern constructions, the very centre of the mercantile logic
that feeds global capitalism as much as the mechanisms of desire. The fetish is in itself what
motivates the appearance of the museum in the 19th century: the belief that objects can
have a symbolic value that exceeds by far that of other objects and elevates them to the top
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of a scale of values where art participates wholly. This process is fed as much by colonial
expansion, which brings objects from exotic cultures requiring a re-contextualisation,

as much as by the rise of industrialisation, which coincidentally supplies the world with
goods produced by the genius of civilised man. In Mds alld, the fetish is present in certain
appropriationist strategies of unique works, unique due to the layers of meaning that we are
able to confer on them.

Years ago, Fernando Sanchez Castillo presented Baraka, a large display case containing
the lightest objects ever displayed at CA2M as art objects: Two eyelashes that, together,
must weigh much less than a gram. In order to understand the story behind them, one has
to see the video presented beside the display case, but it suffices to say that these remains
originate, allegedly, from the death mask of Francisco Franco. Beside them there is a safe
that is partially open, ready to house the results of the DNA analysis of these remains.
Once again, as has occurred several times during the story of this exhibition, we find
ourselves before something that could easily go unnoticed, but which, in itself, is a chapter
of history.

If these eyelashes recount a significant chapter, Mdrmoles Rambla [Rambla Marbles]
describes another one much more minor: the trace of the suffering of an undetermined
number of prostitutes from the Rambla avenue in Barcelona. The stone of the threshold

of the doorway leading to a brothel, in operation until very recently, bears the marks left
during hours and hours of waiting in the cold and in the uncertainty by the sex workers. A
depression in the stone, an involuntary sculpture realised in marble, preserving in itself the
story of the decades in which the country was governed with an iron hand by the bearer

of the eyelashes in the work displayed in the same room. Linking both of these works is
another one in which something equally immaterial is at its centre: the air of the spare tyre
of the vehicle that transported Franco’s coffin in 1975. This lorry was put into service only
this once, from the Plaza de Oriente in Madrid to the Valle de los Caidos. Here it appears as
a persistent, immaterial, powerful presence.

Robert Frost claimed that “poetry is what gets lots in translation”: the residue of what
happens when a change, an alteration, a transposition takes place. Fernando Sanchez
Castillo’s strategy juxtaposes a variety of transformations, linking as many translations -
alterations in language or semantic conversions — as transpositions - changes in material,
dimension, sense, use. A great part of the richness of his works resides precisely there: in
what is gained and what is lost in the transmutations of representation, in the passage from
reality to its narration, from its narration to memory, from memory to its story, and by
means of various successive chains — some more evident, some more concealed - to the
work of art.
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Thinking with Art.

On artworks, originals, relics, and icons as food for thought
in addressing remembering and forgetting

Genoveva Riickert

Fernando Sanchez Castillo investigates the relationships between history and politics, art
and power, public space and collective memory, and their manifestations in the form of
monuments. He is among the foremost Spanish contemporary artists and one of the rare
ones to attempt to come to terms with Spain’s recent history. He acts not as a provocateur
but as an artist who configures facts and objects aesthetically in a way that gives us access to
his ideas.

At the heart of the exhibition at the OK Center of Contemporary Art in spring 2014 was
the work Guernica Syndrome (2012), with which Sanchez Castillo ventures to engage with
an almost forgotten and yet highly charged relic: the jacht “Azor,” which once belonged to
the former Spanish dictator Francisco Franco. After Franco’s death in 1975, the state took
over ownership of the jacht and then sold it off cheaply, perhaps wishing to rid itself of this
fascist symbol. The private buyer tried in vain to market the jacht as an attraction. In 2011
Sanchez Castillo purchased the Azor for a project at Matadero Madrid, for which he had it
dismantled and compressed into a multi-part sculpture made up of over 40 metal blocks.
In formal terms, the reference here is to the minimal art of the 1960s and its quest for
logic and objectivity, but the work also brings to mind the Nouveaux Réalistes and César’s
“Les Compressions.” At the same time, however, the piece alludes to the, in most cases
emotionally fraught, efforts to overcome the past, showing a way to mediate between the
two poles of repression and glorification of history.

Fernando Sanchez Castillo is no longer concerned here only with Spain, a European country
that, with the monarchy that was reinstalled after Franco (under King Juan Carlos), has
gone from dictatorship to democracy as an alliance of 17 autonomous regions and which
has since then developed into a nation plagued by conflicts. In Spain, many monuments and
icons, such as the memorials commemorating Franco, who ruled the country from 1939
until his death in 1975, have been banished from the public space. So how can these now be
dealt with? When images and monuments are destroyed or have disappeared into depots,
any engagement with them is no longer possible. Sanchez Castillo arduously obtained
permission to view these hidden monuments. For his video work Tdctica - Episodios
nacionales (2010), he joined a group of blind people in visiting equestrian statues, busts,

and the rare pieces in museums (a wax figure of Franco in the wax museum) or in the Navy
Museum (a bust of Franco and razors he used) and tried to “grasp” them in this way.
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Things that the dictator once touched - on a small scale his razor, or his jacht with its
majestic dimensions - are now “charged” objects similar to religious relics. Just like real
“relics” — venerable remains of saints’ bones, ashes, or clothing - a cast of the dictator’s hand
or his death mask are now cult objects for his devotees. The eyelashes caught when casting
Franco’s death mask, which the sculptor who did the job kept for decades, have now been
preserved by Sanchez Castillo in a thick glass table. In the same vein, in the photo and video
documentation Baraka (2007), he breaks with the cult of the dictator by trying to gain
insights into his character with the help of palm readers -with a touch of tongue-in-cheek
humour. In the exhibition, these works addressing the Franco era were shown in a kind of
“cabinet” together with a model of the jacht.

Monuments and iconic media images are a leitmotif in Fernando Sanchez Castillo’s work.
But the artist has global “aspirations” that go beyond the micro-history of Spain. He deals
with evident relish and irony with the function of art itself and has made a confrontation
with the archetypical sculptural genre of the monument his main focus, thus adding a new
chapter to the long history of sculpture. This focus is portrayed in a three-dimensional
Mental Map (2014): heroism and anonymity, weapons and creativity; regardless of the
divergent themes in his work, Castillo argues that it can all be reduced to a common origin:
stone. Similar to Aby Warburg’s study of gesture throughout art history, this associative
mind map assemblage conveys the artist’s thought process: The specific examples and
complex references in this cosmos of sculptures, art, and trash thus range from stone as a
first tool, first weapon, first music instrument and sculptural material, to the history of the
great monuments to freedom (such as Michelangelo’s David) as symbols of the emancipation
of the people to attain the status of citizens, all the way to today’s battle through the means
of consumption.

The third thematic block in his oeuvre, his ironic and witty video works and installations,
treated the role of art (dance, music, and the visual arts) and its execution by means of the
purposeful and experimental alienation of tools and machines, such as a demining robot in
Method on the Discourse (2011), fire engines in Pegasus Dance (2007), and objects used for
sound generation in Stone Soul Army (2013). This approach fits in well with the curatorial
concept of the OK and its series of international solo exhibitions, most recently featuring
Shilpa Gupta (India) and Ryan Gander (United Kingdom). The series invites artists in an
important phase of their career to reflect on their own work and to experiment on site. By
juxtaposing Fernando Sanchez Castillo with the young Austrian artist Gabriele Edlbauer, the
OK deliberately presented two generations and two poles of contemporary engagement with
sculpture. Both artists are concerned with the art of the three-dimensional, moving between
realism and abstraction but arguing differently about material and function, whether as a
monument or usable object and display.
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During its 25-year history, the OK Center of Contemporary Art has evolved from a studio
building established in the early 1990s to an international exhibition institution and festival
centre. After the merger with the Ursulinenhof event venue, which gave rise to the OO
Kulturquartier, and the inauguration of the successful popular format “Hohenrausch,”
taking place on rooftops all around the art institution, it redefined itself and its role based
on its original identity: orienting its work around artists and their production and focusing
on media art and installations. All the while, the desire to transform spaces and to take on
sociopolitical themes persists as strong as ever. And these intentions are mirrored in the
interests of the “space modeller” and “memory specialist” Fernando Sanchez Castillo. The
long-standing cooperation - the first exhibition on Spanish media art, for which Ferran
Barenblit served as advisor, took place in 2006 — and a common interest in the themes of
remembering and forgetting resulted in 2008 in a presentation in an underground tunnel
network in Linz, and finally in 2014 in a “mid-career” exhibition in cooperation with the
Centro de Arte Dos de Mayo (CA2M) in Mostoles.

Remembering and forgetting are a pair of twins that have profoundly shaped our cultural
history. Ever since ancient Greece, Mnemosyne, the celebrated goddess of memory, and
Lethe, her grey sister of oblivion, have faced off militantly and yet have become entangled
over the centuries into a virtually inextricable jumble. Modern science has taken an avid
interest in the ability of the brain to forget things. “The sum of our knowledge consists

of what we have learned and what we have forgotten,” Maria von Ebner-Eschenbach
already pointed out. The introduction by psychoanalysis of the concept of repression has
substantially expanded our view of this theme. The discussion of remembering, repressing,
and forgetting takes on special drama and political import against the background of
attempts to eradicate entire peoples in the Third Reich and contemporary dictatorships.
Monumental tomb memorials as well as funeral and death rituals attempt to keep us from
forgetting the individual by constructing a state of belonging in a collective memory. These
efforts are especially dramatic when dealing with attempts to exterminate entire sections of
the population by modern industrial means. “Never forget!” now replaces the fascist slogan
“Arbeit macht frei!” as watchword at the entrance gate to the Mauthausen extermination
camp near Linz on the occasion of the annual memorial march of the antifascists and
concentration camp victims associations.

The River Lethe, “the river of forgetting” at the threshold of the Greek underworld, in which
all memories were drowned so that the dead could blissfully forget the past, was the leitmotif
and the source of the title of the exhibition “Tiefenrausch” in 2008.". Which memories

1 Tiefenrausch — Stream of Forgetfulness, ed. by OK / Martin Sturm, vol. 2, Tiefenrausch. A project of the
OK Offenes Kulturhaus Oberdsterreich for Linz 2009 Capital of Culture, Folio: Vienna and Bolzano, 2008.
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can or must be rescued from the river of forgetting? And why? In what manner, using
which aesthetic strategies, is it possible to shed an unforgiving light on the seemingly
inextricable skein of memory, remembrance, forgetting, and repression in order to
help unravel it? Monuments as an important part of the culture of remembrance were
already the subject of Fernando Sanchez Castillo’s Up and Down (2006/2008). He
satirised the cult of monuments here by having a copy of the equestrian statue of the
dictator Franco rise out of its pedestal when a coin was inserted - like the evil genie out
of the bottle. This, too, was a collaboration with Ferran Barenblit and the Centre d’Art
Santa Monica (CASM) in Barcelona. The realization that even memory is subjective
and is in fact (re-)constructed just like every narrative makes self-remembrance
problematic. The historian Johannes Fried states in his book The Veil of Memory that
there is no such thing as two identical memories, because two individuals will always
perceive and remember one and the same event quite differently, and the brain of any
one individual will also modify the memory each time it is called up. “Memory always
has to do with the present and never the past. It is a creation, a construct”* Beyond all
conscious manipulation, remembered material is therefore always subject to distortion.
The task of creating manifest monuments that “freeze” a certain version of the past
has thus become virtually untenable for contemporary art and can today be regarded
as nothing more than applied craftsmanship with the ideological habitus of a petrified
gaze. The contemporary approach to memorializing using temporary installations,
however, continually strives anew to counteract forgeting.

What does a monument look like today - what is worthy of commemorating?

As a member of a generation characterised by ideological scepticism and post-heroic
aesthetics, Sanchez Castillo deals with the relics of the past, asking what today’s iconic
images might be: Are they the monuments to the past or the media images of the
present? How do we react to them and how can history be made “tangible” through
them? How should we deal with the ambivalence inherent in images of dictators -
should we lock them away and render them invisible, or, despite the cult that might
surround them, should we show them again in public or at least in the museum, in

a protected environment? Do the eyelashes of the Spanish dictator Francisco Franco
belong in a museum? Or what is the “correct” way to present them? What do the more
than ten tons of aluminium scrap left over tell us about the turbulent history of the Ship
of State Number 1 - a small jacht that Franco used both privately and as a statesman for
staged presentations and negotiations “outside” of Spanish territory?

2 Johannes Fried: The Veil of Memory: Anthropological Problems When Considering the Past, German
Historical Institute 1998, p. 105.
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How is it possible to erect a monument to anonymous resistance? How do we create
a portrait of an unknown person? Which means can a sculptor use today, in this era
of 3D printing and high-tech computer-based milling machines and injection
moulding techniques?

In a large sculpture, Fernando Sanchez Castillo alludes to the so-called Tank Man (2013),
or “Unknown Rebel” This unidentified man rose to international fame as a media icon
when, during the massacre on Tiananmen Square in Beijing in 1989, he stood firm before
a convoy of tanks and blocked their advance, all the while holding a shopping bag in each
hand. Captured by numerous photographers and TV crews and published all over the
world, this scene was transformed by Castillo into a 5.16-meter-high 3D print whose size
and coloration recall Michelangelo’s David in Florence. Castillo’s aim was both to erect

a monument to this example of civil disobedience and at the same time to reflect on the
subject of monuments itself. There is also a small model version, which has multiplied
five thousand fold to form an army Made in China (2013), leaving the toy character of the
individual figurine far behind.

Sanchez Castillo fused the Tank Man with Lei Feng, a popular figure in Chinese
propaganda. The young soldier was transformed after his early death into a youth hero
by the falsification of his diary. Sinchez Castillo joined the famous face of the “fake” hero
with the anonymity of a real hero, delivering a thought-provoking statement on the topic
of heroism and popularity.

So who deserves a monument and why are monuments so often attacked?

On the occasion of the fall of the Berlin Wall in 1989 and the great political turning point
in Europe 25 years ago, Sanchez Castillo continued his series of small statuettes with the
work Mauerspringer (Wall Jumper, 2014), created especially for an exhibition at a branch
of the Energie AG. Here, another one of the key media icons of the twentieth century was
translated into a three-dimensional form. The photo shows Conrad Schumann, an East
German border soldier who in 1961, just three days after construction started on the wall,
jumped over a barbwire fence into West Berlin, becoming one of the first border crossers.

Castillo also erected a monument to the barricades used in the recent demonstrations in
Spanish cities, using bronze, one of the most precious sculptors’ materials and one that
has always been used for monuments. The piece irritates with its “lifelike” impressions

of everyday objects that are frequently repurposed for street fighting. Barricada Collage,
The Nature of Social (2014), an ensemble of tree boughs, tires, and bottles, thus becomes a
monument to rebellion and resistance.
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Historical monuments in the public space often seem like they have always been there, or,
as Robert Musil put it: “The most striking thing about monuments is that you do not notice
them. There is nothing in the world as invisible as a monument.” *And yet monuments also
spark resistance. Even neglected public furnishings that usually go unnoticed can still today
become a bone of contention when they are hyped in the media as a public nuisance. In the
public sphere, the lines of conflict are unambiguous and sharp, and social friction can lead
to the formation of a concerned public — and sometimes to a “scandal” As manifestations of
political power, monuments may be attacked as proxies and are seen in particular during a
changeover of power as symbolic substitutes®.

The toppling of a monument, an instance of political iconoclasm, denotes the politically
motivated removal or destruction of symbols of rule or portraits of sovereigns, usually in
connection with the overthrow of a ruler or the collapse of a political system. In the long
history of iconoclasm,’® the goal has always been to make visible symbolically the loss of
power or to lastingly remove the symbols of a defunct regime from public view. In the video
performance Rich Cat Dies of Heart Attack in Chicago, the head of a statue is abused in a
number of ways, accompanied by classical music. The individual attacks on the symbolic
fallen dictator develop a very immediate comic affect, the work providing a humorous
commentary on the symbolic power of monuments, which are either worshipped or also
destroyed as proxies of those they represent. The quirky title is a reference to a headline
after the coup détat in Sdo Paulo in December 1968 and refers to the fact that the loss of
freedom is possible merely through censorship and the absurd. In the friction between art
and society, art often takes the form of social counter-draft and barb, also defining its own
responsibility and mission as such — no longer in the realm of high culture or subculture,
however, with the resulting barriers to access, but instead as entertainment on a high

level. Is this a wrong-headed, or perhaps actually a viable strategy that art uses for its own
purposes? Humour as a legitimate means and viable strategy of mediation can be found

in many works by Fernando Sanchez Castillo, for example in his Spitting Leaders. In this
fountain installation of bronze sculptures spitting at each other, we find the contemporaries
Mussolini, Franco, and Stalin placed in “dialogue” with Philipp V.

3 Robert Musil: Denkmale, in: Nachlass zu Lebzeiten, Hamburg 1962, p. 63.

4 Winfried Speitkamp (ed.): Denkmalsturz. Zur Konfliktgeschichte politischer Symbolik, Vandenhoeck &
Ruprecht: Gottingen 1997, p. X.

5 Martin Warnke (ed.): Bildersturm. Die Zerstorung des Kunstwerks, Munich 1973.
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How does art “work” and what is its sociopolitical relevance?

Often, Sanchez Castillo reuses what already exists. Things or means that come from another
area are repurposed and used for something completely different. In Sanchez Castillo’s
work, military apparatuses such as water cannons or demining robots are deployed as
artistic tools instead; they are made to dance or used for sculpting or painting. This
conversion of an object, which Marcel Duchamp brought into the world of art with his
readymades, is particularly apparent in Method on the Discourse (2011). Referring with

its title to the Discourse on Method by the French philosopher René Descartes, this work
deals with the fact that certified truths do not exist and we therefore always have to doubt
the official versions.

Sanchez Castillo reverses the function of a military robot used to deactivate bombs and
turns it into an artistic device, using it to create a series of sculptures, for example a replica
of Duchamp’s famous bicycle wheel from 1917, but also abstract paintings in the tradition
of “shot pictures” (as practised by Niki de Saint Phalle). Contemporary art becomes a tool
used to demonstrate that things can also take on a different existence thanks to freedom
of thought and action. This is nothing less than a defence of dialogue and non-violence,
as well as a plea for mastering technology through the intellect and deploying art for the
transformation of society. According to Jirgen Habermas in The Philosophical Discourse
of Modernity, the authentic modern work of art is “radically bound to the moment of its
emergence; precisely because it consumes itself in actuality, it can bring the steady flow

of trivialities to a standstill, break through normality and [...] satisfy for a moment the
immortal longing for beauty — a moment in which the eternal comes into fleeting contact
with the actual”

This fleeting moment keeps the window of memory open and stems the tide of forgetting,
even if it cannot stop it entirely. Remembrance, but also using the means of art to cast doubt
on what is given and to instigate transformation, are the central motifs in the complex
oeuvre of Fernando Sanchez Castillo. We can follow his thinking through art in order

not to go under in the ahistorical rush of consumption and the progressive reduction of
meaningful places of remembrance to mere sightseeing attractions. When we are sensitised
to the symbolic and historical reading of our surroundings, we are then able to draw
knowledge from art. As with Descartes, something new can only emerge from fundamental
doubt about what exists, and we need a method for advancing from a secure foundation to
further insights. Why not use art as this method?

6 Jirgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, The MIT Press 1987, p. 9.
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About Fernando Sanchez Castillo Javier Hontoria

The battle of classification, of pigeon-holing, that labelling so often referred to today but
which for centuries has weighed down the rigorous appraisals of those who approach
artistic creation in some depth, is a lost battle. For decades, the misnamed field of
political art became the catch-all for everything, an umbrella that provided shelter for
endless artists of the most varied kind. We know that an artist’s stance is political before
entering into details. Political with respect to oneself, in the symmetry between what

is sought and what is found, and insofar as what is found must be no other than the
tangible or intangible realisation of the stance that we hold in the framework of our own
understanding of the world. In a hastily advancing 21st century in which a barbaric
capitalism has made the world of art a private reserve for satisfying its whims, it is
increasingly rare - if not absurd - to find political artists. Under the seemingly unmovable
market laws, artists who today claim to be political are merely spineless and innocuous
ragdolls whose contradictions are revealed as soon as they set foot in the system. It is
difficult to deny this evidence: The inclusion of art that states its desire to change the
direction of things on the unstoppable commercial wheel is problematic. Therefore, is

it not in this field of contemporary creation where extra precision is required, a greater
effort when classifying and labelling the work of artists? Or perhaps it must be seen from
the opposite angle: Is it necessary to go on classifying them and condemning them to such
an exasperating arbitrariness?

Two decades ago, when the excesses of the art market were not as pronounced as now,
Fernando Sanchez Castillo, who was then just beginning his career, was already branded a
political artist in Spain. Neither then nor now was justice done to this brand. From a very
early stage, the artist’s ambition focused on far more specific issues, based above all on
stopping time from pushing recent episodes of Spanish history into oblivion. Time and -
of course — power. The artist questioned how the structures of power made their attributes
and emblems visible and, by pulling that thread, he untangled the already exhausted
discourses of sculpture as a commemorative and exalting monument of authority. With a
markedly playful profile, his work explored the dark period of the dictatorship of General
Franco, whose figure he revived by challenging the ridiculously extended cliché that says
that history needs the perspective of time. And he did so by emphasising the supposed
commonplaces that authority itself seeks to make less common. In recent works, the artist
conducts an exercise in the reconstruction of history that is almost literal, and has done
so without leaving loose ends, seeking the real meaning of his search and transcending
the anecdotal, which is the grave in which many of the approaches to history made from
contemporary art lie.
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Otherwise, look at the work carried out recently on the Azor, the Spanish dictator’s jacht,
a motif that Sdnchez Castillo has explored on many occasions. In one of the rooms of
this extensive Austrian exhibition you can see a set of apparently shapeless metal blocks.
Displayed on wooden pallets, they form a clear grid that recalls the celebrated primary
structures that appeared in the United States in the 1960s. They are fragments of that big
whole that was the great block presented for the first time at Matadero Madrid and which
later could be seen in German institutions in Brunswick and Munich. Sanchez Castillo
acquired the remains of the jacht, whose mast had already been taken to MUSAC in Leén
years before, and he compressed it, forming a big black cube. It seemed that this big black
prism was going to be the end of the story of the Azor, a jacht that had been an irritating
nuisance for successive democratic governments after the dictator’s death in 1975. With this
cube, a formal and also conceptual cycle was closed; its history was definitively silenced.

Fernando Sanchez Castillo is not an artist who feels a special predilection for
reinterpretations of the History of Art but the reference to minimalism in his treatment of
the Azor is highly pertinent. As we know, the eruption of minimal art in the United States
was greeted as the epigone of the modern, and involved, on the one hand, the decline of
narrative while, on the other, it illuminated the appearance of new relations between the
work, the viewer, and the space that hosted them. The cube of the Azor represents the end of
any narrative possibility of recent history in Spain. It is not by chance that Sanchez Castillo
refers to the jacht as a “stage”, which is also how Douglas Crimp understood that new
aesthetic paradigm brought about by minimalism.

But our artist kept an ace up his sleeve. If, as we mentioned above, Sanchez Castillo’s
ambition lies in not allowing time and power to impede knowledge of history, this cube
could not involve the absolute end of the history of Franco’s jacht. This is why in the main
room of the OK Center of Contemporary Art in Linz he has deconstructed the cube and
placed the small pieces on wooden pallets as if they now lend themselves to a new analysis.
In the reticular arrangement, still with a minimalistic stamp, there is something funereal, as
if they were corpses awaiting an autopsy to shed light on their deaths. And with a forensic
approach, the artist will determine if history can still be rewritten, if it can still be seen from
new angles and if new readings still remain beyond the biased and regulatory interpretations.

Moreover, in his case we realise how Duchamp’s legacy is so powerful that his presence in
the minds of today’s artists is a given and unquestionable, broadly accepted, reality. The
artist, in his work on the Spanish dictator, has used death masks that not only show an
interest in what had already been done, in the style of the French artist, but also shed light
on surprising deviations from the meaning or flagrant absurdities, to put it plainly. They
are works that stress the clash between power and its representation, some bordering on
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delirious results. In his discovery of one of these masks of Franco by a well-known artist,
Sanchez Castillo detects a curious and unlikely drift between how the representation is
approached from either artistic or artisanal practice in a context in which one might expect
an anonymous and mute approach and not the ostentatious and egocentric exercise on
which this practice was focused.

The history of totalitarianism, the cult of personality, the projection of the image, and the
relation between the individual and the masses are other aspects that Sanchez Castillo has
addressed with rigour and boldness in equal measure. Early works already revealed an
interest in arrangements of the social developed by authority at different historical moments,
and he did so from a playful, almost invented, perspective, such as in those experiments
with honey whose healthy aroma attracted docile ants, forming symbols of authoritarian
power. Juan Botella rightly notes the implications of play in art and cites Gadamer, who
situates “play, symbol and festival as the anthropological basis of our experience of art”' And
also of life, given that the raison détre of many early and later works lies in experience and
in the objects of our childhood, in festive situations of a supposedly friendly atmosphere
rich in artefacts and junk whose uses and meanings are systematically deactivated and
reverted. This linguistic subversion encapsulates a major part of Fernando Sanchez Castillos
work, visible in his festive texts, in his machines powered by small engines, in his weapons,
scale models, fountains... Other works invoke teenage hooliganism, which the artist
attributes to an apparently inoffensive but decidedly sour innocence in the video Rich Cat
Dies of Heart Attack in Chicago. Others invoke the esoteric fate of clairvoyants who read the
hands of the dead dictator using a mould taken from a statue in his honour. Sdnchez Castillo
has used such decision, such brave determination, to address this model of commemorative
statuary by questioning its validity in aesthetic and political terms. And with great irony he
appropriates this sense of the monumental, turning it inside out like a sock, and the aura of
the leader is now disdained and the anonymous voice of the subject sublimated.

Someone told me not so long ago that art does not count, but we do. It is something with
which Sanchez Castillo seems to agree, because in all his work he has kicked the ball into
the viewers’ court. Following his interest in symbolism and in the vehicular strength of

the signifier, he has recently made a big statue of the legendary Tank Man, the person who
held out against the tanks in Beijing the day after the appalling repression in Tiananmen
Square, 25 years ago. That unidentified man confronted the tank columns and became an
icon, an unknown, elusive, and empty icon. Perhaps digital technology is the most precise
medium to emphasise that status of vacuity, the liquid nature of an individual of whom only

1 Juan Botella: Method of discourse. Catalogue of the exhibition under the same name held at CAC Malaga
in 2011.
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the miraculous trace of a photograph exists. If that image exists so did the event, as Barthes
would argue in a statement that today appears outdated but which does have an evanescent
quality similar to the digital archive from which Sanchez Castillo’s sculpture emerges. There
is a relation between form and content which to a great extent summarises the position of
the artist in relation to the drift of the sculpture as a monument. There is interest in collapse,
which involves the notion of gravity, that of a solid weight always inherent to statuary. The
bluntness of the bronze, its yearning for perpetuity, the call for an everlasting memory; its
violent intrusion into the public sphere... This collapse cannot be discreet or subtle. It is
accompanied by the turmoil (almost always irate) of the masses. The personality of a leader
is forged in the solid formalism of the sculptures that revere him. It is not easy to pull them
down (do you remember how long Saddam took to fall?) and when they fall chaos emerges
around them. In contrast, the personality of the anonymous being, that of our discreet and
elusive Tank Man, is forged - and this cannot be by chance - in the liquid evanescence of
an archive.

Anonymity is a major issue, and Fernando Sanchez Castillo prefers not to leave loose ends.
It is not the portrait of a Chinese male. It is the portrait of a male who has been made using
a large number of models that fuse into one, so that there is no hint of doubt, and that his
Tank Man is really nobody, and that the space for what is contingent and eventful is rejected
around this man about whom there is only one reality: he is Chinese. There is something in
this idea of construction that is formal and narrative, ideological. Like the character of Li
Feng, built by Mao to invigorate his discourse, it is a fictional character. There is a curious
duality in how this matter is seen. While the Chinese apparatus gives shape to the inexistent,
Sanchez Castillo enhances the liquid character of the reality that remains ethereally and
miraculously in the collective memory. Meanwhile, he questions the conceptual distance
that mediates between the leader and the masses because, as we see in our Tank Man, both
ideas come together in a single notion.

In the exhibition there is a clear interest in the models of production and in the tremendous
paradoxes that take place in certain political systems. Not very far away from the Tank Man,
which - it must be pointed out - measures one centimetre less than Michelangelo’s David,

a large army of 5,000 miniscule tank men covers an extensive area of the floor of one of the
centre’s spaces. There is a notable difference in scale between these two works and, above all,
a significant variation in the point of view, in the way we look at them. Fernando Sanchez
Castillo is aware of the enormous difference between looking at a leader and looking

at the masses. We look at these 5,000 small tank men from top to bottom, with all the
political and metaphorical connotations that this involves and whose origin lies in the early
representations of the masses made using cinematographic language. We will examine
them later.
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But this army of tank men has a fundamental singularity as it involves a dual reading. They
are 5,000 Chinese men, manufactured following the productive spirit of capitalism, which
the artist wanted to make in China, where production costs were, to complete the paradox,
higher. These types of contradictions have great conceptual value for the artist. Because
not only does he wish to make us - the viewers - party to them but also wants to involve
those prone to them, which is an essential aspect of his work. “Dress it up however you
like,” Sanchez Castillo seems to tell us, “but this is the reality” The small tank men appear
as a stony compact mass, like those images by Thomas Bayrle in which the mass becomes a
unity in the most literal and apparently indivisible sense. The German artist, who worked
in a textile factory and took great metaphorical advantage of how the patterns were created,
wove his images using the Chinese parades as weft and the basic principles of capitalist
production as warp.

After the references to Franco’s jacht and the paradoxes between power and the masses in
China, this exhibition explores areas dealing with given specific authorship guidelines that
the artist has approached on many occasions throughout his career. Not long ago, in his
exhibition at an art centre in Malaga, Sanchez Castillo presented a set of works in which

he unlinked himself from authorship and left the work to a series of robots such as those
used by bomb disposal officers. It is not and will not be the only occasion when the artist
delegates to instruments almost exclusively attributable to authority to create works of

art. The paintings that can be seen here have been produced by the cold and mechanical
arm of a robot. The closeness of the word automatic with the idea of automatism, which
for decades we have linked to a pictorial surrealist practice, is curious. The result is more
or less violent strokes on white backgrounds, which decisively recall disaffection with a
credible and rational representation. In this case, they invoke their own discourse, which is
no other than the discourse of authority, so surreal on many occasions. In times when the
relations between power and the masses are not at their best in Spain, it is curious to link
an automatic irrational practice to how the functions of authority are defined, how they are
limited, and how they are entangled. And it is a good opportunity to witness, almost with
amazement, how authority and power resort to their talent - we sense that just once - to
create works of art instead of exterminating them. It is yet another example of Fernando
Sanchez Castillo’s already long-lived interest in the relations between power and culture, an
interest that has led him to fascinating research into the incursion of the totalitarian leaders
in the field of creation and the flagrant contradiction that this involves.

In a new inversion of the linguistic gestures, in a new exercise of semantic subversion of
the conceptual expectations of a work, the paintings made by robots are indebted to — and
therefore accompanied by - one of the most acclaimed pieces in the recent work of the
artist, Pegasus Dance, made in Holland in 2007, in which he again revises the functions
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that are generally associated with power, in this case, the anti-riot water cannon vehicles.

In a brilliant gesture, the artist reinvents the violent nature of these instruments and slows
down their tempo, accommodating them in an unusual poetic climate. The plays of light are
filtered through the water that they shoot to the sound of music; the colours are degraded,
the afternoon becomes pleasant and the scene intoxicating, almost like a bucolic landscape painting.

This notion of anonymous creation, apparently unlinked from the subjective profile of the
artist, is of interest. In previous paragraphs I made a brief reference to the relations between
cinema and the masses, and did so by recalling a text in which a Spanish theoretician
pointed out how Dziga Vertov filmed the masses from above as if abstracting himself from
his own eye, cancelling his subjective intention in order to adjust more safely to the real.”
With the frantic advance of technology we are witnessing the consolidation of instruments
which do not require human participation and control. The same theoretician locates the
emergence of the drones and their decisive and perverse contribution to the language of war
as a legacy of Vertov’s early cinematographic approaches. And, as we know, they are not only
used for extermination, he argues, but are skilful producers of urban representations when
secretly plying our skies, capturing images on their dubious espionage missions.

Sanchez Castillo takes symbolism in other directions and makes it confront its own image.
His interest in the symbolic paraphernalia of the different ideologies, in economic and
political systems and, in short, in all representations of power results in a caustic exercise
that is close to paroxysm. The range is very broad, from the hair of the dictator Franco to the
anti-riot vehicles, from the lines of a hand in which to read a possible future to the striking
ostentation of the fighter planes. Over the years, his revision of the instruments of power has
gone beyond the Spanish context and today focuses on all the variants of globalised power.
In all his works there is a didactic will which focuses on the longing to set out the reasons

he creates his works. He wants to make all agents he collaborates with party to them. He is
not the mercenary that breaks in, destroys, and flees with the loot. Rather the contrary, he
openly shows the reasons why it can be interesting to oblige power to look in the mirror.
And, of course, when the honest connivance between power and culture occurs, the latter is
enriched through the image that the former receives of itself.

2 Peio Aguirre. Some (modest) thesis on new publicity, at: http://peioaguirre.blogspot.com.es/2014_02_01_archive.html
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But how could we talk about it? Catherine Grenier

In one of my last meetings with Fernando Sanchez Castillo, we visited a Teresa Margolles
exhibition together, “The Witness” at the Centro de Arte Dos de Mayo. Margolles’ art is a
highly committed form of art that essentially addresses the criminal and political violence
that affects Mexico. In the installation she devised for the Mexican Pavilion at the 53rd
Venice Biennale,' visitors were confronted with a bloodbath, impregnating the ground and
large cloths covering the walls. In the context of an international cultural event that often
offers whimsical artistic formats, the title of her presentation resonated like a challenge,
directed both at other artists and at the audience: “What else could we talk about?””

Fernando Sanchez Castillo has also adopted the stance of the artist as a witness; a witness
haunted by the question of his responsibility and the limits of the artistic imagination in a
world in which tragedy is a daily spectacle. For more than fifteen years the Spanish artist has
been developing reflections on violence and coercion that generally take the form of large-
scale installations, which are sometimes highly spectacular, albeit less impassioned than
Margolles’ art. As a backdrop to his work, he asks the fundamental question: what could art
talk about - if not about humans within history, individual conscience, our collective destiny?

However, for Sdnchez Castillo, who lives in Madrid and often spends time in Amsterdam,
his immediate daily environment is not steeped in violence. Although Franco’s dictatorship
numbers among his youthful memories, those recollections might have been swept away by
the movida and the cultural effervescence of the 1980s. Furthermore, although the ingenious
mechanisms of his first works already saw him creating a mise-en-scene of catastrophes

(a shipwreck, miniaturised flamethrowers threatening the audience), these pieces were as
much a product of a childhood imagination fed with tales of battles as they were a political
message, which was not rendered particularly explicit at this stage in his career. The artist’s
mature work has, however, moved precisely towards such explicit statements. Over the
years, his work has become resolutely political and has revisited the dark chapters of
history, both in Spain and around the globe. Nowadays a number of his installations recall
memories of dictatorships, in all the forms that this politics of terror has assumed, whether
we think of Francoism, Latin American dictatorships, or Communist regimes. While his
work is anchored in history, the angle from which he tackles these issues is more that of

a sociologist, attentive to the repercussions of political actions on local people, than that

of a historian. Although it is filtered through an investigative method akin to journalistic

1 In 2009.
2 “What else could we talk about?”.
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probings, the choice of his subject-matter moves beyond an intellectual examination to
express the position of an artist who, while adopting a reflective and critical position, has

a clear desire to adopt a combative stance. As Sanchez Castillo dissects the relationship
between power and violence, this examination does not remain solely a theoretical and
activist undertaking. Within this process he draws on his own experience of violence and

its consequences, in as much as this has touched him directly as a Spanish citizen but also

as an individual with his own personal reactions. In this mode of grasping History and (hi)
stories, his interest lies as much in critiquing those who deploy violence as in identifying
figures that react to and combat such violence. Rebellion consequently grabs his attention,

as does authoritarian exercise of power. The revolutionary moment, the individual heroism
of anonymous individuals thus number among his preferred topics, along with “negative
heroes”, the powerful who use force against the masses and individuals. His work underscores
in particular the ambiguities, precarity, and indeed absurdity that go hand-in-hand with the
exercise of power and its symbols, accentuating the distancing arising from the passage of time
and retrospective deconstruction of historical myths.

Sanchez Castillos work falls into the category of political art. Thanks to his subject-matter, his
work owes a great deal to the legacy of socially conscious painting initiated by Courbet and
Daumier; his urge to condemn wrongs places him within the tradition of “committed artists”
born of the First World War and post-colonial liberation movements. The way in which he
approaches these issues however distinguishes him from many works categorised as political.
Sanchez Castillos defining hallmark is not so much the topics his art addresses but the new
form he has found, his own form, in which to embody his ideas. In this category of political
art, which has become a genre in and of itself, although the initial enquiry may be “What else
could we talk about?”, the question that immediately follows in its tracks is “but how could

we talk about it?” There is perhaps reason to fear that political art as a format is on the verge
of exhaustion, even if the subject-matter of such art is inexhaustible. Since the 1970s and the
heyday of committed art, every conflict or commemoration has given rise to a wave of works
full of invective, which are rooted, on the whole, in a documentary aesthetic. We have by now
grown very accustomed to these images borrowed from the media, which are in direct contact
with the realm of the real, and which feed into painting, photography, videos, and installations.
Similarly, for twenty-odd years, the works of memory that have appeared in the forefront of an
artistic scene that has long become globalised have familiarised us with micro-narrative art based
on witness reports, in which artists take on the task of writing a history that has been repressed
or hidden. In this concert of individual histories, in the face of these multiple injunctions to
awareness, how is it possible to position a strong artistic act and an audible message?

Sanchez Castillo comes from a generation that is fully aware of this problem, just as he is not
naive about the supposedly autonomous status of creative work, nor about art’s liberation
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vis-a-vis the various authorities that exercise power. Because he pursues his reflections from
his position as an artist, his works also aim to render explicit and condemn the relationship
between art and power. That is why, right from his very first artistic works, he is haunted

by the question of the monument. He began to address this by taking images of barricades
cobbled together by demonstrators from a random jumble of materials and transforming
these first into miniature monuments, and subsequently, years later, into veritable bronze
monuments. On the other side of the barricade, oppressive power is also symbolised by

its monuments, majestic effigies that the artist repeatedly truncates, disrupts, and mocks

in numerous works. Again and again, Sinchez Castillo has therefore produced a mise-
en-scéne of the downfall of existing monuments, in works that themselves fall into the
canon of the monumental, whether it be a sculptural group or a fountain. In the process,

he creates another type of monument that fits neither into the definition of a monument

of glorification that seeks to channel present and future devotions nor into the notion of

a commemorative monument providing a unifying group focus for remembrance. The
principal characteristic of both such monument types is that they are articulated around

a history presented as positive, which is not the case for the history evoked by Sanchez
Castillo. As Jochen Gerz aptly stated when he was faced with the project of creating a
“monument against fascism’, it is not a monument in the strict sense of the term that

must be created when dealing with negative historical episodes, but instead a counter-
monument. What status should we ascribe to Sanchez Castillos monuments? Rather than
being counter-monuments, which invert the constitutive values of the monumental, his
works are parodies, for they faithfully emulate the inherent characteristics of propaganda or
commemorative monuments, yet transform their meaning. Irony is a term that frequently
seems apt to characterise his work, but the notion of parody appears to me to be more fitting
for a practice that affords little scope to rhetoric. Sinchez Castillo generally tackles History’s
negative memories, and most of his parody-based monuments use effigies of dictators or
other symbols of power. However, even when he addresses a positive subject - the resistance
of an anonymous Chinese citizen on Tiamwanmen Square - he still deploys the register of
parody, blowing up his monument to some disproportionate scale, or reproducing the

same model as a figurine in thousands of copies, like derivatives of popular mascots. For,

if his monuments are indeed political allegories with a critical and accusatory thrust, they
are also a means to introduce into the reflections presented to the viewer the question of
how artistic language is instrumentalised. Sanchez Castillo also applies parody to art. Is

the subversive provocation of his gesture neutralised when he buys up Franco’s jacht to
transform it into a minimalist compression, or is this provocation instead heightened? This
transformation of a symbolic object into one of the standardised formats of contemporary
art raises specific questions that extend beyond the subject-matter addressed directly in this
work. Has the new social recognition accorded to contemporary art added to or detracted
from the practice of a political artistic project? As the contemporary artist now enjoys a
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public platform, how can and must he utilise this position? Is he still best-placed to embody
a society’s conscience? Has political art, by being assimilated into a generally accepted
category of art and enshrined inscription in official exhibition venues, come to share the
status of monumental art? All these questions are latent within the installation made out of
Franco’s jacht, yet do not undermine the critical impact made by the history of this boat,
whose adventures offer a bitter summary of Francoist and post-Francoist Spain’s history.

Parody is only a different and subversive way of telling a story/narrating history, which is
itself tied to a contested official account. Indeed, like many other works, the installation EI
yate Azor, 2012 (The Azor Yacht) is the fruit of a series of interlinked (hi)stories. For as long
as I have known Fernando Sanchez Castillo, every new work he creates has been the object
of a narrative that on occasion morphs into an epic. As I said, the initial spark of a work

is generally an investigation, triggered by an observation or a found object. Subsequently,

in order to realise the work, the artist must obtain seemingly impossible authorisations,
convince reluctant participants, or find some way to circumvent likely censorship. Although
I do not know exactly what shape the new works created for this exhibition at CA2M

will take, I do know that one of them will use two of Franco’s eyelashes, which the artist
obtained from the owner of the dictator’s death mask. I also know that he is trying to find a
legal means of extracting DNA from these bodily fragments and validating its authenticity,
running the risk of accusations that he is profaning the dead or indeed engaging in a
fetishist act. In this case, as in all his other works, the investigation he conducts looks for

all the world like a parody or game, yet, if that is the case, it is a very serious game that

may call for an enormous effort. Contrasting with the enormous shell of the jacht, the
approach the artist adopts on the basis of the eyelashes slots into reflections on a different
order of commemorative objects, which are not monumental but are imbued with an
almost magical aura, namely relics. This reference is on the one hand political, on the other
religious, demonstrating the sacred character inherent to political symbolisation. One of the
preliminary considerations that springs to mind in describing the mixture of fundamental
seriousness and transgressive enterprise in Sanchez Castillos investigative method relates

to the works of the College of Sociology, which was created in 1937 by Georges Bataille

and his friends. These thinkers with a Surrealist background, described by Denis Hollier

as the madmen of society, used the new science of sociology in their own way in order to
pose a challenge. Sociology would no longer be a science but something of the order of a
disease, a strange infection of the social body, as the historian of the movement explains.?
An infection launched to assault society in order to stem “the capacity of the human race to
spring ‘to attention”. Sanchez Castillo falls into the category of artists who have made it their
mission to condemn individuals pushed to “stand to attention”, as well as all the coercive

3 Denis Hollier, “A len-téte dacéphale”, introduction, The College of Sociology, (Minneapolis:University of
Minnesota Press, 1979).
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or seductive means of such subjection of the intellect and the body. Just like the editor of
Documents and Acéphale, Sanchez Castillo envisages that bringing personal and social
experience closer together offers the possibility of a spark of communion, granted freely,
paving the way for a genuinely shared sense of community. “There are certain rare, fleeting
and violent moments of this intimate experience on which man places extreme importance,”
Bataille wrote by way of introduction. “From this given the College of Sociology takes

its departure, striving to reveal equivalent processes at the very heart of social existence

in the elementary phenomena of attraction and repulsion determining this existence, as

in its most marked and meaningful formations such as churches, armies, brotherhoods,
secret societies. Three principle problems dominate this study: the problems of power, of
the sacred, and of myths* A space of questioning within the troubled context of a society
threatened by war, the College of Sociology brought together philosophical analyses,
historical reflections, and the dissemination of Bataille’s subversive thinking. Attracting

the finest minds of the era around very serious topics linked to the imminently looming
catastrophe, the College’s output stemmed however as much from artistic provocation as
from some kind of intellectual sparring. Although it may not be fitting to associate Sdnchez
Castillo with the terms of “sacred sociology” or with some of Bataille’s theories, I do believe
that the artist nonetheless has a kind of kinship with this initiative that is simultaneously
political, intellectual, and literary, rooted in an awareness that the main risk facing society
is dehumanisation. This particular awareness, which leads Sanchez Castillo to re-establish
the human as a priority upstream of the political, is to my mind precisely what distinguishes
him from most artists who produce political art.

The specificity of Sanchez Castillo’s oeuvre actually lies not so much in a particular aesthetic
as in a specific mind set and a specific way of addressing the public. Adopting an approach
that could well be dubbed paradoxical in another context, his practice combines literalness
and distancing. His literalness is what leads him to set off in search of genuine fragments

of reality, despite all the obstacles, in contrast to numerous artists of commemorative
history who deploy the vector of fiction to create the objects underpinning their discourse.
The distancing effect is created by the parodic and sometimes humorous dimension that
introduces an exogenous element into the political object lesson. Historical discourse, like
political discourse, is acquainted with allegory but does not engage in humour. Whereas

the concepts put forward by Sanchez Castillo when he delves into history in his works are
always impeccable demonstrations of a political notion, in parallel this committed artist also
stages spectacles, tapping into ridicule or alienation effects to mobilise his audience. This
splitting is intrinsically theatrical. It is therefore no surprise that performance and dance

4 Georges Bataille and Roger Caillois, “Sacred Sociology and the relations between Society’,
organism’ ‘being”, Saturday 20th November 1937, repr. in Denis Hollier (ed.), The College of Sociology,
(Minneapolis:University of Minnesota Press, 1979), 11.
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make an occasional appearance, sometimes in the strangest of circumstances, in the form
of a ballet of horses or anti-riot tanks, just as he deploys water features, like the fountain
into which figureheads of power hurl their speeches at one another. Bruce Nauman, in

one of his most famous works, transformed himself into a fountain, in response to Marcel
Duchamp’s Fountain. In Sanchez Castillo’s Fuente de caldas (Caldas de Reis fountain), a jet
of water shoots out from a Franco effigy. Bataille, in his article on the formless, asserts that
“affirming that the universe resembles nothing and is only formless amounts to saying that
the universe is something like a spider or spit”.> Duchamp, Bataille, Nauman... Fernando
Sanchez Castillo does not simply follow in the footsteps of a particular tradition of political
artists. He is also a philosophical artist who draws on the legacy of the sudden jolt provoked
by Dadaism. An artist who reveals, as he spotlights society’s greater and lesser wounds, that
History, like art, “is something like a spider or spit™.

5 Georges Bataille: “Informe” Documents 7 (December 1929), 382. English translation: Georges Bataille,
Visions of Excess: Selected Writings, 1927-1939, (ed.) Allan Stoekel (Minneapolis: University of Minnesota Press,
1985), 31
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Playing with history Gerardo Mosquera

Gerardo Mosquera: Although there has been a criticism of monuments from the art
world, you are the only artist I know of whose work is directly based on the rhetoric,
technique, and mechanisms of representation of the traditional monument, with the
aim of subverting its operations of power. I am very curious to find out how you arrived
at this approach.

Fernando Sanchez Castillo: Perhaps because, in a certain sense, I pose for myself acting
like a power of a similar representative magnitude, something like a parallel state. I

am interested in taking the very inertia of power to an extreme, rigorously pushing the
acceleration of its logic to reveal its own deliriums, its deficiencies, and its excesses.

An example of this “histrionicisation” in the strategies of representation of power

would be my work Baraka. It is a piece in which I complete the “history” of a piece
housed in the Spanish Army Museum. The death mask of the dictator Francisco Franco
and the impression of his hands cast in bronze. One of the technicians continued the
“fetishisation” of the leader and, evading police surveillance, obtained two small eyelashes
from the plaster mask placed directly on the cadaver’s face. This person kept them for
more than 35 years, before confessing this story to me. The State also cast Franco’s hands
with extreme faithfulness, so that all the hand’s lines of “destiny” are clearly visible.
Equipped with a hidden camera, I took the casts to various palm readers to read them.

The only thing I did was take the same dynamics of the State and of the people who
worked for it a step further. There is something akin to a need to equalise the
social balance.

GM: I have to admit that I am fascinated by the issue of Franco’s eyelashes. You have
exhibited them as part of the ensemble of pieces that revolve around Baraka. It is truly
exceptional that an artist preserves the bodily vestiges of such a powerful dictator, a
historical figure who dominated Spain for many decades. They are almost like an anti-
relic, full of very strong symbolic content. Do you think of doing something more
with them?

FSC: Actually, it is perhaps very similar to the behaviour of a collector who pursues the
largest (the boat) and also the smallest (the eyelashes). The latter were obtained by the
technician who made the death mask. In the short speech the technician made before my
camera it seems like everything was prepared long beforehand, as though this person had
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been waiting for years for this question and had prepared an answer, in case the State’s
security forces would have formulated the question.

I purchased the eyelashes from the technician after they had been kept in the transparent
plastic cover of a pack of cigarettes. In order to exhibit them we built an urn made of
double bullet-proof glass and iron beams, similar to that used for the construction of the
armoured display case for Guernica (which we can also see in the exhibition at a scale of
1:5). The urn, which weighs approximately 400 kg, does not permit the eyelashes to be
manipulated or substituted. After consulting forensic DNA specialists, we were able to
determine that the hair follicles are preserved. That is where the genetic information of
their owner is conserved. Nowadays we can determine from them a multitude of data that
only a decade ago would have been inconceivable. From possible personality tendencies
and even an inclination to metal pathologies, to such relevant information as whether the
individual was fertile or not. This would turn the entire concept of a State centred on the
family upside down. There are theories that postulate a possible infertility for Franco, and
thus question the legitimacy of his descendants... not to speak of what is the true origin of
those presumed descendants.

This all remains in the sphere of history-fiction up to now, but it is curious how a pair

of eyelashes could change many aspects of this country’s history, provoking a small
convulsion among nostalgic followers. If one day such a genetic analysis were made, then
its results could not be made public without committing a serious offence against the law.
To this effect, such analyses would be kept in a safe that we have planned to be installed
next to the display case. Disseminating the results would be the personal responsibility of
those authorised by me to see them. The responsibility would lie with the observer and
not with the creator.

More than the results, what fascinates me is the potential power of such a small object,

its repercussions and legal status, and the entire possibility of transforming the dominant
history of virility, the family, or the conception of the State as exists in totalitarian
regimes. It would be a fact that would necessitate rewriting an “official” history that seems
more like a operetta... Perhaps this would be the responsibility of future generations.

GM: Another of your works with historical relics concerns the jacht Azor. It seems
fascinating how the boat, which was emblematic for Franco and his regime, has ended
up as material for contemporary art, something previously unimaginable. You destroy
that real, historical emblem by means of a minimal operation, which would seem to be
the opposite of such a symbolic deconstruction. How did you arrive at the decision of
reducing the Azor into cubes of scrap metal?
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FSC: I would like to define the terms more specifically, if you permit me, since
language is the basis for the security and the permanence of the piece within the field
of contemporary art and of aesthetics:

o The term “scrap metal”. The production process was carried out by a “recycling”
firm. Curiously, they also recycle and destroy documents, that is, the remains of
the correspondence and archives of companies and major corporations. Apart
from these qualities that already stimulate one to work with such a firm, (one that
recycles and destroys archives), the only way of tackling a 60 metre boat made
of aluminium and steel was with a large company experienced in the demolition
and recuperation of metal. Initially I proposed working with casting, the process
I usually employ, and they immediately referred me to someone who salvages
metals. The technology to be used is truly industrial; intermediaries were not
necessary.

o The term “destruction”. Another clarification I would like to make is that I prefer
to speak of “transformation”, of a change in “state”. I would distinguish between
various stages in the boat’s status:

1. Stage of power, site of representation of the leader. This would correspond to
the period from the construction of the Azor until its sale by the State in a
public auction.

2. Fetish, the attempt to exploit the nostalgia of Francoism. This would
correspond to the intention of the first owner of converting it into a floating
hotel or into an advertisement for a roadside restaurant and motel. This
would also correspond to the period of the Spanish transition, when the
administrations of one or the other political party disassociated themselves
from any reference to the dictatorship or its ballast.

3. The economic value of its corpus, after the attempt to exploit the nostalgia.
The cadaver of this metallic whale remained stranded in a ruined property;
the residual value of the metal hardly covered its removal. It is at this point
when contemporary art is capable of catalysing the processes and, with a small
injection of capital, tipping the balance that maintains the boat “floating” in
the Castilian plains towards its cubication as mere stock of primary material.

I titled the work Sindrome de Guernica for various reasons, in particular because of the
ambiguity surrounding the bombing and the origin of the painting. Picasso approached
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a historical incident using the formal strategies of Cubism. In my work I did precisely
the opposite, employing the formal strategies of minimalism, the history of the cube
and of the prism, in order to enclose formally an object loaded with great historical
and political significance.

GM: It is interesting that the Azor was born under the sign of the changes of State,
as I understand that it was built as a battleship and subsequently transformed into a
jacht for Franco. Was this so? Because this is significant in symbolic terms too, as it
underlines the militarism of the Franco dictatorship.

FSC: Actually the Azor was the transformation of a project for a fishery protection
vessel, that is, a boat designed to patrol the waters where Spanish boats fish and
protect them. An identical sister ship of the fleet, La Sultana, still functions; it has
been reconverted and now serves as a small ferry between the Iberian peninsula and
northern Morocco.

To meet protocol requirements, the Azor ‘s stern was extended by 10 metres, so

that famous people could be welcomed on board and the boat could be used for
recreational activities, as well as, of course, for making the famous photographs with
tuna and sperm whales. In them the leader appears as a superman gifted with titanic
strength, fortuitous in his catches and conquests.

The armed forces, in their different museums and storerooms, have been the repository
of the various hot potatoes and pearls of the dictatorship, sometimes due to an internal
will and other times at the order of the State... All of this material is very interesting
for my investigations.

There are even museums, such as the Naval Museum, that conserve the razor that
Franco used on the Azor. The label besides the object does not include an inventory, as
though it were a ghostly appearance. It does list, however, the name of the donor, who
in an act of responsibility shared his fetish with that of the museum.

The exhibition at CA2M also displays the spare tire of the army lorry that transported
the commander’s coffin to the “Valle de los Caidos”, where he is buried. A completely
new vehicle was utilised exclusively to this end, and it has been preserved for 40 years
without ever being used again, only with those approximately 150 kilometres of the
trip there and back. Those responsible at the museum even claim that the tyre contains
the air injected into it in 1975. The preservation of this air, as a military parallel to
Duchamp’s Air de Paris, intrigues me.
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This fact is in reality the real motive why the object is present in the exhibition. I
am grateful to the sensibility of the director of the museum of the fleet of vehicles
for lending it. It is a sign that things are changing and that we are enjoying our own
peculiarities and particularities.

I am interested in the capabilities of the “document as monument”. Of course, these are
documents and monuments that are very idiosyncratic, from a society in a “peculiar”
moment and with a “peculiar” social psyche, to put it in some “technical” manner.

GM: I find that minimalism, with its objective poetics, intentionally “presentational”

and devoid of meanings (let us recall the famous phrase by Frank Stella: “it is only what

you see”), has nevertheless resulted in a paradoxical and very effective vehicle for the
construction of new meaning, reinforced by the contrast with the forms that are plain, “cold”
(one need only recall Félix Gonzalez Torres). Your work with the Azor pressures minimalism
to the maximum, not only charging it with meaning, but also by using a real object drawn
from actual history. Are you also making history by making the last transformation of Azor?

FSC: The objective was perhaps to remove an object from the field of history and to
subject it to the reading of aesthetics, to where all the intellectual disciplines and civil
and state systems have failed. How to approach the exorcism of an especially symbolic
object, the scene of an era and of persons among which, like in a mirror, we inevitably see
ourselves reflected.

Every year I receive, from time to time, a call or an email from journalists who do not have
at least a minimum rudimentary sense of contemporary aesthetics. In reality, the Azor does
not belong anymore to that field of contemporary events. It is now in the territory of a game
between spectators of different epochs and historical moments, that which Duchamp said
was the proper one of artistic activity.

GM: The exhibition shows works as well that respond to these tensions with history and
with your paradoxical inclination to “monumentalise” art in a deconstructive manner.

FSC: Yes, there are other cold or frozen objects with which I have gone a tiny step beyond,
returning to the original or hidden documents, but this time belonging to civil society: The
tunnel where the explosive charge used to murder Carrero Blanco was placed, the bullet
holes in the Parliament made during the attempted coup détat on 23 February 1981, the
crack in the painting Dos de Mayo by Goya...

The entrance to the tunnel used for the Carrero Blanco assassination was preserved for
four decades by the owner of the basement in which the terrorists worked. He placed a
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transparent door that allowed one to view it as a historical curiosity in situ. This door opens
the possibility of truly using the space, apart from its historical value. I could imagine,

for example, its use as a small wine cellar. It could be understood as a readymade, yet this
time starting from a fetish: It contains the possibility of being transformed into an object/
space useful for the inhabitants of the rented flat and possibly ignorant that terrorists, who
claimed to be artists, in 1973 assassinated the President of the government and two of his
bodyguards as they crossed that cavity.

That cavern, historic on account of its significance in the social change of that moment,
has been scanned as though it were a prehistoric cave: it marks the year zero in Spain’s
recent history.

Access to it allowed me to obtain samples of sand and rock that could provide us with clues
as to which kind of explosive was used, indicating the possible implication of a foreign
power in this assassination.

From this episode I also obtained an impression of the crack in the spot of the crater
produced by the explosion underneath the street, 42 years later. Despite the numerous layers
of asphalt that have been applied to the street over the years, the crack that extends from the
window of the flat to the memorial plaque for the murdered always reappears, as though the
Spanish people were incapable of firmly sealing the hole of a problem from the past.

Speaking of Deleuzian holes, folds, and cracks, I could not resist studying the preservation
of the almost 40 bullet holes conserved in the “Congreso de los Diputados” [Parliament].
We scanned the hole closest to the public galleries, again employing apparatuses that are
used in archaeology and in the reproduction of Palaeolithic caves. Once again, an operation
to study the terrors of the past. The objective was to realise an over-dimensioned positive
reproduction of the impact holes, those forms imposed by manu militari in the heart of the
chamber that houses the symbol of a democratic society. The negative enlarged impression
has the form of a mysterious and threatening fang, a form that is complicated to describe.

This intent to visualise the problem also encompasses the light box with the exact
dimensions of the painting by Goya, La lucha con los mamelucos [The Battle Against the
Mamelukes] also known as EI 2 de mayo de 1808 en Madrid [The Second of May 1808 in
Madrid]. These are certain stains, in the shape of a map, that I remember in the upper left
part of the painting, at the spot where the Mameluke holds the dagger. The stains were
visible until 2008. A seminar on the restoration of the painting led the experts to eliminate
them and restore Goya’s original design. Yet I had been educated with the presence of
those abstract stains that expressed the tragedy of the painting and of an entire society.
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They were of a dark red, like dried blood. The only way to see them today is with the
full-sized X-ray, which has been lent us, very generously, by the Prado Museum, and
which I have used in conjunction with old photographs of the painting dating from
the Civil War. We know that the paintings Second of May and Third of May (the one
of the firing squad) travelled together, escaping the bombardments, to Geneva, that
they were involved in a traffic accident and were considerably damaged. The most
important anti-war paintings in history were damaged during our Civil War. What is
fascinating is that there even was a transfer of pigments from one painting to another,
and the cracks in one coincide with those in the other when we reproduce them in
the upside-down position they were packed. As though the two images were not only
visually related, but also through their shared history. Now we can see that gap, which
today has been restored, which we and several generations of students of painting were
educated with, and which we perhaps miss as an abstract injection of reality into the
painter’s composition.

Referring to the coldness of the minimal art gaze that you mentioned, I cannot feel
other than as a heir to the concepts of a “perverted minimalism”. It is possibly the most
powerful strategy of many artists of my generation, in my case maybe associated with,
or starting out from, the “critical fetishes”, as Cuauhtémoc Medina would say. Objects
that have been forgotten, or never constructed, or destroyed, from our “glocal” history.

GM: Apart from the traces and scars of history, your exhibition also demonstrates your
interest in certain unique and forgotten architectures.

FSC: Because it has been forgotten - lateral history — I am intrigued by the armoured
display case for the Guernica constructed by the architect Garcia de Paredes for the
first viewing of the work in the Cason del Buen Retiro in Madrid in 1982. MoMA
demanded a case with anti-grenade glass; due to the events of 23 February 1981, Spain
did not seem a safe place.

The structure was designed and realised with the thickest anti-grenade glass available.
It is remarkable how military technology determined the vision of the painting. This
geometric form was tremendously decisive in my first perception of Guernica. A
marvellous sculpture, as I understand it, which like a diamond converted Picasso’s
cubism into a kaleidoscopic vision, even more complex.

GM: Those protective measures impressed me very much in 1983, when I saw Guernica

there for the first time. You had to go through a metal detector to enter the room
and there were - I cannot remember whether one or two - guards with submachine
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guns beside the painting. My initial impression of Guernica remained linked to that
situation, which augmented the myth of the work.

FSC: Strangely enough, I do not recall the guard that was there, together with the pre-
Constitution flag, guarding the painting...

The information for the construction of the display case was provided by the architect’s
family, his children Angela and Manuel. The family, the heirs, seem to have been
instrumental in the reading and recuperation of singular incidents in the history of Spanish
art, in particular in the years of exile.

In the exhibition I include the original plans for a projected bunker for Spanish art treasures
from the middle of the Civil War. This construction, as far as I know the only one of its
kind, was made with the idea of protecting the paintings, sculptures, and most important
documents of Spanish visual culture from the deliberate bombardment of the Prado
Museum. The fortification was meticulously calculated but was never built. Its creator, José
Lino Vaamonde, escaped with the plans and documents, carrying them to various countries,
before he was able to re-establish his life in Venezuela.

I found these plans in a small book, self-published in 1973, of which the Reina Sofia
Museum has a copy. With this material I was able to make a 3D animation of a building
that never existed: it was like giving life to a fossil. Some years before, Isabel Argerich, a
conservator at the Spanish National Cultural Heritage Institute (IPCE), had contacted the
son of José Lino in regard to the same materials, but this time in regard to the originals that
had been used in the book. In spite of initial hesitation, the plans and other documents were
ultimately donated to the State. The suitcase in which they arrived, a touching object, was
also preserved by Isabel. It is a suitcase perhaps as important as Capa’s one. It is a privilege
being able to have these objects and plans in the exhibition.

Our history of construction, destruction, restoration, and iconoclasm leave nothing for
ISIS to envy. For this project I have made a replica, also with scanning and digital printing
technology, of the Christ of the Cerro de los Angeles. This monumental figure of Christ was
placed in the geodesic centre of the peninsula in 1919. The heart of Christ was to coincide
with the centre of the nation. There exist some very well-known images of the demolition
and shooting of this image during the Civil War.

The monument was later restored, but the head of the statue, misshapen, riddled with bullet

holes, was left in front of it. The head disfigured by military action has suffered the erosion
as well of almost 80 years of exposure to the elements. Curiously, it has been turned into a
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figure that recalls a sculpture by Brancusi. Lichens have grown on it and insects have sealed
the bullet holes with their nests. It seems as though history becomes sweetened over with the
passage of time and remains only a pure inert sediment.

GM: Something interesting about Baraka is that the Arab word refers to the divine power a
person enjoys. In Morocco people said that Franco had baraka, which is the reason for your
work’s title. The work also penetrates the field of mystical beliefs by having Franco’s hands
read posthumously. Could you comment on this?

FSC: The idea was to make a documentary film taking the situation to an absurd extreme,
which was already crazy, of making a mould from the fingerprints and the palm of Franco’s
hand. There was in the sculptor’s intention something of obtaining material for future hand
readers, or even better, for a future police or criminal identification. Be that as it may, in
order to obtain the impression of the palm they had to violate the corpse and break the rigor
mortis, because the dictator had died with his hands clenched into fists. A leader such as
him could not be remembered by his fists, not even in bronze.

The mystical and mythical beliefs in Franco’s personality were extensively cultivated

by him and the regime’s propaganda apparatus. One has to remember that he went in
processions under a canopy and that he succeeded in turning the coup détat of 1936

into a crusade against Communism and Freemasonry. His image of a saviour and of
being protected by a supernatural force (baraka, in Arabic) derive from the beginning

of his military career in Africa. It is reported that he risked his life in daring actions that
earned him success and fame. The truth is that he was a meticulous person, who planned
his actions to the millimetre, and later hid that planning in order to attribute a “divine”
protection to himself.

The recording of the hand readers reading Franco’s hand was done with a spy camera that
simulated a button on my shirt. The hand readers had no idea whose hand it was, yet,
nevertheless, all of them revealed well-known aspects that match the personality of the
dictator and what we know of him. For me there is something mysterious in how they come
near to defining his personality.

At first I wanted to get information about Franco the artist (he practised painting as a
hobby), but the hand readers’ comments, including of the one who “talks” with him,

revealed quite precise facts about the public figure...

GM: We could say that you use monuments against themselves, using their own tools. But
what is most important is not this deconstruction, but that it leads to a critical reflection on
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history. Do you think that in this manner your art re-writes history from the potency proper
to the visual and symbolic media?

FSC: In many cases the “intrahistories” [the everyday history behind the headlines] have
interested me much more, I noticed how they were much more profound than the versions
“digested” by and for the majority of people. Other times I accentuate a small anecdote,
lending it the status of power... as though a small gesture could have been the seed of a
triumphal revolution that conquered hegemonic power. It is a fantasy on other possible
histories. We already know that all of history is a fantasy and a construction. What is fed to
us as true and accepted is nothing more than the victor’s story.

In general, what interests me are the situations of power vacuums and momentary chaos,
before the new situations perpetuate themselves with the same strategies as the ones they
toppled. In this re-equalising of the balances is where I work with the same materials as
power: with the documentary, sculpture for public space, or the archaeology of outstanding
incidents that are little, or on the contrary, very well-known.

GM: I would like you to comment on the humour in your work. I see it as a carnivalesque
humour (in the sense of Mikhail Bakhtin), one that de-sacralises historical figures and their
representations, or takes the functions of repressive institutions and their instruments of
powers to an absurd extreme. I also detect a tendency to play, to have fun with your work.

FSC: There are many aspects of Bakhtin that interest me. First of all, the dialogic method,
that is, how different voices, different versions of events, speak in a polyphonic context
without any hierarchy. This is the character of Baraka, in which the versions by the sculptor
who made the death masks or the hand readers are just as valid as the physicians and
historians of Franco.

Another interesting aspect of Bakhtin is the inclusion of popular tales or his interest in

the picaresque novel. In Téctica, for example, my role is almost that of Lazarillo de Tormes
accompanying the blind people to touch the equestrian statues of the dictator kept in secret
storerooms. Many times, in the interminable bureaucratic processes, I feel like the guide for
a picaresque gentleman (surrealist touches!).

Art as trans-generational game, in the Duchampian sense mentioned before, has always
been an objective of my activity. The game as an artistic drive eliminates a formalism that
neutralises or boosts the characteristics of the agents with which one works. When these
agents are “agents of order” (the army, the police), realising activities related to creativity or
dance represents a cathartic, liberating — and at the same time mysterious - experience. Like
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Félix Duque said, what power really fears is impotence, inactivity... not doing anything. The
insertion of these agents of power in activities like contemporary artistic creation is perhaps
a “normalisation” o “re-education” in what is popular.

For example, working with the bomb deactivation group of the Guardia Civil in order to
realise paintings or reproduce readymades represents a humanisation, an integration in
creative contemporary processes. This surprises us about a group, of which the majority

of people only know a single, stereotype image, but it also strengthens the position of the
insertion of art as a serious or dangerous activity, that has to be treated with the same
carefulness, precision, and precaution as when dealing with the most powerful of explosives.

Choreographies like the one made with the anti-riot police in Rotterdam disturb the police
forces and citizens from other parts of the world in which the former are not at the service
of the latter as decidedly as happens in the Netherlands. In this sense, a carnivalisation of the
filmed performances does indeed take place here, in that we do not understand the activity
of an entity that performs such an absurd activity. This carnivalesque activity (understood as
the festival that the people throw for themselves before the restrictions of Lent) is an escape
from their ultra-standardised lives.

In this exhibition, the play of the disposition of the elements fluctuates between questions
so serious that, out of pure absurdity, they generate a comic sensation. Laughter, we could
say, is a reaction before something we are incapable of controlling totally and that possibly
threatens our ideas and cherished principles... it is also a first positive reaction before
something we are unfamiliar with. I am thinking of the piece Spitting Leaders, for example,
in which the real busts of historic figures do nothing but spit jets of water at each other,
generating an incomprehensible dialogue and chaos. The same character of a country fair is
demonstrated by the messages made with coloured light bulbs, like the ones used in popular
fairs. Messages such as “down with intelligence” or “the street belongs to me” generated,
through the “the evil of trivialisation”, the forgetting of distant traumatic occurrences lost in
the comfort and the fiesta of the present moment.

There is a piece in the exhibition that, on account of its exogenous and popular character,
acts as a type of popular counterpoint: the marks made during decades by prostitutes in the
Ramblas, in Barcelona, in the two doorways of a brothel. Testimony to the slavery of the
humble, they are holes perhaps more profound than the craters of presidents or the shots of
saviours of the fatherland.

GM: It is characteristic of your work that you intervene on the very plane of reality as
a means towards constructing the meaning of your artistic message. In Made in China
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you ordered the five thousand (the probable number of victims of the massacre at
Tiananmen square) plastic figurines of the “tank man” (the anonymous pedestrian who
stood in front of the tanks that were entering the square, detaining them) from a factory
in China and these carry the label “Made in China”. This significant processual aspect
of the work was possible because of the ignorance that exists in that country about the
incidents at Tiananmen square, due to censorship. Your work inverts it, exploiting it
for a critical operation. The action, moreover, comments on the industrial capitalist
expansion of China, launched by Deng Xiaoping after the repression of the social
protests that culminated in Tiananmen. Could you comment on this, as well as on
your colossal statue of the “tank man’, that anonymous hero, without a face, that you
have monumentalised?

FSC: To configure the face we created an digitalised amalgam from volunteer Chinese
students who live in Madrid, a sort of modern phrenological army. In China censorship
has worked so well that what happened at Tiananmen 26 years ago is not known. That is
why I was able to realise this piece there a couple of years ago, almost a quarter century
after the events had taken place. The government, as a substitute for a democratic
liberalisation, has created a state of material comfort for the Chinese people as a
substitute for liberties, and although some people suspect something, I believe that

the thirst for doing business is superior to moral prejudices or ethical evaluations. I
believe that Westerners are at the same point, at the point of losing the values of civil
society and democracy in favour of economic prospects with China or any other non-
democratic regime. Any aspect that threatens economic relationships is censored. In
order to realise this project I created a company not linked to my name and through
which I regularly import the figurines, in batches of 5000 units. These are donated to
citizens in exchange for their opinions or commentaries in favour of democratic ideas.
The monument is converted into a viral object that is cheap, easy to keep and to hide in
a pocket.

I also like the idea that actually it is camouflaged like a toy, seemingly inoffensive, a
little toy pacifist solider in plastic. I already used toys in many of the collections and
models, or in Canicas [Marbles], a very abstract video in which thousands of marbles
were set free in the Universidad Auténoma de Madrid, occupying the space and making
it impossible for the mounted police to invade the campus during the 1970s.

The giant figure, even though it measures 5.16 metres, one less than Michelangelo’s

David, also operates as a toy. A hypothesis among the strategies that States employ: by
enlarging the heroes they shrink the citizens. It intrigues me to experiment with how
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it would be to see one day a statue of one of the most influential figures of the 20th
century. Today it would be impossible to erect it without fearing economic reprisals.

The project is complemented by the creation of Tank Man Prize, in which a jury from the

worlds of art and of human rights selects an anonymous person who has carried out an act
or made an image in favour of civil rights.
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OBRAS EXPUESTAS EN EL CA2M

Hechos del 2 de mayo, 2015

Caja de luz

275 x 345 cm

Con la colaboraciéon de Departamento de Restauracion
del Museo del Prado

Cortesia del artista

Abu Graib, 2015

Maquina inyectora y mufeco de plastico
Dimensiones variables

Cortesia del artista

Aire 1975, 2015

Instalacion: aire, metal y caucho

35x 110 cm

Cortesia de Museo de Automéviles del Ejército

Arquitectura para el caballo, 2002
Video: 5 min 30 s
Cortesia del artista

White flag, 2015
Tela

140 x 222 cm
Cortesia del artista

Canicas, 2002
Video: 2 min 30 s
Cortesia del artista

Coche Carrero Blanco, 2007

Bronce y plata

43x124x70 cm

Cortesia de coleccion privada, Madrid

Cristo, 2015

Escultura

28x18x 17 cm

Con la colaboraciéon de Obispado de Getafe
Cortesia del artista

Cuarto de estar, 2015

Instalaciéon

Medidas variables

Cortesia del artista y Galerfa Juana de Aizpuru, Madrid,
Tegenboschvanvreden, Amsterdam

Depésito del Tesoro, 2015

Video: 7 min 43 s

Con la colaboracion de CCCB, Barcelona, y Casa
de Veldzquez, Madrid

Cortesia del artista

Fuente de Neptuno, 2010

Escultura y documentacion

140x115x 118 cm

Coleccion CA2M de la Comunidad de Madrid

Grieta, 2015

Transferencia: acrilico sobre algodon y marcas
de vehiculos

135x1.030 cm

Cortesia del artista

Leon I hembra, 2003

Bronce

120 x 154 x 248 cm

Cortesia del artista y Galeria Juana de Aizpuru, Madrid

Leén IT macho, 2015
Bronce

8x15x8 cm
Cortesia del artista

Maleta en la que Joselino Vaamonde Horcada transporté
en el ario 2001 de Venezuela a Madrid la Donacion
Vaamonde Horcada

45x 58 x 20 cm

Cortesia de Instituto del Patrimonio Cultural de
Espafia, Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte

Mdrmoles Rambla, 2015

Escalones de marmol
4x103x40cmy3x136 x40 cm
Cortesia de coleccion privada, Barcelona

Mas alld, 2007-2015

Instalacion: caja fuerte, pelo y andlisis de ADN
Medidas variables

Cortesia del artista

Narén, 2003

Bronce

200 x 200 x 140 cm

Cortesia de la Coleccion MUSAC

Perspectiva ciudadana (Serie notas para la educacion
estética de la burguesia), 2004

Bronce y hierro

Medidas variables

Cortesia de Artium de Alava, Vitoria-Gasteiz

Positivo, 2015

Talla digital sobre marmol blanco

7x7x7cm

Con la colaboracion del Congreso de los Diputados
Cortesia del artista
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Presidente, 2009
Busto en bronce
Medidas variables
Cortesia del artista

Problemas formales, 2015

Instalacion: 6leo sobre lienzo y documentacion.
Cuadros atribuidos a Luis Carrero Blanco y a Antonio
Tejero Molina

Medidas variables

Cortesia del artista

Proyecto de depdsito general contra bombardeos para
la proteccion de los fondos del Tesoro Artistico Espariol.
1937-1938

Seccion longitudinal

Esquema de armaduras

Secciones A-B-C-D y planta baja

103,5x 93,2 cm c/u

Plano de José Lino Vaamonde Valencia

Cortesia de Instituto del Patrimonio Cultural

de Espaiia, Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte.

Donacion de Joselino Vaamonde Horcada,
agradecimientos Isabel Argerich

Salvamento y proteccion del Tesoro Artistico
Espariol, 1973

Libro editado por José Lino Vaamonde Valencia
26x3x26cm

Cortesia del artista

San Isidro, 2010

Escultura y documentacién

210x112x63

Coleccion CA2M de la Comunidad de Madrid

Straight line, 2015
Defensas policiales
Medidas variables

Cortesia del artista

Tiinel, 2015

Talla digital sobre marmol de Calatorao
100 x 100 x 30 cm

Cortesia del artista

Urna para el Guernica, 2015

Escultura a escala 1:5 y tres planos originales
Escultura 110 x 233 x 50 cm

Planos 92 x 122 x 4 cm ¢/u enmarcado
Cortesta del artista y Angela Garcfa de Paredes

OBRAS EXPUESTAS EN OK

Mental Map, 2014

Instalacion

Medidas variables

Comisionada por Rabobank Art Collection
Cortesia del artista

Tank Man, 2013

Video: 13 min 32 s

Comisionada por Rabobank Art Collection
Cortesia del artista y Rabobank Art Collection

OBRAS EXPUESTAS EN EL CA2M Y EN OK

Baraka, 2007

Instalacion: vitrina blindada con dos pestafias y dos
fotografias de la mascara funeraria y de la mano de
Francisco Franco

Medidas variables. Video: 23 min 47 s

Cortesia del artista y Galerfa Juana de Aizpuru, Madrid,
y Tegenboschvanvreden, Amsterdam

Barricada collage. La naturaleza de lo social, 2014-2015
Instalacion: objetos en bronce

Medidas variables

Cortesia del artista, Galeria Juana de Aizpuru, Madrid,
y Tegenboschvanvreden, Amsterdam

Episodios nacionales. Téctica, 2010

Video: 17 min 2 s

Con la colaboracion de Centre Georges Pompidou
Collection y Rabobank Art Collection

Comisionada por PhotoEspana

Cortesia del artista y Galeria Juana de Aizpuru, Madrid
y Tegenboschvanvreden, Amsterdam

Made in China, 2013

Plastico de inyeccién

Medidas variables

Con la colaboracion de Rabobank Art Collection
Cortesia del artista

Mauerspringer [Saltador del muro], 2014
138 figuras de pléstico

Comisionado por OK & Energie AG
Cortesia del artista
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Meétodo del discurso, 2011

Instalacion: pinturas, objetos y video: 24 min 47 s
Medidas variables

Con la colaboracién de grupo Gedax, Guardia Civil
de Malaga

Comisionada por Centro de Arte Contemporaneo
de Malaga

Cortesia del artista, Galeria Juana de Aizpuru, Madrid,
y Tegenboschvanvreden, Amsterdam

Pegasus Dance, 2007

Video: 11 min 27 s

Con la colaboracion de Rijksakademie Amsterdam
Collection

Cortesia del artista, Galeria Juana de Aizpuru, Madrid,
y Rabobank Art Collection

Rich Cat Dies of Heart Attack in Chicago, 2004

Video: 22 min 23 s

Comisionada por Gobierno de Espaia para la 26 Bienal
de Sdo Paolo

Cortesfa del artista

Sindrome de Guernica, Azor, 2012

Instalacion: metal y documentacion

Medidas variables

Con la colaboracion de E. Nifio y Capa Esculturas
Comisionado por Matadero, Madrid

Cortesia del artista y Andatz Collection, Amsterdam

Sindrome de Guernica, Azor, 2012
Dos videos: 32 min 22 s y 6 min
Cortesia del artista

Stone Soul Army, 2013

Videoinstalacion: 29 min 37 s

Comisionada por Rabobank Art Collection

Cortesia del artista y Rabobank Art Collection, Utrech

Talking Leaders, 2008
Bronce

Medidas variables
Cortesia del artista

Tank Man, 2013

Poliuretano y resina. Escaneado 3D y modelado digital
516 x 285 cm

Comisionada por Rabobank Art Collection

Cortesia del artista y Rabobank Art Collection, Utrech

AUSGESTELLT NUR IM CA2M

Hechos del 2 de mayo [Tatsachen des 2. Mai], 2015
Lightbox

275x 345 cm

In Zusammenarbeit mit der Restaurierungsabteilung des
Museo del Prado (Madrid)

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Abu Ghraib, 2015

Spritzmaschine und Plastikfigurine
Variable Grofie

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Aire 1975 [Luft 1975], 2015

Installation: Luft, Metall und Gummi

35x 110 cm

Zur Verfiigung gestellt vom Museo de Automoviles del
Ejército (Torrejon de Ardoz)

Arquitectura para el caballo [ Architektur fiir das Pferd], 2002
Video, 5 min 30 s
Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

White flag [Weifle Fahne], 2015
Stoff

140 x 222 cm

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Canicas [Murmeln], 2002
Video, 2 min 30 s
Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Coche Carrero Blanco [Carrero Blanco Automobil], 2007
Bronze und Silber

43x124x70 cm

Privatsammlung (Madrid)

Cristo [Christ], 2015

Skulptur

28x18x17 cm

In Zusammenarbeit mit dem Bistum Getafe
Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Cuarto de estar [Wohnzimmer], 2015

Installation

Variable Grofle

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler, Galeria Juana
de Aizpuru (Madrid) und Tegenboschvanvreden
(Amsterdam)

Depésito del Tesoro [Vermogen-Depot], 2015

Video, 7 min 43 s

In Zusammenarbeit mit CCCB (Barcelona) und Casa de
Velazquez (Madrid)

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler
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Fuente de Neptuno [Neptun-Brunnen], 2010

Skulptur und Dokumentation

140x 115x 118 cm

CA2M Sammlung der Regionalregierung von Madrid

Grieta [Riss], 2015

Abpause: Acryl auf Baumwolle und Spuren von
Fahrzeugen

135x 1.030 cm

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Ledn I hembra [Lowe I Weibchen], 2003

Bronze

120 x 154 x 248 cm

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler und Galeria Juana
de Aizpuru (Madrid)

Ledn II macho [Lowe II Mannchen], 2015
Bronze

8x15x8 cm

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Maleta en la que Joselino Vaamonde Horcada transporté
en el aiio 2001 de Venezuela a Madrid la Donacion
Vaamonde Horcada

[Koffer, in dem Joselino Vaamonde Horcada 2001 die
Vaamonde-Horcada-Schenkung von Venezuela nach
Madrid transportiert hat]

45x58x20 cm

Zur Verfiigung gestellt vom Institut fiir das spanische
Kulturerbe, Ministerium fiir Bildung, Kultur und Sport

Mdrmoles Rambla [Rambla-Marmor], 2015
Marmorne Treppenstufen
4x103x40cm & 3x136 x40 cm
Privatsammlung (Barcelona)

Mas alld [Jenseits], 2007-2015

Installation: Tresor, Haar und DNA-Analyse
Variable Grofie

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Narén, 2003

Bronze

200x 200 x 140 cm

Zur Verfiigung gestellt von MUSAC Collection (Le6n)

Perspectiva ciudadana (Serie notas para la educacién
estética de la burguesia) [Biirgerliche Perspektive (aus
der Serie ,,Notizen fiir die dsthetische Bildung des
Biirgertums®)], 2004

Bronze und Eisen

Variable Grofie

Zur Verfiigung gestellt von Artium de Alava (Vitoria-
Gasteiz)

Positivo [Positiv], 2015

CNC-bearbeiteter weifler Marmor
7x7x7cm

In Zusammenarbeit mit dem Congreso de los
Diputados (spanisches Abgeordnetenhaus)
Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Presidente [Prasident], 2009
Bronzebiiste

Variable Grofle

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Problemas formales [Formale Probleme], 2015
Installation: Ol auf Leinwand und Dokumentation.
Gemilde Luis Carrero Blanco und Antonio Tejero
Molina zugeschrieben.

Variable Grofie

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Proyecto de depésito general contra bombardeos

para la proteccion de los fondos del Tesoro Artistico
Espaiiol. [Projekt fiir ein General-Depot zum Schutz
der Bestidnde des spanischen Kunstschatzes gegen
Bombardierung], 1937 - 1938

Seccion longitudinal [Langsschnitt]

Esquema de armaduras [Plan des Dachstuhls]
Secciones A-B-C-D y planta baja [Sektionen A-B-C-D
und Untergeschof3]

103,5x 93,2 cm

Plane von José Lino Vaamonde Valencia

Zur Verfiigung gestellt vom Institut fiir das spanische
Kulturerbe, Ministerium fiir Bildung, Kultur und Sport.
Geschenk von Joselino Vaamonde Horcada

Mit Dank an Isabel Argerich

Salvamento y proteccion del Tesoro Artistico

Espariol [Rettung und Schutz des spanischen
Kunstschatzes], 1973

Buch, herausgegeben von José Lino Vaamonde Valencia
26x3x26cm

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

San Isidro [Sankt Isidor], 2010

Skulptur und Dokumentation

210x112x63 cm

CA2M Sammlung der Regionalregierung von Madrid

Straight line [Gerade Linie], 2015
Polizeikniippel

Variable Grofie

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Tiinel [Tunnel], 2015
CNC-bearbeiteter Calatorao-Marmor
100 x 100 x 30 cm

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler
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Urna para el Guernica [Urne fiir die Guernica], 2015
Skulptur im Maf3stab von 1:5 und drei Originalpline
Skulptur 110 x 233 x 50 cm

Pline 92 x 122 x 4 cm, gerahmt

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler und Angela
Garcia de Paredes

AUSGESTELLT NUR IM OK OFFENES KULTURHAUS
OBEROSTERREICH

Mental Map, 2014

Installation

Variable GrofSe

Beauftragt von Rabobank Art Collection (Utrecht)
Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Tank Man, 2013

Video, 13 min 32 s

Beauftragt von Rabobank Art Collection (Utrecht)
Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler und Rabobank
Art Collection (Utrecht)

AUSGESTELLT IM OK OFFENES KULTURHAUS
OBEROSTERREICH UND CA2M

Baraka [Magische Kraft], 2007

Installation: Panzerglas-Vitrine mit zwei Wimpern
und zwei Fotografien von der Totenmaske Francisco
Francos

Variable Grofle. Video, 23 min 47 s

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler, Galeria Juana
de Aizpuru (Madrid) und Tegenboschvanvreden
(Amsterdam)

Barricada collage. La naturaleza de lo social
[Barrikaden-Collage. Die Natur des Sozialen],
2014-2015

Installation: Objekte aus Bronze

Variable Grofle

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler, Galeria Juana
de Aizpuru (Madrid) und Tegenboschvanvreden
(Amsterdam)

Episodios nacionales. Téctica [Nationale Episoden.
Taktik], 2010

Video, 17 min 2 s

In Zusammenarbeit mit Centre Georges Pompidou
Collection (Paris) und Rabobank Art Collection
(Utrecht)

Beauftragt von PhotoEspana

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler, Galeria Juana
de Aizpuru (Madrid) und Tegenboschvanvreden
(Amsterdam)

Made in China, 2013

Plastikspritz

Variable Grofle

In Zusammenarbeit mit Rabobank Art Collection
(Utrecht)

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Mauerspringer [Wall Jumper], 2014

138 Skulpturen, Kunststoffguss

Modell mit originaler DDR-Uniform, Waffe, Schuhen
Auftragsarbeit: OK Offenes Kulturhaus & Energie AG
Entwicklung in Kooperation mit der Johannes-Kepler-
Universitit, Dr. Zoltan Major, Institute of Polymer
Product Engineering

Meétodo del discurso [Methode des Diskurses], 2011
Installation: Gemilde, Objekte und Video, 24 min 47 s
Variable Grofie

In Zusammenarbeit mit Gedax Group, Guardia Civil
von Malaga

Beauftragt von Centro de Arte Contemporaneo de Malaga
Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler, Galeria Juana

de Aizpuru (Madrid) und Tegenboschvanvreden
(Amsterdam)

Pegasus Dance [Pegasus-Tanz], 2007

Video, 11 min 27 s

In Zusammenarbeit mit Rijksakademie Amsterdam
Collection

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler, Galeria Juana
de Aizpuru (Madrid) und Rabobank Art Collection
(Utrecht)

Rich Cat Dies of Heart Attack in Chicago [Reicher Kater
stirbt in Chicago an Herzinfarkt], 2004

Video, 22 min 23 s

Beauftragt von der spanischen Regierung fiir die 26
Biennale Sdo Paolo

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Sindrome de Guernica, Azor [Guernica-Syndrom,
Azor], 2012

Installation: Metall und Dokumentation

Variable Grofie

In Zusammenarbeit mit E. Nifio y Capa Esculturas
Beauftragt von Matadero (Madrid)

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler und Andatz
Collection (Amsterdam)

Sindrome de Guernica, Azor [Guernica-Syndrom,
Azor], 2012

Zwei Videos, 32 min 22 s bzw. 6 min

Zur Verfiigung gestellt vom Kiinstler

Spiting Leaders [Speiende Fiihrer], 2008/2013

4 Bronze Skulpturen: Francisco Franco, Benito
Musolini, Josef Stalin, Philipp V. von Frankreich
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Stone Soul Army [Stein Seele Armee], 2013
Video-Installation, 29 min 37 s

Beauftragt von Rabobank Art Collection

Zur Verfligung gestellt vom Kiinstler und Rabobank
Art Collection (Utrecht)

Talking Leaders [Sprechende Fiihrer], 2008
Bronze

Variable Grofle

Zur Verfligung gestellt vom Kiinstler

Tank Man, 2013

Polyurethane und Harz. 3D-Scan und digitale
modellierung

516 x 285 cm

Beauftragt von Rabobank Art Collection (Utrecht)
Zur Verfligung gestellt vom Kiinstler und Rabobank
Art Collection (Utrecht)

SHOWN ONLY AT CA2M

Hechos del 2 de mayo [Facts of 2 de Mayo], 2015
Lightbox

275 x 345 cm

With the collaboration of the Department of
Conservation of the Museo del Prado

Courtesy of the artist

Abu Graib, 2015

Injection machine and plastic figurine
Variable dimensions

Courtesy of the artist

Aire 1975 [Air 1975], 2015

Installation: air, metal, and rubber

35x110 cm

Courtesy of the Museo de Automéviles del Ejército

Arquitectura para el caballo [Architecture for the
Horse], 2002

Video 5 min 30 s

Courtesy of the artist

White flag, 2015
Cloth

140 x 222 cm
Courtesy of the artist

Canicas [Marbles], 2002
Video 2 min 30 s
Courtesy of the artist

Coche Carrero Blanco [Carrero Blanco Car], 2007
Bronze and silver

43x124x70 cm

Private collection, Madrid

Cristo [Christ], 2015

Sculpture

28x18x17 cm

With the collaboration of the bishopric of Getafe
Courtesy of the artist

Cuarto de estar [Living Room], 2015
Installation

Variable dimensions

Courtesy of the artist, Galeria Juana de Aizpuru,
Madrid, and Tegenboschvanvreden, Amsterdam

Depésito del Tesoro [Treasury Deposit], 2015

Video 7 min 43 s

With the collaboration of CCCB, Barcelona, and Casa
de Veldzquez, Madrid

Courtesy of the artist
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Fuente de Neptuno [Neptune Fountain], 2010
Sculpture and documentation

140x 115x 118 cm

CA2M Collection of the Autonomous Regional
Government of Madrid

Grieta [Crack], 2015

Tracing: Acrylic on cotton and marks of vehicles
135x 1.030 cm

Courtesy of the artist

Ledn I hembra [Lion I Female], 2003

Bronze

120 x 154 x 248 cm

Courtesy of the artist and Galeria Juana de Aizpuru,
Madrid

Leén IT macho [Lion II Male], 2015
Bronze

8x15x8cm

Courtesy of the artist

Maleta en la que Joselino Vaamonde Horcada transporté
en el aiio 2001 de Venezuela a Madrid la Donacion
Vaamonde Horcada

[Suitcase in Which Joselino Vaamonde Horcada
Transported in 2001 from Venezuela to Madrid the
Vaamonde Horcada Donation]

45x58x20 cm

Courtesy of the Institute of National Heritage of Spain,
Ministry of Education, Culture and Sport

Mdrmoles Rambla [Rambla Marbles], 2015
Marble steps

4x103x40 cm and 3 x 136 x 40 cm
Private collection Barcelona

Mds alld [Beyong], 2007-2015
Installation: safe, hair, and DNA analysis
Variable dimensions

Courtesy of the artist

Naroén, 2003

Bronze

200 x 200 x 140 cm

Courtesy of MUSAC Collection, Leén

Perspectiva ciudadana (Serie notas para la educacién
estética de la burguesia) [Citizen Perspective (From
the Series Notes for the Aesthetic Education of the
Bourgeois)], 2004

Bronze and iron

Variable dimensions

Courtesy of Artium, Alava, Vitoria-Gasteiz

Positivo [Positive], 2015

Digital carving on white marble

7x7x7cm

With the collaboration of the Congreso de los
Diputados

Courtesy of the artist

Presidente [President], 2009
Bronze bust

Variable dimensions
Courtesy of the artist

Problemas formales [Formal Problems], 2015
Installation: oil on canvas and documentation.
Paintings attributed to Luis Carrero Blanco and
Antonio Tejero Molina.

Variable dimensions

Courtesy of the artist

Proyecto de depdésito general contra bombardeos para
la proteccion de los fondos del Tesoro Artistico Espariol.
[Project of a General Shelter Against Bombardments
for the Protection of the Holdings of the Spanish
Artistic Treasury] 1937-1938

Seccion longitudinal [Horizontal section]

Esquema de armaduras [Layout of Roof Supports]
Secciones A-B-C-D y planta baja [Sections A-B-C-D
and Lower Level]

103.5x 93.2 cm each

Plans by José Lino Vaamonde Valencia

Courtesy of Institute of National Heritage of Spain,
Ministry of Education, Culture and Sport.

Donation by Joselino Vaamonde Horcada

Thanks to Isabel Argerich

Salvamento y proteccion del Tesoro Artistico
Espariol [Saving and Protecting the Spanish Artistic
Treasures]|, 1973

Book edited by José Lino Vaamonde Valencia
26x3x26cm

Courtesy of the artist

San Isidro [Saint Isidore], 2010

Sculpture and documentation

210x112x63 cm

CA2M Collection of the Autonomous Regional
Government of Madrid

Straight line, 2015
Police batons
Variable dimensions
Courtesy of the artist

Tuanel [Tunnel], 2015

Digital carving on Calatorao marble
100 x 100 x 30 cm

Courtesy of the artist
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Urna para el Guernica [Urn for the Guernica], 2015
Sculpture at a scale of 1:5 and three original plans
Sculpture 110 x 233 x 50 cm

Plans 92 x 122 x 4 cm, framed

Courtesy of the artist and Angela Garcia de Paredes

SHOWN ONLY AT OK

Mental Map, 2014

Installation

Variable dimensions

Commissioned by Rabobank Art Collection
Courtesy of the artist

Tank Man, 2013

Video 13 min 32 s

Commissioned by Rabobank Art Collection
Courtesy of the artist and Rabobank Art Collection

SHOWN AT OK AND CA2M

Baraka [Magical Power], 2007

Installation: armoured glass display case with two
eyelashes and two photographs of the death mask of
Francisco Franco

Variable dimensions. Video 23 min 47 s

Courtesy of the artist, Galeria Juana de Aizpuru,
Madrid, and Tegenboschvanvreden, Amsterdam

Barricada collage. La naturaleza de lo social [Barricade
Collage. The Nature of Social], 2014-2015

Installation: objects in bronze

Variable dimensions

Courtesy of the artist, Galeria Juana de Aizpuru,
Madrid, and Tegenboschvanvreden, Amsterdam

Episodios nacionales. Tactica [National Episodes.
Tactics], 2010

Video: 17 min 2 s

With the collaboration of Centre Georges Pompidou
Collection and Rabobank Art Collection
Commissioned by PhotoEspafia

Courtesy of the artist, Galeria Juana de Aizpuru,
Madrid and

Tegenboschvanvreden Amsterdam

Made in China, 2013

Injected plastic

Variable dimensions

With the collaboration of Rabobank Art Collection
Courtesy of the artist

Mauerspringer [Wall Jumper], 2014

138 figures out of plastic

model with original DDR uniform
Comissioned by: OK Offenes Kulturhaus
& Energie AG

Courtesy of the artist

Meétodo del discurso [Method of the Discourse], 2011
Installation: paintings, objects, and video 24 min 47 s
Variable dimensions

With the collaboration of Gedax Group, Guardia Civil
of Malaga

Commissioned by Centro de Arte Contemporaneo
de Malaga

Courtesy of the artist, Galeria Juana de Aizpuru,
Madrid, and Tegenboschvanvreden, Amsterdam

Pegasus Dance, 2007

Video 11 min 27 s

With the collaboration of the Rijksakademie
Amsterdam Collection

Courtesy of the artist, Galeria Juana de Aizpuru,
Madrid, and Rabobank Art Collection

Rich Cat Dies of Heart Attack in Chicago, 2004
Video 22 min 23 s

Commissioned by the government of Spain for 26
Biennale Sao Paolo

Courtesy of the artist

Sindrome de Guernica, Azor [Guernica Syndrome,
Azor], 2012

Installation: metal and documentation

Variable dimensions

With the collaboration of E. Nifio y Capa Esculturas
Commissioned by Matadero, Madrid

Courtesy of the artist and Andatz Collection,
Amsterdam

Sindrome de Guernica, Azor [Guernica Syndrome,
Azor], 2012

Two videos: 32 min 22 s y 6 min

Courtesy of the artist

Stone Soul Army, 2013

Video installation 29 min 37 s

Commissioned by Rabobank Art Collection
Courtesy of the artist and Rabobank Art Collection

Talking Leaders, 2008
Bronze

Variable dimensions
Courtesy of the artist

Tank Man, 2013

Polyurethane and resin. 3D scan and digital moulding.
516x 285 cm

Commissioned by Rabobank Art Collection

Courtesy of the artist and Rabobank Art Collection
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Biografia

Nace en Madrid en 1970. Licenciado en Bellas Artes por la Universidad Complutense
de Madrid, Master del Instituto de Estética Contemporanea Universidad Auténoma
de Madrid. Fue integrante del grupo de investigaciéon del ENSBA Paris y residente en
la Rijksakademie de Amsterdam. Actualmente participa en el Research Team de United
Nations Geneve, PIMPA Memory, Politics and Art Practices.

Ha realizado muestras individuales entre otros lugares en: OK Linz, Austria (2014), Rabo
Kunstzone, Utrecht (2013), Kunstpavilion, Munich (2013), Kunstverein Braunschweig (2012),
Matadero, Madrid (2012), CAC Malaga (2011), Vleeshal Middleburg, Holanda (2008),
MUSAC, Leén (2007), Centre dArt Contemporain, Ginebra (2007), Wanas Foundation,
Suecia (2007), Skissernas Museum, Lund, Suecia y Stedelijk Schiedam, Rotterdam (2006),
Centre d’Art Santa Ménica, Barcelona (2006) y MARTa Herford (2006).

Desde 2003 trabaja con la galeria Juana de Aizpuru, Madrid, y desde 2013 con
Tegenboschvanvreden Gallery, Amsterdam.

Entre las exposiciones colectivas mds destacables podriamos senalar:

Play en Goteborg Biennial (2013), Artificial Amsterdam en de Appel, Amsterdam (2013), Le
Pont en MAC, Marsella (2013), NEWTOPIA en Mechelen VZW, Bélgica (2012), Bourdeaux
Biennale (2009), Borders en Boijmans Van Beuningen, Rotterdam (2008), Sonsbeek Grandeur
en Arnhem (2008), X International Istanbul Biennial (2007), Border Jam, La Cuadratura

del Cono en ERA (2007), Montevideo (2007), El Dorado en MUDAM, Luxemburgo (2006),
Mercury in Retrograde en de Appel, Amsterdam (2006), Tel Aviv Biennale (2004), XXV
Bienal Internacional de Sdo Paulo (2004), I Bienal de Sevilla, BIAC (2004), The Failure of
Beauty, The Beauty of Failure en Fundaci6 Joan Mird, Barcelona (2004), The Real Royal Trip en
PS1 MoMA, Nueva York (2003), Abracadabra en Tate Modern, Londres (1999).

Su obra se encuentra en las colecciones de Centre Georges Pompidou en Paris, Fundacién
ARCO en Madrid, MUSAC Junta de Castilla y Le6n, en Leén, MUDAM en Luxemburgo,
Rabobank en Amsterdam, Caldic Collection en Rotterdam, Utrecht Central Museum en
Utrecht, Netherland De Nederlandsche Central Bank en Amsterdam, Museo Nacional

Centro de Arte Reina Sofia en Madrid, Spencer Churchill Collection en Londres, Artium en
Vitoria, City of Amsterdam, City of Utrecht, City of Arnhem, City of Osnabruck, Fundacion
Marcelino Botin en Santander, Museo Patio Herreriano en Valladolid y Centro de Arte Dos de
Mayo en Madrid.
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Biografie

Geboren 1970 in Madrid. Studium der Bildenden Kunst an der Universidad Complutense
Madrid, MA-Abschluss in Philosophie und Asthetik an der Universidad Auténoma de
Madrid. Mitarbeit am Forschungsprogramm der ENSBA Paris und Artist in Residence an der
Rijksakademie, Amsterdam. Derzeit Teilnahme am Forschungsprojekt ,,Politics of Memory
and Art Practices (PIMPA)“ der Vereinten Nationen in Genf.

Einzelausstellungen (Auswahl): OK Centrum Linz, Osterreich (2014), Rabo Kunstzone,
Utrecht (2013), Kunstpavillon Miinchen (2013), Kunstverein Braunschweig (2012), Matadero,
Madrid (2012), CAC de Malaga, Spanien (2011), Vleeshal Middelburg, Niederlande (2008),
MUSAC, Leén (2007), Centre dArt Contemporain Geneve, Frankreich (2007), Stiftung
Wanas, Schweden (2007), Skissernas Museum (Museum der Skizzen), Lund, Schweden,
Stedelijk Museum Schiedam, Rotterdam (2006), Arts Santa Monica (CASM), Barcelona
(2006) und Marta Herford, Deutschland (2006).

Seit 2003 vertreten durch die Galerie Juana de Aizpuru (Madrid), seit 2013 durch die Galerie
Tegenboschvanvreden (Amsterdam).

Zu den wichtigsten Gruppenausstellungen, an denen er teilnahm, zahlen:

Play bei der Goteborger Kunstbiennale (2013), Artificial Amsterdam im De Appel Centre for
Contemporary Art, Amsterdam (2013), Le Pont im Musée dArt Contemporain (MAC) de
Marseille, (2013), NEWTOPIA in Mechelen, Belgien (2012), Biennale von Bourdeaux (2009),
Borders im Museum Boijmans van Beuningen, Rotterdam (2008), Sonsbeek Grandeur in
Arnheim (2008), 10. Istanbul-Biennale (2007), Border Jam, La Cuadratura del Cono beim
Encuentro Regional de Arte Montevideo (ERA), Montevideo (2007), El Dorado im MUDAM,
Luxemburg (2006), Mercury in Retrograde im De Appel Centre for Contemporary Art,
Amsterdam (2006), Kunst-Biennale in Tel Aviv (2004), 26. Biennale von Siao Paulo (2004),

1. Biennale von Sevilla, BIAC (2004), The Failure of Beauty, The Beauty of Failure in der
Fundaci6 Joan Mird, Barcelona (2004), The Real Royal Trip im MoMA PS1 New York (2003),
Abracadabra in der Tate Modern, London (1999).

Arbeiten des Kiinstlers befinden sich in zahlreichen internationalen Sammlungen, u.a.: Centre
Georges-Pompidou in Paris, Fundacién ARCO in Madrid, MUSAC, Junta de Castilla y Ledn
in Leén, MUDAM in Luxemburg, Rabobank in Amsterdam, Caldic Collection in Rotterdam,
Utrecht Central Museum, Niederlande, Zentralbank der Niederlande in Amsterdam, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS) in Madrid, Spencer-Churchill-Sammlung

in London, Museum Artium in Vitoria, der Stadt Amsterdam, der Stadt Utrecht, der Stadt
Arnheim, der Stadt Osnabriick, Fundacion Botin in Santander, Museo Patio Herreriano in
Valladolid und CA2M Centro de Arte Dos de Mayo in Madrid.
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Biography

Born in Madrid in 1970. Degree in Fine Arts from the Universidad Complutense Madrid,
MA from the Instituto de Estética Contemporanea, Universidad Auténoma, Madrid.
Former member of the Research Group of ENSBA Paris and resident at the Rijksakademie
Amsterdam. Currently participating in the Research Team of the United Nations Geneva,
PIMPA Memory, Politics and Art Practices.

Solo exhibitions in, among other venues: OK Linz, Austria (2014), Rabo Kunstzone, Utrecht
(2013), Kunstpavilion, Munich (2013), Kunstverein Braunschweig (2012), Matadero, Madrid
(2012), CAC Malaga (2011), Vleeshal Middleburg Netherlands (2008), MUSAC, Le6n (2007),
Centre d’Art Contemporain Geneva (2007), Wanas Foundation, Sweden (2007), Skissernas
Museum, Lund, Sweden, and Stedelijk Schiedam, Rotterdam (2006), Centre d’Art Santa
Modnica Barcelona (2006), and MARTa Herford (2006).

Since 2003 he has worked with the gallery Juana de Aizpuru, Madrid, and from 2013 with
Tegenboschvanvreden Gallery, Amsterdam.

Among the most notable group shows he has participated in:

Play at the Goteborg Biennial (2013), Artificial Amsterdam at de Appel, Amsterdam (2013), Le
Pont at MAC Marseilles (2013), NEWTOPIA at Mechelen VZW, Belgium (2012), Bourdeaux
Biennale (2009), Borders at Boijmans Van Beuningen, Rotterdam (2008), Sonsbeek Grandeur
at Arnhem (2008), X International Istanbul Biennial (2007), Border Jam, La Cuadratura del
Cono at ERA 2007, Montevideo (2007), El Dorado at MUDAM, Luxemburg (2006), Mercury
in Retrograde at de Appel, Amsterdam (2006), Tel Aviv Biennale (2004), XX VT Bienal
Internacional de Sao Paulo (2004), I Bienal de Sevilla, BIAC (2004), The Failure of Beauty, The
Beauty of Failure at Fundaci6 Joan Mir¢, Barcelona (2004), The Real Royal Trip at PS1 MoMA
New York (2003), Abracadabra at Tate Modern, London (1999)

His works are included in the collections of the Centre Georges Pompidou in Paris, Fundacién
ARCO in Madrid, MUSAC Junta de Castilla y Leén in Leén, MUDAM in Luxemburg,
Rabobank in Amsterdam, Caldic Collection in Rotterdam, Utrecht Central Museum in
Utrecht, Netherlands, De Nederlandsche Central Bank in Amsterdam in Amsterdam, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia in Madrid, Spencer Churchill Collection in London,
Artium in Vitoria, City of Amsterdam, City of Utrecht, City of Arnhem, City of Osnabruck,
Fundacion Marcelino Botin in Santander, Museo Patio Herreriano in Valladolid, and Centro
de Arte Dos de Mayo in Madrid.
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RMS, Casa de Velazquez, Agneta von Zeipel, Fundacion NMAC, Enrico Lunghi, Harald Szeemann, Jan Hoet,
Wise Guys, Carlota Alvarez Basso, Diego Mas Trelles, Manuela Villa, Paco Ferrandiz, Francien van Westrenen,
Isabel Duran, Bea Espejo, Sofia Moro, Fernando Capa, Nacho Pastor, Jur Vanstaen, Suso Outeiro, Philip Trout,
Francisco Artacho, Personal Fundicion Capa, Antonio Alcaide, Inti Hernandez, Jesus Carrillo, Gwedolin
Kremer, Mathias Wagner, Arnau Horta, Elly Stegeman, Ella Derksen, Ane Rodriguez, Monique Verhulst,

Chus Burés, Christian Dominguez, Jorge Diez, Antoni Abad, Pablo Berastegui, Jordi Guixé, Miguel Caballero,
MUSAC, ARTIUM, Albertinum Dresden.



Ferran Barenblit
Genoveva Rickert
Javier Hontoria
Catherine Grenier
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