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La Comunidad de Madrid y Stacion-Center for Contemporary
Art Prishtina tienen el placer de presentar con esta publicacién
el trabajo de la artista Patricia Esquivias, en el marco de su ex-
posicion en el CA2M Centro de Arte Dos de Mayo y Stacion,
titulada A veces decorado y comisariada por Soledad Gutiérrez.

La obra de Patricia Esquivias aborda de manera muy per-
sonal cuestiones referentes a nuestra historia y sociedad. Como
si se tratara de un estudio antropoldgico, la artista entrevista mi-
nuciosamente a personajes que, con sus narraciones, y mezclando
fantasia y realidad, invitan a los espectadores a releer la historia
de una manera apdcrifa. Desde trabajos alrededor de un emble-
matico edificio del Paseo de la Castellana de Madrid, ala singular
experienciavital de Guadalupe Gonzalez-Hontoria, pasando por
lanarratividad que puede surgir de las aceras de Colombiay de las
decoraciones arquitecténicas rifenas, se formula una exposicién
que en definitiva es un replanteamiento de los espacios publicos y
domésticos, y nos hace pensar en cémo las dinamicas relacionadas
con ellos se han modificado progresivamente.

Este proyecto se articula de manera clara en las diversas
lineas de trabajo que CA2M y Stacion vienen desarrollando, en
diferentes contextos, en torno a la dislocacién que plantea el arte
en su relacion con la cultura popular y que han servido para con-
solidar a ambos centros como referentes por la coherencia de su
trabajo en torno a estos temas.

De estamanera el CA2M y Stacion proponen una nueva
colaboracién internacional entre centros de arte que comparten
una linea de trabajo cercana.

A suvez, CA2M continta su colaboracién con la feria
ARCO siendo la exposicion de la madrilena Patricia Esquivias
un guifo a la celebracion del 35 aniversario de ARCO, en un afio
en que el marco curatorial de la feria es el propio contexto local.

La Comunidad de Madrid y Stacion quieren expresar su
profundo agradecimiento ala artista, ala comisaria, alos presta-
doresy alos autores de los textos del catalogo por su colaboracién
y predisposicién para hacer realidad este proyecto.

Comunidad de Madrid

Stacion-Center for Contemporary Art Prishtina
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Buenos dias, maestro

Soledad Gutiérrez



El desayuno en la Casa
de los Huéspedes

Me quedé detras de mis compaferos para examinar un poco la
Casa que, como he dicho, estaba enclavada en el emplazamiento
de mi vieja morada.

El edificio era largo y sus extremos, tomando curso, se
separaban de la calle. Enla parte baja del muro que estaba frente a
nosotros se abrian amplisimas ventanas de pequenos y cuadrados
vidrios. La construccién, de ladrillo rojo y cubierto con plomo,
eramuy bella y sobre las ventanas corria un friso de tierra cocida
con figuras muy bien trabajadas, ejecutadas con una destreza y
un vigor como jamas los he visto en trabajos modernos. El asunto
del friso lo comprendi enseguida; de tal manera me era familiar-
mente conocido.

Apenas hube visto todo esto con una rapida mirada, cuan-
do me encontré dentro de una sala con pavimento de marmol
formando mosaico y techo de madera. La sala no tenia ventanas
en el lado opuesto del rio, pero si arcadas que conducian a otras
habitaciones, y en el fondo de una de ellas se entreveia un jardin.
Por encima de los arcos, una gran superficie del muro estaba cu-
bierta con alegres pinturas —me parece que hechas al fresco— de
vivaces colores con los mismos motivos que el friso exterior. En
aquel sitio todo era bello, s6lido, maravilloso y aunque la sala no
fuese muy amplia, se experimentaba en ellala agradable sensacién
de espacioy de libertad que una buena arquitectura da al hombre
sin cuidados y que sabe usar bien su vista.

Enaquellindo emplazamiento, que supuse fuerade lasala
de la Casa de los Huéspedes, tres jévenes iban y venian. Como
aquellas mujeres eran las primeras personas de su sexo que yo veia
en aquellaagitada mafnana, las miré naturalmente, con atencién,
encontrandolas por lo menos tan bellas como los jardines, la ar-
quitectura y los hombres.

Desde luego me fijé en sus vestidos. Estaban decorosa-
mente envueltas en pafios y no empaquetadas en articulos de
modal..}]

Cuando nos vieron se acercaron alegremente a nosotros,
y sin asomos de timidez me estrecharon la mano como si fuera
un antiguo amigo que regresara de un largo viaje. Noté, sin em-
bargo, que miraban de soslayo mi traje, que era el mismo de la
noche anterior, y que distaba de darme un aspecto elegante ...}



Roberto le dio un golpecito amistoso en la cabezay nos pusimos a
comer. Los manjares eran sencillos pero muy delicados y estaban
colocados en la mesa con gran elegancia.

Particularmente, el pan era muy bueno y lo habia de varias
clases. Desde el grueso y tostado, de miga oscuray compacta, de
sabor un tanto azucarado muy de mi gusto, hasta el fino, sutil y
rubio, de crujiente corteza, que yo no habia visto ni comido mas

que en Turin.

Mientras llevaba a mibocalos primeros bocados, mi vista

se detuvo en una inscripcion que una palabra familiar me hizo

leer completamente. Decia asi:

“Huéspedes y ciudadanos: en el emplazamiento de esta

Casa de los Huéspedes estuve en tiempos de la sala de conferen-

cias de los socialistas de Hammersmith. {Bebed un vaso en su

memoria!.”

Mayo de 1962

Morris, William (2011). Noticias de ninguna parte.

Madrid: Capitdn Swing, pp. 33-36.

1.

Asilo define Edward P.
Thompson en su introduccién a
Noticias de ninguna parte.

2.
Periédico socialista britdnico,
fundado en 1895 por la recién
creada Liga Socialista.

Su fundador fue el propio
William Morris, que lo dirigié
hasta el afio 1890.

En 1890 William Morris publica Noticias de ninguna parte
(News from Nowhere), una utopia cientifica’ escrita por
entregas para Commonweal”. En ella recoge sus reflexio-
nes, realizadas entre 1984 y 1989, sobre la sociedad so-
cialista y plantea un viaje a la Inglaterra del futuro a
través de los ojos del Huésped Guillermo, un socialista
de Hammersmith que se duerme en el Londres fabril de
finales del siglo Xx1X y despierta a comienzos del siglo xx,
donde se encuentra con una nueva sociedad que, fruto
de un proceso de transformacion politica, ha superado
el incipiente modo de vida capitalista. Este nuevo orden
social se caracteriza por la fraternidad, el trabajo bien

hecho, laalegriay el goce. Un modo de vidaarmoénico cuyos pilares
fundamentales son la belleza y la realizacién a través del trabajo
artesano con el que sus ciudadanos consiguen su propia superacién
y realizacion.

Un ensayo politico en el que estd muy presente la pasion
de Morris por las artes decorativas y la artesania, no en vano
ademads de activista y escritor fue arquitecto, maestro textil y
fundador del movimiento Arts & Crafts (Artesy Artesanias). Este



grupo aspiraba ala recuperacion de las artes y oficios tradiciona- 13

les; equiparandolos con las bellas artes y entendiéndolos como

un medio para perfeccionar la vida cotidiana y dar un
nuevo sentido al arte. Una idea que ha pervivido a lo
largo de la historia, reformulandose en diferentes mo-
mentos desde Malévich en Unovis, Van Doesburg en
De Stijl, o Peter Behrens en la Werkbund, hasta llegar
a definir el programa de Gropius en la Bauhaus con el

3.

Molins, P. (1996). “Misterio y geometria.
La década de la abstraccién”.

En Larquitectura i lart dels anys 50 a
Madrid. Barcelona: Fundacio Caixa
d’Estalvis y Pensions, p. 49.

lema “Unién de arte y técnica™.

Elviaje onirico del Huésped Guillermo nos lleva a través
de un pais totalmente transformado, en el que las industrias han
desaparecido, como parte de un pasado obsoleto, y han sido sus-
tituidas por talleres donde se realizan trabajos complejos que son
ofrecidos a la comunidad, con los que sus habitantes se realizan
y se sienten orgullosos. Una nueva sociedad en la que las tareas
son elegidas de modo voluntario y no existe el papel moneda, ni
el valor de mercado. Un recorrido que nos acerca al gusto por el
detalle que se materializa en arquitecturas sencillas pero sélidas,
que van mas alld de la funcionalidad y la apariencia a corto plazo,
ricas en elementos decorativos. Construcciones en las que el papel
delaartesaniay, por ende, del artesano esta puesto en valor como
instrumento para mejorar la calidad de vida de sus habitantes.
El gusto por el trabajo artesanal y las artes decorativas es comin
al trabajo de Patricia Esquivias, que buscallamar la atencion sobre
estos elementos, tratando de revalorizarlos y recuperar su sentido
enla sociedad contemporanea, reivindicando con ello el papel de
las personas que los realizan, muchas veces invisibles a nuestros
0jos. Y es que Esquivias utiliza “la arquitectura, la artesania y
las artes aplicadas como puertas de entrada a una ciu-

dad que entiende como estructura™. De este modo,la 4.

investigacion y la practica artistica se convierten en
estrategias para crear vinculos con la ciudad alli donde
esté y asi habitarla de modo consciente.

Una forma de apropiarse del espacio, de ha-
bitarlo en el sentido lefebvriano’, que busca conver-
tir ese espacio vivido en un lugar; adaptarlo, usarlo,
transformarlo y verter sobre €l la afectividad del uso
y la imaginacion del habitante. Una practica creativa

Conversacién con Patricia Esquivias
en el proceso de preparacién de la
exposicion A veces decorado.

5.
Se hace referencia
a Henri Lefevbre.

que afirma la ilimitada potencialidad humana al reconocerse en
la obra creada, otorgandole sus dimensiones perdidas: lo trans-
funcional, lo lddico y lo simbélico. De este modo, por el habitar



se accederia al ser, ala sociabilidad, y el habitante romperia con el
monologo del urbanismo tecnocratico. Un individuo que se apro-
pia y revindica el espacio para volver a si mismo y reconocerse.

El espacio que describe Esquivias se caracteriza por ele-
mentos arquitecténicos cercanos que conforman su cotidiano,
elementos estructurales o decorativos, en muchas ocasiones
humildes, que Esquivias convierte en monumentos, prestando
atencion no solo a su funcionalidad sino también a las profesiones
que se esconden detras de ellos. Oficios como el de albaiil, que
se ha visto relegado a un segundo plano desde la consagracién de
laarquitectura en la época moderna, actividad de la que depende
por completo. O el de ceramista, cada vez menos habitual y que
fue fundamental para entender la arquitectura del Madrid de los
afios cincuenta, en que los arquitectos se convirtieron en patro-
nos de las artes aplicadas y recurrian a artistas y artesanos para
decorar fachadas, balcones y portales. Una llamada de atencién
que se realiza a través de la repeticion de los motivos representa-
dos, como ocurre en las series fotograficas de portales y revocos
madrilenos que hacen referencia a los patrones que muestra.

Los elementos arquitecténicos cotidianos, por su cercania,
hacen que nos sintamos parte de los trabajos, que miremos con
otros o0jos lo que nos rodea. Una cercania que no se circunscribe
a lo geogrifico, sino a la dimension humana de su uso: lo mismo
podemos hablar de una fachada madrilefia que de unarifena o una
estadounidense, de una acera colombiana, de una casa gallega o de
unreloj de estacién aleman. Todos ellos son elementos que podrian
formar parte de nuestros paseos, que invocan nuestra capacidad
de observacién y reivindican la importancia de elementos muchas
veces secundarios o pocas veces llamativos a primera vista. Ejem-
plos de una arquitectura en la que no son importantes los grandes
nombres, sino los oficios y el trabajo de gente anénima que los ha-
bita. Una arquitectura que en muchas ocasiones podriamos consi-
derar tradicional (los motivos de las aceras colombianas o las casas
gallegas) y que en otras responde a tendencias de un determinado
periodo histérico (este es el caso de las fotogratias de los portales y
los revocos madrilenos) y que nos llama la atencién sobre fenémenos
mas amplios, como es el caso de los rodapiés comiéndose laarena del
mural de marmol de la Castellana, que se convierte en metafora de
las construcciones turisticas comiéndose las costas espaiiolas.

La artesania aparece en la practica artistica de Patricia
Esquivias no solo como reivindicacién sino también a través de



la traduccion de los lenguajes artisticos. Un ejercicio recurrente
en su trabajo mediante el cual transforma (traduce) una discipli-
na en otra, alterando terminaciones y presentaciones, para de
este modo llamar nuestra atencién sobre lo mostrado, al mismo
tiempo que explora sus potenciales. Asi, la entrada al portal del
edificio 117, del Paseo de la Castellana se convierte en un tapiz
gobelino realizado en un taller artesanal de Guadalajara (Méxi-
co), en el que tanto los tintes como el tejido se hacen amano. Los
mosaicos del mismo edificio se convierten en joyas o los azulejos
de las escaleras en libros fotograficos que podemos ojear siguien-
do el orden con el que los veriamos si estuviéramos subiendo las
escaleras. También las aceras de un remoto pueblo en Colombia
son transferidas a papel y convertidas en dibujos. De este modo,
no solo transforma los lenguajes, sino que también juega con los
temas que estos utilizan, alterando las reglas establecidas tradi-
cionalmente en cuanto a motivos y técnicas.

Elviaje del Huésped Guillermo continda alo largo del rio
Tamesis a través de las zonas rurales de Inglaterra; un recorrido
en el que podemos observar y disfrutar la belleza de los campos
de cultivo alli donde anteriormente habia zonas industriales, de
sus hacendosos y orgullosos habitantes y las labores que realizan
conjuntamente; una oda al trabajo voluntario y satisfactorio. El
relato termina cuando el protagonista, en conversacién con una
de sus companeras de viaje, descubre su incapacidad e impotencia
para habitar dos momentos temporales diferentes. El darse cuenta
de este hecho rompe la magia del suefo, retornando el relato al
Londres sucio y contaminado de finales del siglo x1X, sumido en la
duda sobre los limites entre sueno y realidad, sintiendo la pérdida
de sentido que muchas veces dala distancia (tanto temporal como
fisica) a las experiencias vividas y considerando la posibilidad de
que, en lugar de un suefio, hubiera experimentado una vision, si
bien esta deberia ser una vivencia colectiva y compartida, una
sensacion que parece irreal al mirar la cara de sus congéneres. Un
texto en el que la tensién entre el presente y el pasado, el presen-
te-pasado y el presente-futuro-hipotético, es continua.

Una tensién que también encontramos en la obra de
Patricia Esquivias que, a través de las historias narradas, ya sea
en sus videos, sus conferencias o las series de imagenes, nos lleva
alos espectadores a habitar una temporalidad expandida donde
los limites entre realidad y ficcion, como ocurre en Noticias de nin-
guna parte, son difusos. Unos relatos en los que desde el presente-



futuro volvemos a un pasado, muchas veces imaginado, hipo-
tético o sonado para entenderlo, reivindicarlo y disfrutarlo. Un
viaje temporal que se plantea no desde la nostalgia, sino como
un modo de reivindicar un futuro en el que el presente y el pasa-
do conviven desde el respeto y el afecto. Una reivindicacion que
buscala complicidad de aquellos que reciben el mensaje, y que se
basa enla creencia del potencial activo (y creativo) de las personas.

Declaro que una hermosa mafiana, ya no sé exactamente a qué
hora, como me vino en gana dar un paseo, me planté el sombrero
enla cabeza, abandoné el cuarto de los escritos o de los espiritus,
y bajé la escalera para salir abuen paso ala calle ...} Hasta donde
puedo acordarme hoy, cuando escrito todo esto, me encontraba
al salir ala calle abierta luminoso y alegre, en un estado de animo
romantico-extravagante, que me satisfacia profundamente ...}
Esperaba con alegre emocién todo lo que pudiera encontrarme
o salirme al paso durante el paseo. Mis pasos eran medidos y
tranquilos, y, por lo que sé, mostraba al caminar un semblante bas-
tante digno. Me gusta ocultar mis sentimientos a los ojos de mis
congéneres, sin que, no obstante, me esfuerce aprensivamente por
hacerlo, lo que consideraria un gran defecto y una gran tonteria.
Todavia no habia recorrido veinte o treinta pasos de una amplia
plaza poblada de gente, cuando me sali6 ligero al encuentro el
profesor Meili, una inteligencia de primer orden. Como la auto-
ridad inconmovible, el profesor Meili caminaba con paso grave,
solemne y soberano; enla mano llevaba un inflexible y cientifico
bast6n de paseo, que me inspiré espanto, reverencia y respeto.
La nariz del profesor Meili era una severa, imperiosa, rigurosa
nariz de dguila o de azor, y la boca estaba juridicamente cerrada
y apretada. El paso del famoso erudito asemejaba una férrea ley;
la Historia Universal y el reflejo de actos heroicos largamente
pasados brillaban en los duros ojos del profesor Meili, ocultos tras
boscosas cejas. Su sombrero parecia un soberano inderrocable.
Los soberanos secretos son los mas orgullosos y mas duros. Sin
embargo, tomado en su conjunto el profesor Meili se comportaba
con gran suavidad, como si no necesitara en modo alguno hacer
notar la suma de poder e influencia que personificabay a pesar de
suimplacabilidad y dureza su figura me resulté6 simpatica, porque
pude decirme que los que no sonrien de forma dulce y bella son
sinceros y dignos de confianza. Como se sabe, hay golfos que se



hacen los amables y buenos y tienen el espantoso talento de son-
reirse cortés y gentilmente durante los delitos que cometen ...}
Si ta, querido, ponderado lector, te tomas la molestia de
avanzar minuciosamente con el escritor e inventor de estas lineas
por el luminoso y amable mundo matinal, no con apresuramiento,
sino mas bien cémoda, objetiva, llana, prudente y tranquilamente,
ambos llegaremos ante la ya citada panaderia con rétulo dora-
do, donde nos sentiremos movidos a detenernos con horror para
asombrarnos de manera dolorosa de laburdajactanciay dela triste
deformacién a ella intimamente vinculada de la dulce rusticidad.
Espontaneamente exclamé:

“Bastante desanimado, por Dios, puede quedarse un hombre recto
envista de tan barbaras muestras doradas, que imprimen el paisa-
je en el que nos encontramos un sello de interés, avaricia, misero
y desnudo embrutecimiento de espiritu. ;Necesita en verdad un
sencillo y honrado panadero presentarse de modo tan grandi-
locuente, brillar y relampaguear al sol con su torpe anuncio de
oroy plata, como un principe o una dudosa dama coqueta? ;Que
hornee y amase su pan con honor y razonable modestia! En qué
clase de mundo de engano empezamos o hemos empezado ya a
vivir cuando el municipio, la vecindad y la opinién publica no
solo tolere, sino que al parecer desdichadamente incluso ensalza
aquello que ofende a todo buen sentido, a todo sentido de larazén
y del agrado, a todo sentido de la belleza y de la probidad, aque-
llo que se jacta de manera enfermiza, que se otorga un ridiculo
prestigio de barrio bajo.”

Walser, Robert, (1996). E/ paseo [Der Spazieregang}.
Madrid: Siruela, pp. 9-19.

Como Robert Walser en E/ paseo, Esquivias presta especial aten-
cién alas personas. Porunlado, alos espectadores alos que dirige
sus narraciones: con los que busca establecer contacto, comuni-
carse y alos que intenta transmitir ese gusto por las cosas bellas,
tratando de convertir el relato en vision, en vivencia compartida.
Por otro, a las personas que forman parte de sus historias. El
mundo que describe esta habitado por hombres y mujeres de
diferente condicién que se cruzan en su caminoy que, de alguna
manera, llaman su atencién; provocandole un deseo por detenerse

y disfrutar de su presencia y su existencia como una manera de
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acercarse a la historia y entender el momento que describe. Un
ejercicio en el que mira al mundo que la rodea, asumiendo que
hay alguien detras de aquello que investiga o persigue y que ese
alguien tiene mucho que aportar. Estas contribuciones hacen
que el trabajo presentado sea, en muchas ocasiones, una suer-
te de ejercicio coral que no existiria sin la fascinacién por esas
personas que aportan la dimensién humana del mismo. Aligual
que los elementos arquitecténicos y decorativos se convierten
en monumentos, el interés por la vida de los otros deviene fas-
cinacion: personas a primera vista normales, casi invisibles, se
convierten en protagonistas de las historias que escuchamos o
miramos. De este modo, el trabajo de Esquivias nos acerca a otras
realidades, obligindonos a cuestionar nuestra forma de mirar no
solo al mundo material que nos rodea, sino también a las perso-
nas que nos cruzamos en nuestros caminos. Cada uno de ellos
esconde una historia digna de ser escuchada. En este sentido,
Esquivias se convierte en narradora de la experiencia. Un relato
en el que muchas veces se transluce el deseoy, por qué no decirlo,
la frustracién porque el tiempo en el que vivimos no reconoce la
calidad de los trabajos artesanos y los oficios tradicionales, bien
hechos. Tratando de lograr ese reconocimiento a través de la crea-
cién de canales de comunicacién con los espectadores y que, de
este modo, puedan participar de las historias que ella nos cuenta,
haciéndolas también nuestras. Una apropiacion que nos llevaria
a apreciar y disfrutar de esa belleza cotidiana.

La experiencia que se transmite de boca en boca es la fuente de
la que han bebido todos los narradores. Y entre aquellos que
escribieron historias, son los grandes quienes con su escritura
menos se apartan del discurso de muchos narradores anénimos.
Entre ellos, por lo demads, hay dos grupos que por cierto estin
compenetrados entre si de muchos modos. Y la figura del narra-
dor adquiere su plena corporeidad solo para aquel que aambos los
tenga presentes. “Cuando alguien realiza un viaje, puede contar
algo”, reza el dicho popular, y se representa al narrador como
alguien que viene de muy lejos. Pero no es con menor agrado que
se escucha al que habiéndose ganado honestamente su sustento,
permanecio6 en el pago y conoce sus tradiciones e historias. Si se
quiere hacer presentes a estos dos grupos en sus representantes
arcaicos, uno estara encarnado por el campesino sedentario y el



otro por el marino mercante. De hecho,ambos modos de vidahan
producido en cierta medida sus propias estirpes de narradores.
Cada una de estas estirpes preserva algunas de sus peculiarida-
des aun siglos mas tarde [...} Si campesinos y marineros fueron
maestros ancestrales de la narracion, el estamento artesanal fue
su escuela superior. En ella se combinaba la noticia de la lejania,
tal como la trafa a casa el que mucho haviajado, conla noticia del
pretérito que se confia de preferencia al sedentario [...}

Elnarrador tomalo que narra de la experiencia; {de}la suya propia
o la referida. Y lo convierte a su vez en experiencia de aquellos
que escuchan su historia.

Benjamin, Walter (2008). E/ narrador.
Santiago de Chile: Ediciones metales pesados, pp. 61y 65.

Estas historias son fruto de un trabajo de investigacion marcado
por los encuentros fortuitos, que se convierten en métodoy que,
muchas veces, hacen que el proceso se desarrolle por caminos
inesperados. Esta forma de trabajar implica un tipo de investiga-
cion artistica que solo existe al ser contada y en la que la forma-
lizaciény el objeto de estudio son secundarios, ya que dependen
del propio proceso y de como se vayan entrelazando todos los
elementos que la componen. Asi, podriamos decir que el trabajo
de Esquivias se caracteriza por la posibilidad de transformacion.
Estamos hablando de investigaciones que por su caracter organi-
co y complejo nunca terminan; siempre es posible que aparezca
una nueva pista, un nuevo personaje que creen la necesidad de
que exista un segunda parte, una segunda version que nos lleve
a una nueva lectura de la misma. Un potencial que, unido a esa
temporalidad expandida de la que hablaba al principio, dota al
propio trabajo de un caracter condicional que hace que ademas
de presentarnos historias, plantee, de modo sutil, cuestiones a la
propia historiay alos mecanismos que lalegitiman; ala sociedad
contempordnea y a sus contradicciones, y a nosotros mismos,
que nos encontramos ante la necesidad de cuestionar nuestros
pardmetros y creencias.

El ejercicio de transmisién que implica la comunicacién
se traduce en el “mostrarse” de la propia Esquivias que hace de la
presencia, del estar ahi a la hora de narrar la experiencia vivida,



un eje fundamental de su trabajo. Una narracion que construye
de diferentes maneras:

— El formato conferencia, en el que ella presenta en pri-
mera persona sus reflexiones e investigaciones sobre los
diferentes temas. Una presentacion tnica, que también
implica la presencia de los espectadores y en la que la
relacion entre ambos es directa.

— Los videos, que hablan de la imposibilidad de estar ahi
de forma continuada, de acompaiiar al espectador y que
reemplazan ese momento unico de la conferencia. Un
relato animado en el que Esquivias busca reproducir la
conferenciay establecer de algin modo esa comunicacion
con los espectadores.

— Lasseries fotograficas, en las cuales dirige nuestra mirada
apequenos fragmentos de realidad, dejando puertas abier-
tas a nuestra imaginacion, como si todavia estuviéramos
ante una fase previa de la investigacion, como si quedaran
cosas por descubriry, por lo tanto, todas las posibilidades
estuvieran abiertas.

— Y los objetos, elementos tinicos que forman parte del todo
y que generalmente hacen referencia a un aspecto concre-
to de la historia; podriamos decir que estos constituyen
una frase dentro de la narracion; pequefos versos dentro
del todo.

En todos los casos Esquivias nos acompafia a través de la edicion,
enfocando no solo aquello que nos rodea, sino también a las mi-
radas que la acompanan: los porteros que la dejaron entrar en los
portales, los vecinos que al conocer su interés le hablaron de sus
propios portales o la persona que le cont6 cémo era este antes
de la dltima reforma. Estas personas se convierten en participes
de la narracién.

Walter Benjamin hace referencia al artesano como la “es-
cuela superior” de la narracién, ya que en €l se unen los relatos
tanto de la lejania como del pasado. Una actividad que, por lo
repetitivo y mecdnico de sus tareas (y volvemos a la repeticién
en los patrones), le lleva a un estado de relajacion y disposicién
que se abre sin reservas a la narracién, generando un tiempo de
escucha imprescindible parala comunidad narrativa. Un artesa-
no que la modernidad relega a un segundo plano (en gran parte
debido a la urgencia de la informacién y al desarrollo técnico
en la transmisién) y que Patricia Esquivias admira y reivindica.



Un artesano que en nuestra sociedad contemporanea podriamos 2
entender de lamanera que lo hace Richard Sennett: “La artesania

nombra lo duradero, el impulso basico humano, el deseo de hacer

un trabajo bien por su propio bien. La artesania deja mayor huella

que lamano de obra cualificada; facilita al ordenador, al médico y

al artista; la educacién mejora cuando se desarrolla desde la arte-

sania asi como la ciudadania. En todos estos campos, la artesania

se centra en criterios objetivos, en la cosa en si misma

[...} Todo buen artesano realiza un didlogo entre las .

racti ncr | pensamiento; ial
practicas concretas y el pensamiento; este didlogo se Semnett, R. (2005). The Crafisman

convierte en habitos, y estos establecen un ritmo entre  Londres: Penguin Books, p. o.
la solucién y el hallazgo de problemas™.
En este sentido, podriamos considerar ala .

ropia Esquivi mo ar n la narracién
propia Esquivias como artesana de la narraciény a “We can achicve a more

su trabajo como artesania del relato. Y es que: “solo  humane material life, if
. . ) . I
podremos alcanzar una vida material mas humana si " e betterunderstand
the making of things”.

logramos comprender cémo se hacen las cosas™. 16id, p. 8.
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El arte del puzle

Pablo Martinez



¢Cual es la funcién del arte hoy en dia?
a) Recordar que todo es viable.
b) Recordar que todo es viable.

¢Elarte debe ser politico o poético?

a) El arte no “debe” ser nada.

b) El arte puede ser politico y poético.

©) La funcién del arte es recordar que todo es viable.

Patricia Esquivias responde a Victoria Gil-Delgado en
“s artistas/s preguntas”, en Lecturas para un espectador inquieto.

Quiza se olvide con demasiada frecuencia que todo es posible, que a
pesar delimperante “no hay alternativas” de lagubernamentalidad
neoliberal siempre existe la posibilidad de escoger entre diversas
opciones para solventar los problemas, para salir de dificultades o
simplemente paravivir. Se olvida, quizd con demasiada frecuencia,
que no existe solamente una forma de hacer las cosas, de mirarlas,
de contarlas. En este contexto, como apuntaba no hace mucho tiem-
po Patricia Esquivias, se torna necesario que el arte adopte como
una de sus funciones principales la de recordar que todo es viable.
Y que, respondiendo a esa funcién, este ademads sea al tiempo tan
poético como politico. Que poseala capacidad de activar el sensorio
delos espectadores al tiempo que los sacuday despierte en ellos cier-
ta capacidad aletargada de imaginar otros mundos posibles. Otros
mundos en los que todo sea viable, al menos tanto como en este.

Empiezo a escribir estas lineas tras ver la ultima version de
Folklore #3,video perteneciente ala serie que con el mismo nombre
haocupado buena parte de la produccion de Patricia Esquivias desde
2006. Los cuatro Folklore —que son muchos mas si contabilizamos
las versiones en las que cada uno de ellos se ha multiplicado— com-
ponenun conjunto de video-relatos en los que la artista entreteje de
formairdnicaacontecimientos fundamentales parala construccién
del relato oficial de la historia de Espafia con otros aparentemente
anecddticos aunque relevantes parala memoria colectiva. Mediante
lautilizacién interesada de figuras de la cultura popular extraidas de
la prensa del corazén y los medios, cuyas biografias se entremezclan,
como en lamayoria de sus videos, con dichos, refranes y canciones asi
como consus propias historias personales, Esquivias abre grietasenla
construccion de cualquier discurso monolitico, haciendo patente
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que lajustificacién empirica de todo discurso no solo es viable, sino
legitima: desde la relacion de Felipe 11y Julio Iglesias (Folklore #2)
ala de Jesus Gil y la ruta del bakalao (Folklore #1). Con esta opera-
ci6én aparentemente ingenua, Esquivias perfora el decorado sobre
el que se escribe la historia con sus realidades nacionales y esencias
identitariasy revela con ello la construccién ideoldgica que se oculta
tras esa tela cuidadosamente pintada.
En Folklore #3 relata la historia de un viaje (o
= varios) realizados por ella a Galicia (noroeste
I de Espana) y Nueva Galicia (oeste de México)
enun ejercicio de busqueda de los paralelismos
entre ambos lugares, su historia, las migraciones que los conec-
taron, sus costumbres, habitantes y arquitecturas. Uno de los
elementos sobre los que pivota el video es el concepto legal de
“derecho de vuelo”, presente en la politica de ordenacién urbana
gallega, segin la cual se otorga alos propietarios la posibilidad de
ampliar los metros de planta de sus casas en las plantas superio-
res, de tal modo que estas “vuelan” sobre las inferiores, dejando
una cornisa entre la planta baja y las superiores, lo que configura
timidos perfiles de pirimides escalonadas invertidas que jalonan
el paisaje o, si se prefiere, champifiones que se dispersan por el
campo. El derecho de vuelo es identificado por Esquivias con
cierta capacidad de esperanza del pueblo gallego, como si en la
legislacion se pudiera contener la idiosincrasia de unas gentes que
aspiran a progresar, tanto en el tamafo de sus casas, como en las
condiciones materiales de su existencia. Este deseo de progre-
so —espacial y material— daria como resultado en la teoria de
Esquivias la colonizaciéon de un nuevo territorio: “Nueva Galicia”.
Y es que el progreso en la modernidad estuvo en buena medida
identificado con estas dos cuestiones: por un lado la ampliacién
de territorios mediante la colonizacién y, por otro, la esperanza
de un mejor manana atin por conquistar, no en vano “hay tanto
deseo en la espera como espera en el deseo”.

Enladltimaversioén del video lavoz de Patricia nos informa
de que se trata de “la sexta o séptima” que hace, y con ello pareciera
que se arrogara a si misma un “derecho de vuelo” como perma-
nente posibilidad de volver a empezar su relato sobre los mismos
cimientos. Identificada con aquella Juana la Loca que inaugurase
una Nueva Galicia, Patricia confiesa que: “hacer una nuevaversion
de algo es muy dificil”, y es que, como ya ha apuntado en otros de
sus trabajos, la historia de la colonizacién no ha sido tan sencilla



como se cuenta, ni la relacién de Espana con “sus” territorios de
ultramar tan fraternal. Hacer una nueva versioén de un video es
laborioso, pero también lo es iniciar un proyecto civilizatorio como
otra version de Galicia, o Espana. Por otro lado, explicitar que lo
que el espectador esta viendo es la séptima version del video es algo
mads que un gesto de naturalidad de la artista; es una afirmacién
politica de la duda, como si estuviese reivindicando un conoci-
miento encarnado que pasa por su cuerpo, por suvoz vibrante llena
de errores, tropiezos y balbuceos, ahondando asi en una cienciay
politica “de la interpretacién, de la traduccién, del tartamudeo
y de lo parcialmente comprendido”, taly como la describiera Donna
Haraway en su texto sobre los conocimientos situados

y el feminismo’. Asi, la séptima version de Folklore #3 .

es algo mds que una nueva edicién revisada, es la accion
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de reescribir con naturalidad la historia y en ese hacer
mostrarla quebrada, incapaz de representar la verdad
incontestable de los hechos. Pero en esta accion, ademas,

Haraway, D. (1995). “Conocimientos
situados: La cuestion cientifica en el
feminismo y el privilegio de la perspectiva
parcial”. En: Ciencia, cyborgs'y mujeres.

La reinvencion de la naturaleza. Madrid:
Citedra, p. 336.

Patricia Esquivias renuncia a la naturaleza auténoma
propia de la obra de arte culta, puesto que esta aparece
ante el espectador como inestable, circunstancial. No solo en el
discurso que enuncia el video impera el balbuceo, sino que la propia
forma aparece agrietada ante el espectador, por inacabada, ya que
esta continuamente renegociada no solo por las cuestiones que
atafien a su productora, sus deseos, vacilaciones y variaciones —lo
que no seria mas que unavuelta de tuerca de la relacién autor-obra
de lamodernidad—, sino que al poner en evidenciala contingencia

del trabajo, revela lo coyuntural de la obra, su caracter
efimero, su naturaleza oral, fo/kloral’. En si misma se
convierte enunaobra performativa en donde laiteracion
en esta ocasion en vez de insistir en el relato existente,
y por ello en la afirmacion, quiebra reiteradamente el
modelo anterior, convirtiéndose asi en una réplica infiel
de si misma. Nada es permanente ni estable, sino cir-
cunstancial y fragil; lo inico que permanece es el cambio
perpetuo de los relatos y de las teorias.

Knock, knock, knock... Do you remember when
your building was looking more like this?

2.
Vincent Meessen, en un texto inédito
titulado Un art sans qualité, analiza las
diferencias entre el relato que construye
la disciplina de la historia y el relato

oral propio del saber del pueblo. En este
sentido, la particula “lore” de folk-lore
alude a este saber, siendo el significado
de “folk” pueblo.

La realidad es un constructo ideolégico que actia a modo de

ficcion naturalizada, en donde se presentan como verdaderos
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relatos histdricos que hacen tolerables algunas realidades sociales
que fuera de esa escenografia devendrian inaguantables. Dentro de
esa construccion naturalizada, la realidad material cumple un papel
esencial en la regulacion de subjetividades y cuerpos, asi como sus
comportamientos con relacion al concepto de normalidad. Tanto
en su serie Folklore como en otros trabajos mas recientes, como el
que centra la exposicion en CA2M r111-119 Generalisimo/Castellana
(2014), Esquivias ofrece una reflexion sobre los efectos de la ideo-
logia en la vida cotidiana o, mas bien, como esta toma la forma
de refranes, dichos populares, figuras conocidas y en el plano de
la cultura material configura fachadas de edificios (Folklore #3),
construye pabellones nacionales y museos (Folklore #4), reforma
estaciones de metro (The Future Was When?) o decora portales
(111-119 Generalisimo/Castellana). Con estas operaciones, se reta a
los espectadores a superar la estructura ideolégica impuesta que
sostiene la realidad naturalizada, asi como su entramado social, e
invita a observar su entorno con una mirada renovada, mds sensible
hacia los pequeiios detalles y por tanto mas critica. En el caso de
111-119 Generalisimo/Castellana sobrevuela todo el relato la experien-
cia material del mundo que inferia a sus habitantes aquel edificio
de elite franquista sito en el actual Paseo de la Castellana, otrora
Avenida del Generalisimo. Aquel inmueble, a solo unas manzanas
del estadio Santiago Bernabéu, construido al término de la dé-
cada de los cincuenta, sirve de ejemplo de la politica urbanistica
del régimen tras los planes de estabilizacién y liberalizacion de la
economia, que culminarian en la década de los sesenta y que ini-
ciarian el modelo econémico basado en la burbuja especulativa del
ladrillo que alcanza nuestros dias. En el Paseo de la Castellana, el
régimen erigira la escenografia de un pais internacional, en el que
aparece la american way of life como clara evidencia de que cierta
construccién ideolégica del mundo se materializa en la realidad
cotidiana. No en vano en 1957 se constituye el primer Ministerio
de la Vivienda del Estado espanol, encabezado entre 1957 y 1960
por José Luis de Arrese, a quien se atribuye la famosa sentencia
“queremos un pais de propietarios y no de proletarios”. La vivienda
en propiedad se convierte en una preocupacién de primer orden
para los espanoles, hasta tal punto que dos de los relatos filmicos
de mayor repercusion de la época se refieren al asunto: E/inquilino
(1957), de José Antonio Nieves Conde, y E/ pisito (1959), de Marco
Ferreri. En ambas peliculas se trasluce no solo que la vivienda es
la mayor de las preocupaciones de los espanoles, sino también el



modo en que la experiencia material del mundo configura tantola
subjetividad politica como laidentidad personal. Ser propietario o
inquilino determina una forma de existenciay el tipo de construc-
cién en la que se habita fija un tipo de experiencia sensible. Ya Pier
Paolo Pasolini en Cartas luteranas otorgaria a la realidad material
doméstica una importancia capital, cuando, partiendo de su pro-
pia experiencia, afirmara que son precisamente estos “fenémenos
materiales de la condicién social” los que conforman al individuo.
Asi, cadauno de los elementos constructivos del edificio del Paseo
de la Castellana 111-119, erigido como escenario del progreso, es
una imagen que se convierte en signo lingiiistico para quien lo
habitara. En sus cartas Pasolini narra al joven de origen napolitano
Genariello cémo el primer recuerdo que guarda de su existencia
es el de una cortina, que le “aterroriza y angustia: pero no como
algo amenazador, sino como algo césmico. En aquella cortina se
comprendia y toma cuerpo todo el espiritu de la casa

en que naci. Era una casa burguesa, en Bolonia™. Del ;.

mismo modo que, amodo de pedagogia desarticulada, Pasolini, P. P (s010), Cartas uteranas.
una cortina mostraba a Pasolini el mundo burguésdon-  Madrid: Minima Trotta, p. 37.

de habia nacido y sus reglas, los edificios construidos

por el régimen para sus elites debian configurar algo mas que un

simple espacio donde encontrar cobijo: eran los signos externos

de un programa de construccion de clases, de conformacion de

realidades que aun llega hasta nuestros dias.

Llegar a casa en los cuarenta, cincuenta, sesenta 'y setenta, en
Madrid, a veces decorado es el titulo de una serie de fotografias de
Esquivias de portales de esa época, imagenes que pretenden cap-
turar la esencia de un tiempo que se escapa, en la que el ornamento
tenia una funcioén de distincion y por tanto de configuracion de
modos de estar en el mundo, lugares que “a veces” y solo a veces
estaban decorados. Es la ideologia que toma forma en cada uno
de los azulejos de cada uno de los portales, en cada tesela. Son los
azulejos de los portales del barrio de Chamberi y del Paseo de la
Castellana de Madrid, pero también los que Patricia Esquivias en-
cuentray recoge en las fachadas de sus viajes a Galicia, y sobre todo
aquellos azulejos de los cubrimientos del metro de Madrid, que
nos descubre de manera delicada en The Future Was When? (2009).

En este video, donde la temporalidad y la idea de progreso
vuelven a ser centrales en la construccion idiosincratica de las
comunidades, Esquivias plantea una comparacién entre el trato
recibido por la superficie alicatada de los metros de Nueva York y
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Madrid. Paralo cual, establece un paralelismo entre ellamismay
Susan Brown, una artista a quien el metro de Nueva York encarga
la restauracién de sus mosaicos deteriorados, porque para sus
responsables es fundamental conservar el recubrimiento original

del suburbano. Para ellos, “the future was yesterday”: lo moderno

reside en preservar el pasado. Por su lado, el metro
de Madrid en las décadas de los ochenta y noventa
fue reparando los desperfectos de su revestimiento
de azulejos mediante la sustitucién de los danados
por otros nuevos de colores similares, lo que confi-
guraba nuevos disenos abstractos irregulares en sus
paredes que llamaban la atencién de la adolescente
Patricia. Sin embargo, desde los 2000, cierto deseo
de modernizacién del suburbano condujo a que las estaciones
de Madrid fuesen cubiertas de un nuevo material de liminas de
aluminio plastificadas en colores, porque en Espana, el futuro
no reside, como en Estados Unidos, en la reparacion del pasado,
sino en una modernidad que mira hacia adelante sin revisar su
procedencia. Una vez mas la ideologia se cuela en las formas de
los azulejos, en la necesidad de construir una realidad material
conforme a un modo de estar en el mundo y viceversa, esa cons-
truccion, como escenario que naturaliza cierta realidad, producia
—y sigue produciendo— una ideologia determinada. Un espec-
tador avezado de 2009 se percataria ademas de que la anécdota
de los azulejos del metro apunta hacia el conflicto despertado
por la atin reciente aprobacion de la Ley de Memoria Histoérica,
controversia que alcanza nuestros dias. En esta ley se repara el
pasado mediante el reconocimiento de los derechos de aquellos
que padecieron persecucién o violencia durante la Guerra Civil,
la posguerray toda la dictadura. La pregunta que titula el video
con su desajuste temporal parece atin hoy pertinente: ;cuindo
fue el futuro? También parece pertinente aquella que realiza a
los vecinos y propietarios del edificio del Paseo de la Castellana
111-119: Knock, knock, knock, do you remember when your building
was looking more like this? Parece que la llamada puerta a puerta
es recurrente en el trabajo de Esquivias... Knock, knock, knock...

El arte del puzle

En 111-119 Generalisimo/Castellana Esquivias activa una forma
de trabajar que se despliega en la exposiciéon del CA2M y que



desborda los limites tanto de su produccion audiovisual como de
su propio trabajo, mediante la incorporacién de multiples contri-
buciones de otros artistas. Durante los ultimos afios se ha dedi-
cado a documentar, archivar, fotografiar, entrevistar y acumular
informacion sobre el edificio, sus habitantes y su arquitecto, asi
como el conjunto de artistas que completaron los trabajos del in-
mueble. Parece que en esta ocasion, el edificio se haya convertido
en su absoluto y tnico objeto de deseo, como si quisiera capturar
un tiempo que se escapa a través de la desaparicion de sus rastros
materiales. Aparece aqui una labor descriptiva, casi clinica, en las
colecciones de imagenes que atesora de todos y cada uno de los
murales, asi como de los revestimientos ceramicos y z6calos del
edificio. Pero este trabajo acumulativo-descriptivo no estd en el
caso de Patricia despojado de la afectividad que despierta el de-
seo. Hay en ella un furor casi perequiano. Y en cierto sentido su
trabajo en este edificio es como el arte del puzle que describiera
Perec en su preimbulo a La vida, instrucciones de uso, cuyo recuerdo
evoca el interés obsesivo de Patricia por un edificio como objeto
de conocimiento e investigacion. El puzle (enigma en inglés, nos
recordara el autor) es para Perec algo mas que una suma de piezas
independientes; no se trata de una adicién de elementos que haya
que analizar previamente por separado, sino que componen una
estructura en la que es de mayor relevancia la relacion de los ele-
mentos que la propia descripcion individual:

“[...} el elemento no preexiste al conjunto, no es mas in-
mediato ni mas antiguo, no son los elementos los que determinan
el conjunto, sino el conjunto el que determina los elementos: el
conocimiento del todo y de sus leyes, del conjunto y su estructura,
no se puede deducir del conocimiento separado de las
partes que lo componen: esto significa que podemos
estar mirando una pieza de un puzle tres dias seguidos
y creer que lo sabemos todo sobre su configuraciéon y
color, sin haber progresado lo mas minimo: solo cuenta
la posibilidad de relacionar esta pieza con otras*.”

Y esenrealidad en esta conexion de elementos -
donde la investigacion de Esquivias parece centrarse,
en los “entres” que quedan en el espacio que interme-
dia los objetos de estudio, los sujetos, las canciones
populares, los signos y los deseos. Es en ese “entre”de 4.

la ambigiiedad performativa donde su trabajo cobra
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sentido e importancia. Un sentido que siempre pasa  us. Barcelona: Anagrama, p. 13.
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por la poética del escritorio del ordenador, como el lugar desde
el que se cartografia el mundo, como el espacio en el que este se
construye y reconstruye una y otra vez. Frente a la pantalla de
su Mac aparecen imdgenes de muy diversa procedencia absolu-
tamente desjerarquizadas: retratos reales, recortes de prensa,
mapas, anuncios publicitarios... todos al servicio de un relato oral
que propone historias que aiin no se han escrito, historias que son
imposibles de escribir pero que configuran un puzle en el que cada
pieza tiene su propio sentido y responde a su particular belleza.

El pueblo espaiiol tiene un camino
que conduce a una estrella

No querria finalizar este texto sin atender una de las palpitaciones
investigadoras que comparto con Patricia desde hace tiempo, como
esla cuestion del pueblo, que en su caso cristaliza enla figura de Al-
berto Sanchez, el artista panadero que se afané en la construccién
de una nuevavidasocial a través del arte. Sin duda, Alberto fueuna
figura clave para entender las disputas que suscitaron las relaciones
entre arte e ideologia en la década de los treinta en el contexto
espanol. Pero a la vez su preocupacién siempre estuvo cercana a

5.

Tomo aqui prestado el titulo de la
exposicion individual de Jeremy Deller
celebrada en CA2M en 2015 y comisariada
por Cuauhtémoc Medinay Amanda

de la Garza. Deller, como Esquivias,

ha trabajado desde diversas posiciones

lo populary lo folclérico de una manera
singulary en ellos parece tomar forma

la expresion prestada de Baudelaire y su
“ideal infinito de la felicidad” y repetir de
manera incansable las diversas formas
que lo popular adopta.

6.

Cartan® 3, p. 33, “Carta de Nueva Cultura
al escultor Alberto”, febrero de 1935. Es
interesante el debate que en las paginas de
Nueva Cultura suscité el arte de Alberto,
por su filiacién politica y su opcion estética,
que para muchos artistas del momento, en
especial aquellos que parecian alinearse
con las opciones realistas, parecian
reaccionarias, burguesas y que contribuian
poco ala revolucién social.

las cuestiones, de ese ideal infinitamente variable de lo
popular’, siempre en constante negociacioén. A Alberto
le atraian “poderosamente los tipos y las expresiones
de la entrafia popular: el campesino y el obrero en sus
actitudes cotidianas, en los cafés, en las casas colmena;
las mujeres con sus cantaros, sus macetas y el color de las
ropas lavadasy quemadas por el sol™. No es de extrafar
que en su contribucion ala participacion espafnolaenla
Exposicion Universal de Paris de 1937, presentara una
escultura de titulo E/ pueblo espaiiol tiene un camino que
conduce a una estrella. En ella, la ambicion de construir
una nuevavida en comiin tomaba la forma abstracta de
un tétem que hundia sus raices en el barro de la tierra
compartiday ascendia hastalos cielos conla pretension
de acariciar el mito colectivo de lo popular.

En 2014, cuando Patricia fue invitada por
Soledad Gutiérrez a participar en la exposicion_fusto
delante de nosotros. Otras cartografias del Rif en el MAC-
BA contribuy6 con una nueva versién de aquella obra
de Alberto. Sobre una de las paredes de la galeria se



proyectaba la sombra de un palo de datil cuyo perfil se asemeja-
ba poderosamente a la obra desaparecida de Alberto —pero de la
que curiosamente existen diversas réplicas, hasta tres expuestas
de manera simultinea en el Museo Reina Sofia, una en el exterior,
permanente, la de la maqueta del pabellén y la propia
maquetade laescultura’—. Ante laversion de Esquivias, 7.

la del palillo de datil, aquella sencillez expresada por

En su caso, ademas, el camino del pueblo espaiiol que

de Alberto en el pabellén espafiol de la
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La propia Patricia Esquivias centra buena
Alberto se tornaba paradéjicamente grandilocuente.  parte de Folklore # ala participacion

Exposicién de Paris, asi como en las vidas

conduce a una estrella parece encontrarse en sumedio-  posteriores de esa escultura, sus maquetas

dia, mirando hacia Marruecos, lugar al que siempre dio ~ ¥°°**

la espalda. Pero lo que resulta mas relevante de este E/

pueblo espaiol tiene un camino que conduce a una estrella de 2014 es el
modo en que Patricia dibuja en el espacio mediante la construc-
cion de una escultura a modo de sombra que puede desvanecerse
en cualquier momento, como si de una fantasmagoria se tratara.
Como si verdaderamente estuviese captando la esencia de eso que
han llamado el pueblo espafiol; una sombraidénticaala que proyecta
la ideologia, que no es otra cosa que una fantasmagoria productora
de identidades nacionales. Sombras, fantasmagorias que son, tanto
la ideologia como la propia nocién de pueblo que aparece tanto en
el titulo de la escultura de Alberto como en la de Patricia. Porque
¢qué es el pueblo sino otra cosa que un mito? Un término que—de
La Libertad guiando al pueblo ala Soberania popular como nueva diosa
que reemplaza la potestad divina trasferida al monarca— atraviesa
los relatos fundacionales de la modernidad y llega hasta la actuali-
dad en los numerosos debates en los que se alza la pregunta ;qué es
un pueblo? Y en el caso espafiol en particular, ;donde se encuentra
hoy el pueblo? Pues bien, si el folclore que interesa a Patricia, como
hemos apuntado mas arriba, es el saber del pueblo que se transmite
oralmente y adopta la forma de canciones, ritos, mitos y leyendas,
parece que el propio pueblo como tal, el identitario, el esencialistale
interese menos. Quiza porque, en realidad, es un espejismo de otra
época que solo puede arrojar sombras sobre el presente e impedir
aquello que mas anhela Esquivias: recordarnos que todo es viable.






lared lared lared lared lared

de patricia de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias esquivias
la red la red la red la red
de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias
lared lared lared lared lared
de patricia de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias esquivias
la red la red la red la red
de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias
lared lared lared lared lared
de patricia de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias esquivias
la red la red la red la red
de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias
lared lared lared lared lared
de patricia de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias esquivias
la red la red la red la red
de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias
lared lared lared lared lared
de patricia de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias esquivias
la red la red la red la red
de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias
lared lared lared lared lared
de patricia de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias esquivias
la red la red la red la red
de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias
lared lared lared lared lared
de patricia de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias esquivias
la red la red la red la red
de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias
lared lared lared lared lared
de patricia de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias esquivias
la red la red la red la red
de patricia de patricia de patricia de patricia
esquivias esquivias esquivias esquivias
lared lared lared lared lared
de patricia de patricia de patricia de patricia de patricia

esquivias esquivias esquivias esquivias esquivias



36

La red de Patricia Esquivias

Fernando Ochoa



I
Temo haber sido pescado en la red de Patricia Esquivias. Y mas
cuando accedo a su invitacion de escribir estas palabras sobre su
trabajo... Que conozco solo en parte y desde una perspectiva mas
proxima ala de un consultor o ala de un organizador —alrededor
del archivo de Fernando Garrido— que a la de quien sigue su
obra en exposiciones o en la red de Internet.

Es, efectivamente y con toda seguridad, una red lo que
Patricia trama. Y en esa red yo veo videos, claro, y veo también
palabras sueltas, algan dibujo, fotos. Veo portales de inmuebles,
balcones, ventanas... Almohadillados y esgrafiados y revocos de
los edificios. Veo ménsulas, cerdmicas, alicatados ornamentados.
Mosaicos del metro, especiales o a granel. Hay pavimentos de la
ciudad... Artes “mayores”, artes aplicadas, artes de ver y de vivir...
Y veo unas cuantas personas.

Y creo que el comin denominador de todo ese material
muy bien podria ser el “hecho constructivo”, las construcciones
de todo género y escala que los seres humanos no paramos de
desplegar sobre todo en la ciudad.

2
Y esto visto, coleccionado y mostrado desde un angulo parti-
cularmente poco culto. Al menos en el sentido en que usamos
la palabra “cultura” para referirnos a su “ministerio”. O cuando
hablamos del “hombre culto”, del saber libresco, las posiciones
intelectuales, filosoficas, etc. La cultura que deja ver ese mundo
construido que expone Patricia tendria que ver mas bien con la
dimensioén original, socrdtica, de la palabra, como la que usamos
en la expresion “cultura arabe” o “cultura europea”.

¢Es la cultura europea el conjunto de sus exposiciones,
sus artistas, escritores, intelectuales, etc.? Bueno, eso es solo una
dimension de ella, es esa parte que cree ser el total —o merecer
llegar a serlo—. Pero hay que penetrar el caso detectivescamente
porque no todos dicen la verdad, sino solo lo que les interesa.
Nada ha cambiado desde los tiempos de Sécrates y todos los
interesados decimos saber... Cultura seria ante todo “manera
de vivir” segundo tras segundo y desde un hombre a toda su
comunidad... Irreductiblemente, sin que eso pueda recapitu-
larse de modo alguno que no sea parcial. Arte no es lo que el
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ministerio o el libro de texto digan que es arte —o el “burgués”
o el “proletario”—.

Evidentemente, el trabajo de Patricia no podria salirse de
ese circulo vicioso. Ella prefiere aceptar una especie de silencio
documental que sea ocupado inmediatamente por “lo que quie-
ra que aparezca”... Y lo que aparecen son actividades humanas,
construcciones, cultura “real”, que es inmediatamente mostrada
sin la menor erudicién.

Hay “lo que hay”: un edificio, en el Paseo de la Castellana,
por ejemplo, del arquitecto AR; hay los maravillosos murales cera-
micos que los pintores PI1y P12 disefiaron para sus balcones, todos
distintos, con las visiones de sus viajes por Europa {{Patricia (PA)
ha encontrado las postales que mandaban a sus mujeres!}; se hacen
fotos de registro de los murales que quedan en las terrazas, fotos
del portal, etc.; hay las opiniones de los usuarios “propietarios” de
cada mural, PR1, PR2... Discusiones... No se sabe, por ejemplo, si
este muelle representado en esta ceramica del piso X es Venecia...;
hay una reforma, o varias, por las que algunos murales quedan
ocultos tras miradores, o directamente sustituidos (jPA ha conse-
guido recuperar algunos de ellos!); hay el juicio lapidario del portero
PO, y los precios abusivos que pide su amigo, el albafil AL, por
transportar los murales eliminados a casa de PA; hay la amenaza
pitica del enigmatico XXX, cuyas palabras
evoca el portero PO: si en la reforma del
portal eliminan el marmol del pilar, se per-
dera para siempre la vista del mar que sus
vetas dibujan... PA continda el despliegue
del azaroso entramado, tira todavia mas de
sudevenir “cultural”, encargando al tejedor
TE un tapiz que reproduzca aquella marina
marmorea por si el originalllegara a desapa-
recer, tomando asi partido por la visién del
desconocido XXX,y también para retrasar
todo lo posible la resolucion del caso.

Las pesquisas se lanzan hacia arri-
bay hacia abajo: alos arquitectos y al pedn,

al usuario; centrifuga y centripetamente,
con unavoluntad de comprender a través de
la coleccién concatenada de documentosy
opiniones que la red entera de los trabajos
de Patricia acaba por ser.



Todo esto se parece mucho a aquella vifieta en forma de seccién
del edificio “13 Rue del Percebe”, que aparecia en la dltima pagina
del TBO, llena de comentarios de los vecinos de cada habitacion...
Se parece a La vida, instrucciones de uso, de Perec, y su procedi-
miento puramente descriptivo, y a su amor por los entramados
detectivescos.

3

En el interrogatorio que se establece para lanzar luz sobre la
trama, la primera pregunta es “cémo”. Cémo se hizo esto o lo
otro: los murales, el pavimento, el esgrafiado. Cémo fueron refor-
mados o restaurados, por ejemplo. Eso ilustran algunos trabajos
de Patricia. Se propone y construye un rodillo de acero como
hipétesis de herramienta causante de las marcas del pavimento
urbano en Montenegro. Se postulan los dedos del albanil como
herramienta paralos almohadillados imitados en las esquinas de
los inmuebles de Madrid...

La segunda pregunta es “por quién”, tal como dije antes
y luego repetiré.

Y después estd toda esa busqueda de indicios y revelacio-
nes que conecten entre si los fragmentos de lo que unos dicen
y otros hacen, o de lo que unos dicen que otros hacen. O de lo
que unos hacen porque otros lo dicen... Y ahi la herramienta
fundamental de descubrimiento es la coincidencia, la revelacion
casual.

Patricia persigue las copias de la escultura de Alberto, E/
pueblo espafiol tiene un camino que conduce a una estrella, sin encontrar
el original. ;Qué quiere decir eso? ;Qué tenemos que pensar si
la estrella verdadera no existe? Patricia lee “Todo lo que no es
[...}racién es [...Jagio” (sic) en el frontispicio del Casén del Buen
Retiro. Es como si uno de los acusados sufriera un lapsus linguae
que lo delatara. “;No serd ese puerto Venecia?”, pregunta Patricia
ante el mural del piso X... Una pista es un hallazgo necesaria-
mente fortuito.

Con verdadera pasion por el accidente, la pista involunta-
riamente emitiday casualmente detectada sera después persegui-
da causalmente, como se tira de una hebra que sobresale para resol-
ver el entramado detectivesco de un crimen. El entretenimiento
popular de encontrar en las formas abstractas y accidentales algo
figurativo es convertido en motor de toda suerte de revelaciones,
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tal como pasa con el marmol del portal de Castellana 117, que a
los ojos del sefior XXX evoca el mar... La casualidad es elevada
a la categoria de augurio. Nos sentimos muy cerca de la resolu-
cién del caso.

4

Por supuesto que para que la tramallegue a darse es rigurosamen-
te necesario que la obra construida se comporte como tal, sez obra
y no tenga fin... Como de hecho ocurre normalmente: reformas,
reparaciones, adaptaciones, etc. Cambios cuando menos en la
decoracién. La “obra” de Patricia coincide con la “formacién”
que cualquier edificio ha tenido siempre, de la que se hace una
suerte de etnologia urbana y contemporanea.

Y esto, diriamos, en contraste con la tendencia monumen-
talizadora de la modernidad que, disfrazada de antimonumental,
ha convertido las cajitas de Le Corbusier o cualquier otro de sus
idolos en intocables y muertas. ;Qué catedral, qué gran edificio
de hasta hace dos siglos no ha sido el fruto de continuos cambios
y adiciones, igualmente frenados y canonizados definitivamente
en los tiempos presentes?

El complejo de cultura y las instituciones que lo respal-
dan no pueden tolerar que la obra siga siéndolo. Avidas de que
la cultura signifique algo, no legitimaran del edificio su “no ser
casi nada” y “no ser de nadie”, que son sus inicas etiquetas vera-
ces, motores por los que se mueven lo cotidiano y lo sagrado, en
perpetua tendencia mas o menos acertada hacia su “plenitud”.

5

¢Hace Patricia Esquivias algo para que esta situacién cambie?

Me temo que no hace casi nada. Ninguna denuncia, pos-
tura critica, ningan intento de devolver lavoz al publico. Ninguna
bandera, después y mientras tantas ondean. Su trabajo se salva
de eso, o mas bien ella misma...

¢Y silos unos, los otros y los de mas alla, y si todo estuvie-
se finalmente “bien” tal y como estd, de un modo secreto? ;No
merece la pena seguir mirando? Red exenta de orientacion, de
posicionamiento, o asi me parece verla, en contraste con la acti-
tud polémica que yo mismo sostengo aqui... Pues ahora soy yo el
que llega y da su opinién, continuando la red a mi manera. Pero



por mucho que, habiendo sido llamado a declarar, no pueda sino
contar como tengo para mi que todos los indicios senalan clamo-
rosamente hacia un culpable, del mismo modo he de decir que el
trabajo de Patricia no comparte nada con ese papel de acusador, ni
dictaunveredicto (javer sial final voy a ser yo el asesino que busca
Poirot!). E incluso cuando ocasionalmente fuera asi, su vision no
tiene mds peso que la de ningtn otro interrogado.

¢No se han dado cuenta de que Patricia deja todos sus
casos abiertos?

6
El que proyecta, el que lo construye, el que lo ornamenta, el que
pone sus manos en la masa, el que lo mira mas tarde, el que vive
ahi dentro, el que lo vaa cambiar. El que llegay opina, el que salva
una parte de los cambios; aquel que te suelta impertinentemente
su version para recapitular...

Mis alla de las construcciones, de la cultura o incultura,
mas alld de la especulacién a que todo sea sometido... Cuando
uno saca de lared este pez, esa concha, aquella sirena moribunda
para devolverla ala ménsula de algiin inmueble; cuando lared se
queda vacia, uno puede ver el tejido del que esta hecha, que es un
tejido humano en el que los sospechosos se mueven, charlany se
sienten a sus anchas sin notar nada.

Red no calculada, azarosa —pues no es pesca de fusil ni
arco— red de personas. Ese parece ser el comienzo y el destino
final del “trabajo” de Patricia Esquivias: un entramado de seres de
carne y de sangre que llegaron por la casualidad de sus trabajosy
oficios, y que a posteriori serdn puestos en tal o cual orden dentro
de tal o cual exposicion. ;Qué digo exposicién? En su vida.

Los nudos son criaturas con nombre y apellidos que Patricia
trata con curiosidad y hace préximos y —perdonen que no busque
una palabra mas neutral— guzere. En realidad, ella no pretende
de ningin modo que la red sea suya, ni oficia como maestra de
ceremonias... Sino como nudo ella misma, tal vez especialmente
intrascendente... Y cede con gusto la palabra, como hizo con
Fernando Garrido en E/ mundo segiin Patricia Esquivias, o con este
que pasaba por aqui y escribe esto... O con aquel que ve en el
marmol el mar...

Red de casualidades vivas que se desvive por la Causalidad:
¢a qué me recuerda esa red?
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Trazos sobre el cemento

David Bestué



Querida Patricia, recuerdo una conversacién de bar enla que me
describiste un edificio de viviendas situado en la Castellana que
habias descubierto por esas fechas. También me hablaste del in-
cierto futuro de los murales de ceramica que adornaban sus balco-
nes, lo que nos sirvié para criticar la desidia de sus ocupantes, asi
como la de la poblacién en general que habia dejado de apreciar lo
artesanal enla arquitectura, despojando los vestibulos y fachadas
de cualquier tipo de singularidad y convirtiendo nuestro entorno
en una sucesion de lugares indiferenciados y sin ningtn interés.
Nos preguntamos si la sociedad seria capaz de volver a reclamar
esa sensibilidad perdida o si se dejaria llevar por el camino de
lo estandar y lo mediocre. Nos fuimos acalorando y poco falté
para que entraramos en el vestibulo mas cercano para descargar
nuestra rabia sobre sus paredes, en un ejercicio de muralismo
punk. Al pedirme que te escriba un texto he recordado ese dia.

Hace unos afios hice un trabajoso-

bre el arquitecto Enric Miralles. Durante

una entrevista, una antigua colaboradora
de su estudio me desvel6 el sentido de las

extrafas incisiones situadas en una puerta T

metdlica del cementerio de Igualada, que s

el arquitecto proyect6 junto a Carme Pi- I

n6s a finales de los ochenta. Segin su tes- ff / |

timonio, en el transcurso de una visitade =~ 3 y "'-...-"’
o

obras Miralles pidi6 un soplete y se acercé
a esa puerta, situada en el acceso lateral de la morgue. Tras un
par de titubeos, garabate6 con fuego unas cruces sobre la chapa
metalica, provocando unos surcos que todavia son visibles en la
actualidad. Al conocer el origen de esas marcas imaginé que
laintencién del arquitecto habia sido la de intentar dejar un gesto
o rubrica en el edificio, asustado de las dimensiones que el pro-
yecto habia tomado durante el proceso de
construccién. Como si aquello que habia
sido ideado mediante unos planos dibu-
jados con esmero sobre una mesa hubiera
escapado de su control y fuera necesario
un punto de contacto para no perder su
escala. Esta accion me recordé el grafi-
ti que un vecino descontento hizo en la
parte superior de la fachada de un edifi-
cio proyectado por Alvaro Siza en Berlin
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poco después de su inauguracion. El texto de la pintada, “Bonjour
tristesse”, paso a presidir y denominar popularmente esa obra,
desconozco si con el beneplacito del arquitecto. Ambos ejemplos
me gustan porque ilustran acciones que surgen de unas personasy
momentos determinados, pero devienen publicas y permanentes.
Son gestos sencillos y espontdneos que, sin embargo, se introdu-
cen en el significado del edificio para siempre. Si quieres que te sea
sincero, yo he intentado reproducir acciones similares pero nunca
he conseguido algo que fuera potente. Para una exposicion quise
escribir una frase en el pilon de un puente para desestabilizar su
estructura. Desisti pasadas varias horas y varios puentes porque
nada de lo que escribia era capaz de ir mas alla del eslogan politico
o el verso cursi. Pero no desisto y espero encontrar algiin dia un
lugar especifico en el que texto y espacio se necesiten y completen.

Esto me recuerda un sitio al que siempre quiero llevarte
cuando vienes a Barcelonay que nunca consigo porque tus estan-
cias suelen ser demasiado cortasy fugaces. Se trata de los pasillos
de acceso al garaje subterraneo del Walden 7, un edificio proyec-
tado por Ricardo Bofilly el Taller de Arquitectura, e inaugurado
elano1976. Las paredes de esos espacios estin completamente cu-
biertas por unos textos de José Agustin Goytisolo. Durante afios
el poeta trabajo en el estudio del arquitecto, convertido durante
esa época en un espacio de confluencia de artistas, escritores,
filésofos o actores y una de sus tareas fue precisamente esa, es-
cribir un poema, titulado Sinapsis helicoidal,
especialmente pensado paralos habitantes
del edificio. Se trata de un escrito un tanto
pesimista que denuncia el tedio de la so-
ciedad del momento, que tanto el poeta
como el mismo proyecto arquitecténico
intentaron subvertir. En todo caso, lo que
me interesa de nuevo es esa corresponden-
cia entre texto y lugar. Para no ponernos
demasiado existencialistas, después te lle-
variaala plaza del Raspall, en el barrio de Gracia. El poeta Enric
Casasses se pasé un afo frecuentando diariamente la plaza y el
resultado es un libro bellisimo donde describe situaciones que
vivi6 en el bar, pasando las horas sentado en un banco o hablando
con los vecinos, que al final le cogieron confianza de tanto verlo
por alli. No sé muy bien cémo explicarlo pero, tras su lectura, el
libro te acompaifia cuando paseas por la plazay tienes una sensa-



cién muy rara de pertenencia cuando estas alli, como si el libro
hubiera descifrado el cédigo de su funcionamiento interno.

Siguiendo con la excursion, cogeriamos el coche para ir
a Vallmoll, un pueblo de Tarragona. El arquitecto Josep Maria
Jujol se pasé dos anos, entre 1925 y 1927, reformando la ermita
que hay a las afueras de la poblacién. Durante ese tiempo rea-
liz6 esgrafiados en la fachada y en las paredes del interior del
templo, aunque lo mas impactante es su
pavimento. Obligado por las limitaciones
del presupuesto a utilizar cemento para
cubrir la mayor parte del suelo, se dedicé
a decorarlo hasta la extenuacion utilizan-
do tampones o dibujando directamente
sobre él con un punzén. Parece como si
el arquitecto hubiera querido subvertir el
uso de un material tan humilde rellenando
toda su superficie con dibujos, anagramas,
trazos y frases. Uno puede advertir la presencia de Jujol en todo
momento, incluso en unas pequenas placas de marmol repartidas
por el suelo y que también han sido cinceladas torpemente por
el arquitecto.

Si te parece bien, después de esta visita nos volveriamos a
Barcelona e iriamos al campus de la Universidad Pompeu Fabraen
la Ciutadella. Alli Juan Navarro Baldeweg
ha construido tres edificios de oficinas
para la universidad. El primero de ellos
fue inaugurado el ano 2008 y esté cubier-
to por una celosia compuesta por planchas
de aluminio lacadas en rojo colocadas en
elinteriory el exterior de la fachada. Estas
planchas se asemejan a grandes brochazos
y posiblemente reproduzcan los realizados
por el arquitecto sobre un papel. De he-
cho, Navarro Baldeweg también es pintor y parece haber querido
aplicar un recurso de ese formato en la fachada del edificio. Si
te he traido aqui es porque creo que hay una relacion directa
entre el pavimento decorado por Jujol y las incisiones realizadas
por Miralles sobre la puerta metalica en el cementerio; en este
caso, sin embargo, el arquitecto ha optado por agigantar su gesto
para que este dialogue directamente con la dimensién del pro-
yecto. Lo que me interesa aqui es constatar que esta operacion
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ha podido llevarse a cabo gracias a la evolucion técnica de los
materiales y sistemas de construccién, una evolucion que décadas
antes borr6 cualquier tipo de expresividad en las fachadas. Esos
avances técnicos, que corrientes como el high-tech popularizaron
en Espana a partir de los afios setenta y ochenta, cubrieron los
edificios de chapas metalicas estandar, placas cada vez mas finas
de piedra o superficies lisas de vidrio apenas fijadas con rétulas de
acero inoxidable, tensores o siliconas especiales. Las paredes
de hormigén armado o ladrillo fueron rechazadas u ocultadas
por resultar demasiado pesadas y “reales”. Este proceso también
afect6 a las herramientas del arquitecto, que pasé del rotring al
Autocad, del dibujo al renderizado, un cambio que ha resultado
mas trascendental de lo que pensamos. El resultado son edificios
muy abstractos, casi mentales, en los que el rastro gestual del
arquitecto ha sido eliminado con tanta rapidez como las huellas
dactilares en sus fachadas. Sin embargo, y como sucede siempre
que una estética se dilata en el tiempo, desde hace unos afios
los arquitectos ensayan con nuevos recursos formales que van
mas alld de una decoracién geométrica anodina. Si te fijas, en
los edificios de nueva construccion las placas de piedra se desor-
denan siguiendo una légica pixelada, las planchas metalicas son
perforadas de un modo aparentemente irregular y se instalan
vidrios serigrafiados, que ocultan mediante un sutil degradado
lo que sucede en su interior. Todos estos ejemplos son recursos
que parecen sacados de Photoshop, como si pudiéramos aplicar
sus herramientas a lo real. Es en este mismo contexto en el cual
Navarro Baldeweg se sirve del corte por control numérico para
reproducir fielmente unos garabatos e instalarlos sobre la facha-
da. Es cierto que aqui no se produce un contacto directo, como
si sucedi6 en Vallmoll o Igualada, pero se ha recuperado cierto
grado de gestualidad perdida.

No sé si me he puesto demasiado pesado con esta tltima
visita, a mi es algo que me fascina porque tiene que ver con la
manera en la que la tecnologia puede influir en las decisiones
formales que se llevan a cabo en la actualidad. Es cierto que en
el edificio de la Universidad Pompeu Fabra el resultado es un
poco frio comparado con los ejemplos anteriores, por eso me
gustaria acabar habldandote de un proyecto arquitecténico mu-
cho mas humilde que el equipo de arquitectos Goig ha realizado
recientemente en Alaior, un pueblo situado en el centro de la
isla de Menorca. El proyecto en cuestién se llama Casa Pons y



es la reforma de una vivienda de tres plantas situada en el centro
de la poblacién. Una de las actuaciones fue proyectar un patio
interior que arranca en el primer piso y bafia de
luz lavivienda. Paralelamente a esta operacion,
los arquitectos disefaron una nueva escalera.
Al plantear este nuevo elemento arquitecténi-
co quisieron introducir algo relacionado con el

habitante que ocuparia la nueva casa, una mar-

cao senal que lo relacionara permanentemente

con el edificio. Finalmente, decidieron hacer
coincidir el perfil de los peldafos con el de su
cabeza, en un juego de medidas muy poético
que relaciona la altura de los escalones con el
del craneo de su usuario.

En fin, no sé si este es el texto que espe-
rabas que te escribiera. Creo que estd relacio-

nado con tu fascinacién por edificios que nor-
malmente pasan desapercibidos, como el de la Castellana que me
describiste aquel dia en un bar, y por el modo en el que arquitec-
tos, paletas o habitantes intentan dejar un dibujo, una marca o
una escritura en ellos para excitar su aparente neutralidad.
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Suplantando al otro

Robert Blackson



En su obra The Queen’s Throat, el poeta Wayne Koestenbaum es-
cribe: “Si tengo una muerte tranquila, quiero que se escuche en
la habitacién una pieza de 6pera... pues cantar hace que se utilice
el cuerpo de una forma tan exorbitante y basica, que deseo que
se me recuerde, al dejar mi cuerpo, que pese a haber

» 1

vivido dentro de él nuncallegué a utilizarlo del todo”. .

Koestenbaum, W. (1993). The Queen’s
hacer arte siempre deberia superarnos. Que los ta-  Throat: Opera, Homosexuality and

the Mystery of Desire. Nueva York:
Penguin Books.

Este pasaje nos recuerda que la capacidad de

lentos de otros contienen un potencial oculto mucho
mayor del que hubiéramos podido imaginar. Y es tal
la extraccion de conocimiento silencioso, su persistente peso de
promesa sin cumplir, la que nos impide estar satisfechos de lo
que hemos conseguido por nosotros mismos.

Que ahi fuera, en algin lugar, estd la persona perfecta
capaz de mejorar lo que empezamos y, hasta que esa persona
llegue, todo lo que hacemos y todo lo que hemos hecho es lo
mejor de lo que tenemos. Solo estamos sustituyéndola hasta que
llegue. Y, entonces, cuando llega, entonces es cuando se completa.
Finalmente.

A menudo, sentimos que todo lo que hemos hecho es
ocupar el lugar de otras personas. Rodeados por la ausencia de
otros, debemos imaginar que somos cada uno de los expertos que
necesitaremos. Sin embargo, en dicha sala vacia, que se llena con
los colaboradores imaginarios del artista, su visién se multiplica
a través de todos aquellos que jamas conocera.

En dicha ausencia se basa la obra de Patricia Esquivias.

Oscar Wilde escribi6 en una ocasion (o, quiza, me lo estoy
inventando) que la ficcion es mucho mas interesante que la ver-
dad, pues esta carece de la monotonia de los hechos. Tal y como
indica Wilde, una vez que nos hemos liberado de los hechos,
nuestra pericia no tiene limites.

El mundo esta lleno de estos expertos. Se los llama goo-
glistas en Internet, y sus paginas web y blogs sirven para todo,
desde reescribir el curso de la historia y pronosticar el tiempo
hasta diagnosticar un cancer. No obstante, siento que todos estos
expertos se ven traicionados por su propia confianza. Lo saben
todo. En cambio, la mayoria de los expertos, o al menos los que
encuentro en el trabajo en el trabajo de Patricia Esquivias, son
distintos. Sus expertos estin rodeados de un reconfortante es-
cepticismo. Y a medida que le transmiten a ella su conocimiento
mediante conversaciones y citas, nosotros nos acercamos cada
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van der Marck, J. (1969). Art by Telephone,

vez mas a la zozobrante aceptacion de que lo que saben y lo que
ella espera aprender son dos cosas siempre independientes y muy
diferentes.

Me gustaria remontar esta separacion hasta 1923, ano en el
que Laszl6 Moholy-Nagy fue contratado para ensefiar estudios ba-
sicos en la Universidad de Weimar-Bauhaus. Este hecho marcé un
cambio crucial enla manera enla que los artistas situaban su talen-
to en relacion con las necesidades ylos servicios de la sociedad que
los rodeaba. Ademas, uno podria situar el trabajo de Esquivias bajo
la sombra de dicho cambio. Antes de que Moholy-Nagy llegara a
la Bauhaus, el arte se ensefiaba como una relacion introspectivay
personalmente emocional entre un artista y sus expresiones me-
diante la forma. Ser artista requeria un compromiso emocional.
Moholy-Nagy contraargument6 dicha ideologia descolgando el
teléfono y solicitando a un fabricante que hiciera su obra de arte
por él. Talllamada demostré entonces alos colegas de Moholy-Na-
gy, al igual que ahora, que “el enfoque intelectual en la creacién

de una obra de arte no es en ningun sentido inferior al
2. enfoque emocional™. No obstante, para Esquivias, mas

importante que esta dualidad de enfoques, era la posi-

exhibition catalog. Chicago: Museo de Arte  bilidad de externalizacion artistica que ello sugeria; el

Contemporéneo de Chicago. Catilogo
de la exposicién homénima: 1 de
noviembre - 14 diciembre de 1969.  hubiese alguien con quien podia hablar, alguien que

Correspondencia con la artista,
deoctubrede 201 conseguirse tal y como Moholy-Nagy hizo con el fabri-

Correspondencia con la artista,
3deoctubredezois.  gente implicada, y siempre me hago ilusiones con esto™.

hecho de que, de algin modo, en algin lugar ahi fuera,

descolgaria el teléfono y comprenderia a la perfeccién
lo que buscaba. Es precisamente ese rastro de esperanza
el que motiva y derrota al mismo tiempo su trabajo.
Unavez, escribié: “la mayor parte de mi trabajo
pasa por un momento en el que estoy buscando a una
persona particular que sabe cosas especificas; a menu-
do, esta persona nunca aparece, nunca la encuentro o
nunca ha existido™.
3. Este es el tipo de externalizacion deseada del

que estoy hablando. Lo que Esquivias quiere no puede

cante local en los afios veinte. Sus necesidades no son tan
sencillas. Ellabusca algo mas. Algo préximo ala promesa
social que nosotros esperamos del arte contemporaneo.
De nuevo, citando a Esquivias, “creo que mi trabajo po-
+  driarealizarse de una forma mucho mas social; quiero

decir, con una implicacion mds activa por parte de la



El arte no tzene publico. El arte debe hacerse su publi-
co’. Esta conjura de un publico, su estructura social, si
prefiere llamarlo asi, representa un acto creativo tanto
como el mero hecho de crear arte; ambos son insepa-
rables. Y dicha conjura del publico es tan necesaria
como lo es la fantasia.

En nuestra época contemporanea, existe una
obsesion que lleva a un primer plano la necesidad del
desarrollo comunitario®. Dicha obsesién determina-
ria que toda bisqueda artistica posea un valor social
que sobrepasa el deseo estético singular del artista. Sin
embargo, me gustaria advertir sobre dicha obsesion,
por forzado que pueda parecer, pues en palabras del
tedrico de cine y género Kobena Mercer, “ser parte de
una comunidad implica un tipo de pertenencia mas
deseado del que realmente se consigue, un sentimiento
de vinculacion mas sonado del que esencialmente se
logra. Y es precisamente ese deseo lo que hace que la
comunidad adquiera alguna relevancia parala mayoria
de nosotros. La comunidad se ha convertido en una
palabra clave del mundo contemporaneo, no porque
todos vivamos en una, sino porque la mayoria no lo
hacemos; esta carencia es lo que hace que la valoremos
y, su pérdida, la que hace que la deseemos™. En este
sentido, el atractivo de la comunidad depende tanto
de su exclusion como de su inclusién. Cuanto mas in-
tenta uno motivar la implicacién de un gran publico,
menos personas se sentiran implicadas en realidad. En
resumen, cuantos mas esfuerzos se hagan (o se impon-
gan) para que algo seaimportante para el resto, menos
significativos resultardn estos.
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Hayes, S. (2015). Keynote address at the
symposium Engage More Now! on artists,
museums, and publics. Los Angeles
(California): Museo Hammer, UCLA,
7 de noviembre de 2015.

6.

Creo que esto es una consecuencia directa
de socavar nuestros servicios sociales
debido a la estructura econémica neoliberal
anivel global, que requiere que los
individuos trabajen juntos para llenar

las lagunas creadas por la generalizada
desinversion gubernamental.

7.

Mercer, K. (1996). “Imagine all the
People: Constructing Community
Culturally”. En: R. Hylton (ed.),
Imagined Communities, exhibition
catalogue. Londres: South Bank
Centre, National Touring Exhibitions
of Britain.

Las obras de Esquivias suelen conducirnos haciaun tercer

concepto que consiste en que compartir nuestra vulnerabilidad

puede conllevar un mayor impacto. Por ejemplo, en una obra de

video realizada en 2015, vemos cémo Esquivias dz un paseo por

una ciudad en la que nunca ha estado mediante Google Street

View. Busca aceras decoradas que sean similares a las que dibujo

en otra localidad. Dichas aceras, ahora desgastadas y derruidas,

se construyeron en los afos cincuenta cuando, tal y como canta

Esquivias, “las cosas empezaron a ponerse feas en el pais, las ace-

ras se volvieron bonitas”. El paseo virtual de Esquivias continta



56 por las calles de esta ciudad an6nima a medida que describe su

frustracién por encontrar a alguien que puedavincular el proceso
moderno de decorar tales aceras con un proceso de estampado en
cilindros similar al que se utiliz6 enla época precolombina. Taly
como podréis imaginar, no encuentra a nadie en la ciudad que ten-
ga la respuesta que busca. Sin embargo, mas tarde, cuando lleva
los calcos y los dibujos de los estampados de una casay los coloca
en el suelo, una mujer camina por alli'y, tras verlos, comienza a
llorar. Esos dibujos, explica la mujer que llora, muestran el mismo
estampado que habia en el suelo de su casa cuando era pequeiia.
Las superficies compartidas del mundo nos unen. Par-

tiendo de las superficies hechas a manoy superficies de-

8.  corativas deterioradas® que nos rodean, Esquivias insintia

‘ ) nuestra propia disposicién histéricay vulnerable dentro
Me parece interesante que la mayoria de

las obras de Esquivias estén proyectadas  de una sucesion de esfuerzos estéticos, sociales y de soli-
i i . .. . o
o bien se muestren enpantallay, - 4, 1 d politica fallidos. Lavulnerabilidad que revela en
de por si, refuta una relacién reciproca

conlasuperficie engeneral.  €stas superficies desgastadas ylas aspiraciones olvidadas
incrustadas en ellas representan el reflejo de nosotros
mismos. Y es dicha vulnerabilidad la que nos une.
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Biografias

Patricia Esquivias (Caracas, 1979) crecié en Madrid, donde ahora
reside. Estudié Arte en Londres y San Francisco. En Madrid tra-
bajé junto a Manuela Moscoso en la programacién de los2gen-
chufes. Desde 2005 trabaja principalmente en video.

Esquivias ha participado en residencias en Skowhegan,
Madison, 2006; Wiels Contemporary Art Centre, Bruselas,
2010; Akademie Schloss Solitude, Stuttgart, 2011. Ha expuesto
sus trabajos de manera individual en White Columns, Nueva
York, 2008; Museo Nacional Reina Sofia, Madrid, 2009; Midway
Contemporary Art, Mineapolis, 2009; Hammer Museum, Los
Angeles, 2012; Kunsthalle Winterthur, Winterthur, 2013; Museo
Arte Contemporianeo de Vigo, Vigo, 2013.

Esquivias también ha participado en numerosas exposi-
ciones colectivas como la Bienal de Cuenca, Ecuador, 2014; Objects
in Mirror are Closer than they Appear, Tate Modern, Londres, 2012;
Video Art: Replay, Institute of Contemporary Art Philadelphia,
Filadelfia, 2009; Report on Probability, Kunsthalle Basel, Basilea,
2009; The Generational: Younger Than fesus, New Museum, Nue-
va York, 2009; Wrinkles in Time, Instituto Valenciano de Arte
Moderno, Valencia, 2009; Bending the Word, Berkeley Museum
of Art, Berkeley, 2008; When Things Cast No Shadow — sth Berlin
Biennial for Contemporary Art, Berlin, 2008; y Beyond Paradise,
Stedelijk Museum, Amsterdam, 2008.



Soledad Gutiérrez (Torrelavega, 1976) es investigadoray comisaria
de exposiciones. Hasta 2014 trabajé como conservadora de exposi-
ciones en el Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA),
donde comisarié proyectos como ESCRITO EN EL VIENTO.
Dibujos de Lawrence Weiner (que también se present6 en el Stedelijk
Museum de Amsterdam), y Filtraciones, una exposicién del trabajo
de Nasrin Tabatabai, Babak Afrassiabi; y Oskar Hansen: Forma
abierta. Anteriormente fue responsable del programa de exposicio-
nes de la galeria Hauser & Wirth y coordinadora de exposiciones
en la Whitechapel Gallery, ambas en Londres. Desde 2012 hasta
2014 formé parte del equipo tutorial de BCN Producci6.

Entre las exposiciones que ha comisariado recientemente
cabe destacar Allan Kaprow. Otras maneras, enla Fundaci6é Antoni
Tapies y Contornos del Audiovisual. Puntos para un movimiento que
rodea junto Anna Manubens en Tabakalera— Centro Internacio-
nal de Cultura Contemporanea de San Sebastian. Actualmente
participa en Manufactories of caring space-time, un proyecto euro-
peo de laFundaci6 Antoni Tapies, el Museum voor Schone Kuns-
ten Gent (MSK) (Gante, Bélgica) y el FRAC Lorraine (Metz,
Francia), que explora el potencial colectivo e inmaterial del arte;
ahondando en las conexiones campo-ciudad.
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Obra en exposicién



Patricia Esquivias

Mural recuperado, Manuel S. Moleziin, 1958, 2016

Mural de cerdmica fragmentado

en cuatro y carta de donacién al CA2M

Parte 1/4: 85 x 60 x 12 cm,

Parte 2/4: 85 x 60 x 12 cm,

Parte 3/4: 85 x 81 x 12 cm,

Parte 4/4: 63x 81 x12 cmy DINA4
Cortesia de la artista

Patricia Esquivias

111-119 Generalisimo/Castellana, 2014
Video con sonido

10 min 40 s

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias

Cuadro del mar, 2015

Tapiz tejido a mano, lana
240 X103 cm

Cortesia de la artista

en colaboracién con CA2M

Patricia Esquivias
Escaneo Escosura, 2016
Fotografia

22X 31Ccm

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias
Escaneo Escosura #2, 2016
Fotografia

22x31Cm

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias
Escaneo Escosura #3, 2016
Fotografia

22X 3ICcm

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias
Escaneo Escosura #4, 2016
Fotografia

22x31Cm

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias
Escaneo Jorddn, 2016
Fotografia

22X 31Ccm

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias
Escaneo Quesada, 2016
Fotografia

22X 31Ccm

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias
Escaneo Sagunto, 2016
Fotografia
22x31Ccm

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias
Escaneo Castillo, 2016
Fotografia
22X31Ccm

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias
Escaneo Castillo #2, 2016
Fotografia

22X31Ccm

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias
Escaneo Viriato, 2016
Fotografia
3I1x22Ccm

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias
Escaneo Viriato #2, 2016
Fotografia

22X31Ccm

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias

Pongamos que hablo de Madrid, 2016
Video con sonido

20 min

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias

Llegar a casa en los afios cuarenta,
cincuenta, sesenta y setenta, en Madrid,
a veces decorado, 2012-2016
Fotografias instaladas sobre
biombos de forja

Dimensiones variables

Cortesia de la artista

en colaboracién con CA2M

Patricia Esquivias

Caminando quieto, caminando todavia, 2014

Video con sonido
smin7s
Cortesia de la artista

Patricia Esquivias

Carrera 6, Frottage de una acera
en Montenegro, Quindio, 2013
Grafito sobre papel

70 X 100 cm

Cortesia de la artista
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Patricia Esquivias

Calle 16, Frottage de una acera
en Montenegro, Quindio, 2013
Grafito sobre papel

70 X 100 cm

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias

Beni Boufrab finales del siglo XX,
principios del siglo XX1I, 2014
Cemento y pintura sobre muro
Cortesia de la artistay de
Lappartement 22, Rabat, Marruecos

Patricia Esquivias

Murales de cerdmica realizados por
Manuel S. Moleziin'y Amadeo Gabino
en 1958, 2013-2015

22 fotografias en papel hahnemiile
Cluzox10cm

Cortesia de la artista

Patricia Esquivias

;El futuro fue cuando?, 2009
Video con sonido

19 minsIs

Coleccion CA2M

de la Comunidad de Madrid

El mundo segtin Patricia Esquivias, 2013
Publicacién de 64 paginas,

editada por THE OFFICE,
publicada por argobooks, Berlin

30 X 2I cm

Amadeo Gabino

Sin titulo, sif

Gouache sobre papel
60X 43 cm

Cortesia de Elke Stelling

Amadeo Gabino

Sin titulo, s/f

Gouache sobre papel
88x 56 cm

Cortesia de Elke Stelling

Amadeo Gabino

Sin titulo, s/f

Gouache sobre papel
65x56 cm

Cortesia de Elke Stelling

Amadeo Gabino

Sin titulo, 1956

Gouache sobre papel

50 x70 cm

Cortesia de Elke Stelling

Amadeo Gabino

Sin titulo, 1956

Gouache y acrilico sobre papel
37X 70 cm

Cortesia de Elke Stelling

Amadeo Gabino

Sin titulo, 1956

Gouache y acrilico sobre papel
50X 70 cm

Cortesia de Elke Stelling

Fernando Garrido Rodriguez

Burgos, 1970

Dibujo sobre papel

65x86 cm

Cortesia de Fernando Garrido Rodriguez

Fernando Garrido Rodriguez

Guisante, 1969

Dibujo sobre papel

86 x 65 cm

Cortesia de Fernando Garrido Rodriguez

Fernando Garrido Rodriguez

Meéxico, alzado, 1980

Dibujo sobre papel

30x42cm

Cortesia de Fernando Garrido Rodriguez

Fernando Garrido Rodriguez

México, fachada, 1980

Dibujo sobre papel

30x42cm

Cortesia de Fernando Garrido Rodriguez

Mural realizado por César
Manrique en 1954 por encargo

de Manuel Herrero Rivas para un
local de su empresa de ceramicas
de azulejos y pavimentos
Cortesia de Carmen Herrero
Fotografia de Lola Marazuela

Manuel S. Molezin
Burros, 1958

Pintura acrilica

70 X 100 cm

Cortesia de la familia
de Manuel S. Moleztn

Manuel S. Moleztin
Cuaderno de dibujo, 1950
Dibujos con boligrafo
y ldpiz sobre papel
24X32,5§X0,7cm
Cortesia de la familia
de Manuel S. Molezin



Manuel S. Moleztn
Kobenbavn (Copenbague), 1953
Técnica mixta

2 un. 40X 65 cm c/u
Cortesia de la familia de
Manuel S. Molezin

Manuel S. Moleztn
Ostende, 1953

Técnica mixta

40X 65 cm

Cortesia de la familia
de Manuel S. Molezin

Manuel S. Molezin
Venecia, 1953

Técnica mixta

40X 65 cm

Cortesia de la familia
de Manuel S. Moleztin

Manuel S. Molezin

Sin titulo, anos 50

8 dibujos de tinta sobre papel
Dimensiones variables
Cortesia de la familia

de Manuel S. Moleziin

Manuel S. Moleztn
Sin titulo, anos 50

9 postales intervenidas con boligrafo

Dimensiones variables
Cortesia de la familia
de Manuel S. Molezin

Concepcién Outeirifio Ferndndez

Alfombra de plumas, 1987
Lino hilado a mano y pluma
de gallina, gallo y perdiz
450x58 cm

Cortesia de Concepcién
Outeirifio Ferndndez

Periédico ABC,

25 de mayo de 1975, p. 22
Facsimil

32Xx23,7Cm

Periédico E/ Pais,

10 de marzo de 2007, p. 13
Facsimil

29,5 X 41 cm

Revista Nacional de Arquitectura,

nimero 6, junio 1959, p. 13
Impresion fotografica
89x67cm

Cortesia del COAM

Seleccién de portadas de la revista

Narria. Estudios de artes y costumbres populares.

Editada por la Universidad Auténoma

de Madrid: Museo de Artes y Tradiciones
Populares. Madrid, 1975 — 2008

10 Fotocopias de DINA 4 en color
Cortesia de Consolaciéon Gonzélez
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Imagenes del catalogo



Manuel S. Moleztn,
postales intervenidas, afos 5o.
Fotografia: Andrés Arranz

Archivo de fotografias
de portales, 2012-2016.
Fotografia: Patricia Esquivias

Concepcién Outeirifio Ferndndez,
Detalle alfombra de plumas, 1987.
Fotografia: Andrés Arranz

Fernando Garrido Rodriguez,
Guisante, 1969.
Fotografia: Andrés Arranz

Acera en Montenegro,
Quindio, 2014.
Fotografia: Patricia Esquivias

Fernando Garrido Rodriguez,
Burgos, 1970.
Fotografia: Andrés Arranz

Suelo de un restaurante Patricia Esquivias, Murales
en Montenegro, Quindio, 2014.

Fotografia: Patricia Esquivias

de cerdmica realizados por Manuel S.
Moleziin y Amadeo Gabino
en 1958, 2013-2015.

Amadeo Gabino, Sin titulo, 1956.
Fotografia: Andrés Arranz

Acera en Montenegro,

Quindio, 2014.
Fotografia: Patricia Esquivias

Patricia Esquivias, Murales

Fachada en Beni Boufrah,
Marruecos, 2014. de cerdmica realizados por Manuel
S. Moleziin y Amadeo Gabino

en 1958, 2013-2015.

Fotografia: Patricia Esquivias

Archivo de fotografias de revocos
madrilefios, 2013.
Fotografia: Patricia Esquivias

Manuel S. Moleztn,
Kobenbavn (Copenbague), 1953.
Fotografia: Andrés Arranz

Archivo de fotografias de revocos
madrilefios, 2013.
Fotografia: Patricia Esquivias
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Mural de ceramica de

César Manrique realizado en 1954.

Fotografia: Lola Marazuela

Archivo de fotografias de revocos
madrilefios, 2013.
Fotografia: Patricia Esquivias

Manuel S. Moleztn,
postales intervenidas, afios 5o.
Fotografia: Andrés Arranz

Manuel S. Moleztn,
Sin titulo, afios 50.
Fotografia: Andrés Arranz

Archivo de fotografias
de portales, 2012-2016.
Fotografia: Patricia Esquivias

Fernando Garrido,
Meéxico fachada, 1980.
Fotografia: Andrés Arranz

Fernando Garrido,
Magqueta estacion de autobuses, 1967.

Archivo de fotografias de revocos

madrilefios, 2013.
Fotografia: Patricia Esquivias

-
|

ff?' o

Manuel S. Moleztn,
Sin titulo, afios 50.
Fotografia: Andrés Arranz

Amadeo Gabino,
Sin titulo, afios 50.
Fotografia: Andrés Arranz

Patricia Esquivias, Murales
de cerdmica realizados por Manuel S.
Moleziiny Amadeo Gabino
en 1958, 2013-2015.

Fernando Garrido,
Meéxico alzado, 1980.
Fotografia: Andrés Arranz

Fernando Garrido, Maqueta
centro educacion especial, 1970.

Patricia Esquivias, Murales
de cerdmica realizados por Manuel S.
Moleziin y Amadeo Gabino
en 1958, 2013-2015.

Archivo de fotografias de revocos
madrilefios, 2013.
Fotografia: Patricia Esquivias
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Archivo de fotografias
de portales, 2012-2016.
Fotografia: Patricia Esquivias

Manuel S. Moleztn,
postales intervenidas, afos 5o.
Fotografia: Andrés Arranz

Suelo de un restaurante
en Montenegro, Quindio, 2014.
Fotografia: Patricia Esquivias

Archivo de fotografias de revocos
madrilefios, 2013.

Fotografia: Patricia Esquivias

Manuel S. Moleztn,
postales intervenidas, afos 5o.
Fotografia: Andrés Arranz

i

Manuel S. Moleztn,
Burroy Burros, 1958.
Fotografia: Andrés Arranz

\&

Fernando Garrido Rodriguez,

Casa Cotorruelo, 1970.

Patricia Esquivias, Murales
de cerdmica realizados por Manuel S.
Moleziin y Amadeo Gabino

Archivo de fotografias de revocos

madrilefios, 2013.

Fotografia: Patricia Esquivias
en 1958, 2013-2015.

Archivo de fotografias de revocos
madrilefios, 2013.
Fotografia: Patricia Esquivias

E

Fernando Garrido Rodriguez,
Naranjas y limones, 1970.

Manuel S. Moleztn,
Sin titulo, afios 50.
Fotografia: Andrés Arranz

Concepcién Outeirifio Ferndndez,
Detalle alfombra de plumas, 1987.
Fotografia: Andrés Arranz

Fernando Garrido Rodriguez,

Archivo de fotografias
Confederacion Segura, 1965.

de portales, 2012-2016.
Fotografia: Patricia Esquivias
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The Regional Government of Madrid and Stacion - Center for
Contemporary Art Prishtina have the pleasure of presenting this
publication of the work of the artist Patricia Esquivias within
the framework of her exhibition at CA2M Centro de Arte Dos
de Mayo, titled “At Times Embellished”, and curated by Soledad
Gutiérrez.

The work of Patricia Esquivias addresses issues that re-
late to our history and society in a very personal way. As if she
were carrying out an anthropological study, the artist meticu-
lously interviews characters whose narratives combine fantasy
and reality, inviting viewers to reread history in an apocryphal
way. From works that revolve around an emblematic building on
Castellana Avenue in Madrid to the singular life experience of
Guadalupe Gonzalez-Hontoria, by way of the narrative potential
of Colombia’s sidewalks or of the Rif’s architectural decorations,
the exhibition has been formulated as a rethinking of public and
domestic space, making us reflect on how the dynamics related
to them have been progressively modified.

This undertaking is clearly articulated in the various lines
of work that the CA2M and Stacion - Center for Contemporary
art Prishtina have been developing around the dislocation that
art introduces in relation to popular culture, consolidating the
museum as a model of coherence in relation to these subjects.

Furthermore, CA2M continues its collaboration with the
ARCO art fair, that, with the exhibition of Patricia Esquivias, an
artist from Madrid, is an allusion to the celebration of ARCQO’s
35th anniversary, in an edition whose curatorial focus is the local
context itself.

The Regional Government of Madrid and Stacion -
Center for Contemporary art Prishtina would like to express
its profound gratitude to the artist, the curator, the lenders, and
the authors of the catalog texts for their collaboration and pre-
disposition to make this project come true.

The Regional Government of Madrid

Stacion - Center for Contemporary Art Prishtina
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Good Morning, Maestro

Soledad Gutiérrez



The Guest House and Breakfast Therein

I lingered alittle behind the others to have a stare at this house,
which, as I have told you, stood on the site of my old dwelling.

It was a longish building with its gable ends turned away
from the road, and long traceried windows coming rather low
down set in the wall that faced us. It was very handsomely built
of red brick with alead roof; and high up above the windows there
ran a frieze of figure subjects in baked clay, very well executed,
and designed with a force and directness which I had never no-
ticed in modern work before. The subjects I recognised at once,
and indeed was very particularly familiar with them.

However, all this I took in in a minute; for we were pres-
ently within doors, and standing in a hall with a floor of marble
mosaic and an open timber roof. There were no windows on the
side opposite to the river, but arches below leading into chambers,
one of which showed a glimpse of a garden beyond, and above
them along space of wall gaily painted (in fresco, I thought) with
similar subjects to those of the frieze outside; everything about
the place was handsome and generously solid as to material; and
though it was not very large (somewhat smaller than Crosby Hall
perhaps), one felt in it that exhilarating sense of space and free-
dom which satisfactory architecture always gives to an unanxious
man who is in the habit of using his eyes.

In this pleasant place, which of course I knew to be the
hall of the Guest House, three young women were flitting to and
fro. As they were the first of the sex I had seen on this eventful
morning, I naturally looked at them very attentively, and found
them at least as good as the gardens, the architecture, and the
male men. As to their dress, which of course I took note of, I
should say that they were decently veiled with drapery, and not
bundled up with millinery [...}. They came up to us at once mer-
rily and without the least affectation of shyness, and all three
shook hands with me as if I were a friend newly come back from
alongjourney: though I could not help noticing that they looked
askance at my garments; for I had on my clothes of last night,
and at the best was never a dressy person [...1.

Robert patted her on the head in a friendly manner; and
we fell to on our breakfast, which was simple enough, but most
delicately cooked, and set on the table with much daintiness.
The bread was particularly good, and was of several different



kinds, from the big, rather close, dark-coloured, sweet-tasting
farmhouse loaf, which was most to my liking, to the thin pipe-
stems of wheaten crust, such as I have eaten in Turin.

As I'was putting the first mouthfuls into my mouth my eye
caught a carved and gilded inscription on the panelling, behind
what we should have called the High Table inan Oxford college hall,
and a familiar name in it forced me to read it through. Thus it ran:

“Guests and neighbours, on the site of this Guest-hall
once stood the lecture-room of the Hammersmith Socialists.

'?7

Drink a glass to the memory

May 1962

William Morris, News from Nowbere, 1890

1.

As defined by Edward P.
Thompson in his introduction to
News from Nowbhere.

2.
Commonweal was a British
socialist newspaper founded in
1895 by the newborn Socialist
League. Its founder was
William Morris himself, who

was its chief editor until 1890.

In 1890 William Morris published News from Nowbere,
ascientific utopia® written in installments for Common-
weal”. It contained his reflections on socialist society,
made between 1984 and 1989, as a journey to an En-
gland set in the future through the eyes of William
Guest, a socialist from Hammersmith who falls asleep
in London’s industrial period in the late 19" century,
and wakes up at the beginning of the twenty-first cen-
tury. Once there, he finds a new society which, after a
political transformation, has left behind the emerging
capitalist way of life. This new social order is character-

ized by fraternity, ajob well done, joy, and pleasure, a harmonious
way of life whose main pillars are beauty and the fulfillment and
self-improvement of its citizens through craftsmanship.

It is a political essay where Morris’ passion for craftwork
and the decorative arts is strongly felt, little wonder that as well
as an activist and writer, he was an architect, textile expert, and
founder of the Arts & Crafts movement. The group aspired to
restore traditional arts and crafts, placing them on the same level

3.
Patricia Molins, “Misterio y
geometria. La década de la
abstraccion”, in Larquitectura

i lart dels anys 50 a Madrid.
(Barcelona: Fundacio Caixa
d’Estalvis y Pensions, 1996), 49.

as the fine arts and understanding them as a medium
for perfecting daily life and giving new meaning to
art. This idea has persisted throughout history, refor-
mulated at various times, by Malévich in Unovis, Van
Doesburg in De Stijl, or Peter Behrens in the Werk-
bund, and defining Gropius’ program at the Bauhaus
under the motto: “Art and technology —a new unity™.



William Guest’s dreamlike journey takes us across a totally trans-
formed country where industry has disappeared and is now part
of an obsolete past. It has been substituted by workshops where
complex work is carried out and offered to the community, ma-
kingits inhabitants fulfilled and proud, anew society where tasks
are chosen voluntarily and paper currency and market values
do not exist. This itinerary makes us see the pleasure taken in
small details, through the simple but solid architecture that goes
beyond short term functionality and appearance, and is rich in
decorative elements. Constructions where the role of craftwork,
and therefore of craftsmen, are valued as instruments for the
improvement of their inhabitants’ quality of life.

A taste for craftsmanship and the decorative arts is com-
mon to Patricia Esquivias’ work. She attempts to draw attention
to these elements, trying to re-evaluate them and recover their
significance in contemporary society, thus defending the role of
their makers, who are often invisible to our eyes. Esquivias uses
“architecture, handicrafts, and applied arts as entry
points to a city she understands as astructure ™. Inthis 4.

way, artistic research and practice become strategies

to create connections with the city and thus inhabit  duringthe preparation process of
the exhibition “At Times Embellished”.

it with more awareness.

It is a way of appropriating space, of inhabit- 5.
ingit in Lefebvres”s sense of the word, who attempted |,
to turn lived in space into a place; to adapt it, use it,
transform it, and pour into it the affectivity of use and the im-
agination of the inhabitants. A creative practice that affirms a
boundless human potential as one recognizes oneself in what
one creates, granting it its lost dimensions: the transfunctional,
the recreational, and the symbolic. In this way, we would access
being and sociability by inhabiting, and the inhabitant would
break free from the monologue of technocratic urbanism. An
individual would appropriate and reassert space to return to,
and recognize, himself.

The space described by Esquivias is characterized by inti-
mate architectural elements that make up her everyday life. She
turns humble structural or decorative elements into monuments,
paying attention not only to their function, but also to the pro-
fessions behind them. Trades such as that of the builder, which
has been pushed into the background since the consecration of
architecture in modern times, an activity it is fully dependent

In reference to Henri Lefebvre.

From a conversation with Patricia Esquivias



on. Or that the potter, which is increasingly rare, but is still fun-
damental to understand Madrid’s architecture from the fifties, a
time when architects were patrons of the applied arts and turned
to artists and craftsmen to decorate fagades, balconies, and lob-
bies. A wake up call that appears in the repetition of depicted
motifs, as in the photo series of lobbies and renders that the artist
found in Madrid.

Due to their familiarity, everyday architectural elements
make us feel that we are a part of the work; we see our environment
in a different light. An intimacy that is not limited to geography,
but to the human dimension of its use: we could equally speak
of a facade in Madrid, the Rif Region, or the United States, of a
Colombian sidewalk, a Galician house, or a clock at a German
station. We could come across any of these elements on our walks,
they invoke our capacity of observation and reclaim the impor-
tance of elements that are often secondary, or rarely remarkable at
first sight. They are examples of a type of architecture where big
names are not as important as the trades and work of the anon-
ymous people inhabiting them. An architecture that we might
sometimes see as traditional (such as the motifs on the Colombian
pavements or the Galician houses), which occasionally exists in
response to trends from a particular historical period (this is the
case in the photographs of the entrance halls and renderings in
Madrid). It may also bring broader phenomena to our attention,
such as the baseboards that eat away at the sand on the marble
mural on Castellana Avenue, which become a metaphor for the
tourist constructions that eat away at the Spanish coastline.

Craftwork appears in Patricia Esquivias’ art practice not
only to claim recognition for it, but also as a translation of artis-
tic languages. A recurring exercise in her work is to transform
(translate) one discipline into another, altering conclusions and
presentations to bring attention to what is presented, while si-
multaneously exploring its potential. In this way, the entrance
to the building of Castellana Avenue 117 is turned into a Gobelin
tapestry, made in a traditional workshop in Guadalajara (Mexico)
where both dyes and fabrics are hand made. The mosaics in the
building are turned into jewels, the tiles on the stairwell into pho-
to books that we can skim through, following the order we would
see them in if we were to walk up the stairs. The pavements of a
remote village in Colombia are transferred onto paper and turned
into drawings. Not only does she thus transform languages, she



also plays with the subjects these languages deal with, altering
the traditionally established rules of motifs and techniques.

William Guest’s trip continues down the river Thames
and across England’s rural areas. Through this itinerary, we may
enjoy the beauty of crop fields set in former industrial spaces,
their diligent and proud inhabitants, and the work that they car-
ry out together; an ode to voluntary, satisfying work. The story
ends when the protagonist, in a conversation with one of his
travel companions, realizes that he is incapable of inhabiting two
different temporal moments at once. This realization breaks the
magic of the dream, taking the story back to the dirt and pollu-
tion of London at the end of the nineteenth century. He doubts
the limits between dream and reality, feels the loss of meaning
that distance (both temporal and physical) often grants to lived
experience, and considers the possibility that, instead of a dream,
he may have been experiencing visions. These visions had how-
ever been of a collective, shared, experience, which seems unreal
to him upon seeing at the faces of his fellow men. In this text,
the tension between the present and the past, the present-past,
and the hypothetical present-future is constant.

A tension that we also find in Patricia Esquivias work,
through the stories narrated in her videos, conferences, or series
of images, we inhabit an expanded temporality where the limits
between reality and fiction are blurred, just like in News From No-
where. This journey through time is not approached with nostalgia,
but as away of demanding a future where the present and the past
may coexist with respect and affection. A demand that looks for
the complicity of those on the receiving end of the message, and
that is based on the belief in people’s active (and creative) potential.

I have to report that one fine morning, I do not know any more
for sure what time it was, as the desire to take a walk came over
me, I put my hat on my head, left my writing room, or room of
phantoms, and an down the stairs to hurry out into the street {...}.
As far as I can remember as I write this down, I found myself, as I
walked into the open, bright, and cheerful street, in a romantically
adventurous state of mind, which pleased me profoundly. {..} I
was tense with eager expectation of whatever might encounter
me or cross my way on my walk. My steps were measured and
calm, and, as far as I know, I presented, as I went on my way, a



fairly dignified appearance. My feelings I like to conceal from
the eyes of my fellow men, of course without any fearful strain to
do so — such strain I would consider a great error, and a mighty
stupidity. I had not yet gone twenty or thirty steps over a broad
and crowded square, when Professor Meili, a foremost authority,
brushed by me. Incontrovertible power in person, serious cere-
monial, and majestical, Professor Meili’s trod his way; in his hand
he held an unbendable scientific walking stick, which infused me
with dread, reverence, and esteem. Professor Meili’s nose was a
stem, imperative, sharp eagle- or hawk-nose, and his mouth was
juridically clamped tight and squeezed shut. The famous scholar’s
gait was like an iron law; world history and the afterglow of long-
gone heroic deeds flashed out of Professor Meili’s adamant eyes,
secreted behind bushy brows. His hat was like an irremovable ruler.
Secret rulers are the most proud and most implacable. Yet, on the
whole, Professor Meili carried himself with a tenderness, as if he
needed in no way whatsoever to make apparent what quantities
of power and gravity he personified, and his figure appeared to
me, in spite of all its severity and adamance, sympathetic, because
I permitted myself the thought that men who do not smile in a
sweet and beautiful way are honourable and trustworthy. As is
well known, there are rascals who play at being kind and good,
but who have a terrible talent for smiling obligingly and politely,
over the crimes which they commit. [...}

Since, dear kind reader, you give yourself the trouble to
march attentively along with the writer and inventor of these
lines, out forthwith into the bright and friendly morning world,
not hurrying, but rather quite at ease, with level head, smoothly,
discreetly, and calmly, now we both arrive in front of the
above-mentioned bakery with the gold inscription, where we
teelinclined to stop, horrified, to stand mournfully aghast at the
gross ostentation and at the sad disfigurement of sweet rusticity
which is intimately connected with it.

Spontaneously I exclaimed: “Pretty indignant, by God,
should any honorable man be, when brought face to face with
such golden inscriptional barbarities, which impress upon the
landscape where we stand the seal of self-seeking, money-grub-
bing, and a miserable, utterly blatant coarsening of the soul. Does
a simple, sincere master baker really require to appear so huge,
with his foolish gold and silver proclamations to beam forth and
shine, bright as a prince or a dressy, dubious lady? Let him bake



and knead his bread in all honor and in reasonable modesty.
‘What sort of a world of swindle are we beginning, or have al-
ready begun, to live in, when the municipality, the neighbors, and
public opinion not only tolerate but unhappily, it is clear, even
applaud that which injures every good sense, every sense of reason
and good office, every sense of beauty and probity, that which
is morbidly puffed up, offers a ridiculous tawdry show of itself.

Robert Walser, The Walk, 1917

Like Robert Walser in The Walk, Esquivias pays particular at-
tention to people. On the one hand, to the viewers her narratives
are addressed to: those with whom she attempts to make contact
with and transmit her liking for beautiful things, trying to turn
the narrative into a vision; a shared experience. The world she
describes is inhabited by men and women of varying conditions
who cross her path and somehow attract her attention, awaken-
ing in her the desire to pause and enjoy their existence as a way
of coming closer to history, and of understanding the moment
it describes. An exercise that looks at the world around her, an
assumes that there is always someone behind the subjects she
researches into or pursues, and that this someone has a lot to
offer. Their contributions often turn the work presented into
a sort of ensemble exercise that wouldn’t exist without her fas-
cination for the people who grant it its human dimension. In
the same way that architectural and decorative elements are
turned into monuments, the attention paid to the life of others
is turned into fascination: people who at first sight seem normal,
almost invisible, become the protagonists of the stories we hear
or see. In this way, Esquivias’ work brings us closer to other re-
alities, forcing us to question our way of looking at the material
world around us, but also the people who cross our paths. Each
of them hides a story that is worth listening to. In this sense,
Esquivias becomes a narrator of experience. Her tales often reveal
a wish, and, why not say it, a frustration, because the quality of
handmade work and of traditional professions is not appreciated
today. An attempt to obtain that recognition is made by creating
communication channels so that the viewers may share in the
stories she tells us, making them their own. An appropriation
that would make us appreciate and enjoy that everyday beauty.

17



Experience which is passed on from mouth to mouth is the source
from which all storytellers have drawn. And among those who
have written down the tales, it is the great ones whose written
version differs least from the speech of the many nameless story-
tellers. Incidentally, among the last named there are two groups
which, to be sure, overlap in many ways. And the figure of the
storyteller gets its full corporeality only for the one who can pic-
ture them both. “When someone goes on a trip, he has something
to tell about,” goes the German saying, and people imagine the
storyteller as someone who has come from afar. But they enjoy
no less listening to the man who has stayed at home, making
an honest living, and who knows the local tales and traditions.
If one wants to picture these two groups through their archaic
representatives, one is embodied in the resident tiller of the soil,
and the other in the trading seaman. Indeed, each sphere of life
has, as it were, produced its own tribe of storytellers. Each of
these tribes preserves some of its characteristics centuries later.
[...}If peasants and seamen were past masters of storytelling, the
artisan class was its university. In it was combined the lore of
faraway places, such as a much-traveled man brings home, with
the lore of the past, as it best reveals itself to natives of a place. [...}

The storyteller takes what he tells from experience—his own or
that reported by others. And he in turn makes it the experience

of those who are listening to his tale.

Walter Benjamin, The Storyteller, 1936

These stories are the product of research work that is shaped by
chance meetings, which becomes a methodology that often makes
the process take unexpected turns. This way of working involves
a type of art research that only exists through its telling, where
formalization and objects of study are secondary elements that
depend on the process itself, and how the elements resulting from
it are weaved together. We could therefore say that Esquivias’
work is characterized by the possibility of transformation. We
are speaking here about research that, because of its organic and
complex character, may never end. It is always possible for a new
clue or a new character to appear and create the need for a sec-
ond part to exist; a second version that leads to a new reading of



its preceding one. A potential that, together with the expanded
temporality that I spoke of at the start, gives the work itself
a conditional character so that, as well as presenting stories, it
subtly questions history and the mechanisms that legitimize it,
contemporary society and its contradictions, and ourselves, our
parameters, and our beliefs.

The exercise of transmission involved in communication
is presented in the way Esquivias “appears”, her presence at the
time of narrating lived experience, a fundamental axes in her
work. She builds this narrative in various ways:

—The conference format, where a first person account of her
reflections and research on different subjects is present-
ed. Itis aunique presentation that involves the presence
of the viewers, where a direct relationship is established
with them.

—The videos, which speak of the impossibility of being there
all the time and accompanying the viewer, replace the
unique moment of the conference. They present a lively
narrative as Esquivias attempts to recreate the conference
and somehow establish the same direct communication
with the viewers.

—The photo series, where she directs our gaze towards small
fragments of reality, opening doors for our imagination,
as if this were an early stage in her research, as if things
were yet to be discovered, and possibilities were therefore
still open.

— Finally, the objects; single elements that form part of a
whole and that generally refer to a particular aspect of
the story. We could say that they constitute a sentence
within a narrative; a short verse within a whole.

In each case, Esquivias accompanies us through the editing, focus-
ing not only on our surroundings, but also on the eyes that accom-
pany her: the caretakers who let her into the building lobbies, the
neighbors who, upon learning of her interest, told her about their
own lobbies, or the person who described what the lobby looked like
before it was renovated. These people take part in the narration.

Walter Benjamin speaks of the artisan as being the “uni-
versity” of narration, because within him stories from faraway
places and stories from the past come together. Due to the repet-
itive and mechanical aspect of his work (we return, once again,
to the repetition of patterns), his activity leads him to a state of



relaxation and wholehearted openness to narration, carving out
a time for listening that is indispensable to the narrative com-
munity. Modernity however pushes the craftsman, who Patricia
Esquivias so admires and defends, to the background, mainly
because of its speed of information transmission and technical
development.

In our contemporary society, this craftsman could be
understood as Richard Sennett does: “Craftsmanship names an
enduring, basic human impulse, the desire to do a job well for
its own sake. Craftsmanship cuts a far wider swath than skilled
manual labour; it serves the computer programmer, the doctor,
and the artist; parenting improves when it is practice as a skilled
craft, as does citizenship. In all these domains, craftsmanship
focuses on objective standards, on the thing in itself. (...) Every

good craftsman conducts a dialogue between concrete

6.  practices and thinking; this dialogue evolves into sus-

Richard Senne; taining habits, and these habits establish a thythm be-
The Craftsman tween problem solving and problem finding™.

(London: Penguin Books,

2009), 9 In this sense, we could see Esquivias herself as

an artisan of narration, and her work a craftsmanship
of the tale. Because “we can achieve a more humane
Ibid,s.  material if we better understand the making of things””.









the art the art the art the art the art the art

of the of the of the of the of the of the

puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle
the art the art the art the art the art the art
of the of the of the of the of the of the
puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle

the art the art the art the art the art the art

of the of the of the of the of the of the

puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle
the art the art the art the art the art the art
of the of the of the of the of the of the
puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle

the art the art the art the art the art the art

of the of the of the of the of the of the

puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle
the art the art the art the art the art the art
of the of the of the of the of the of the
puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle

the art the art the art the art the art the art

of the of the of the of the of the of the

puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle
the art the art the art the art the art the art
of the of the of the of the of the of the
puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle

the art the art the art the art the art the art

of the of the of the of the of the of the

puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle
the art the art the art the art the art the art
of the of the of the of the of the of the
puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle

the art the art the art the art the art the art

of the of the of the of the of the of the

puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle
the art the art the art the art the art the art
of the of the of the of the of the of the
puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle

the art the art the art the art the art the art

of the of the of the of the of the of the

puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle
the art the art the art the art the art the art
of the of the of the of the of the of the
puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle

the art the art the art the art the art the art

of the of the of the of the of the of the

puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle
the art the art the art the art the art the art
of the of the of the of the of the of the
puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle

the art the art the art the art the art the art

of the of the of the of the of the of the

puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle puzzle



24

The Art of the Puzzle

Pablo Martinez



‘What is the role of art today?
a) To remind us that everything is feasible.
b) To remind us that everything is feasible.

Does art have to be political or poetic?

a) Art doesn’t “have to be” anything.

b) Art can be political and poetic.

©) Art’s function is to remind us that everything is feasible.

Patricia Esquivias responds to Victoria Gil-Delgado
in “ artists/s questions”, in Lecturas para un espectador inquieto

(Readings for an Edgy Viewer).

Perhaps the fact that anything is possible is forgotten all too
often, and despite the prevailing “there is no alternative” behind
neoliberal governmentality we forget that it is always possible
to choose among different options to solve problems, overcome
difficulties, or, quite simply, live. One forgets, perhaps too often,
that there isn’t only one way of doing things, of looking at them,
of narrating them. In this context, as Patricia Esquivias pointed
out not too long ago, one of the main functions of art becomes
to remember that everything is feasible. To fulfil this premise,
it also needs to be as poetic as it is political. To have the capacity
to activate the sensorium of the viewers, to shake them up and
awaken in them a certain dormant capacity to imagine other
possible worlds. Other worlds where everything is feasible, at
least as much as it is in this one.

I began to write these lines after watching the latest
version of Folklore #3, a video belonging to a series of the same
title that covers a considerable part of Patricia Esquivias’ oeuvre
since 2006. The four Folklore works —of which there are many
more if we take into account the versions each has multiplied
into— compose a set of video narratives where the artist ironically
interweaves events that are fundamental for the construction
of the official account of Spain’s history with others that are
apparently anecdotal, but significant within collective memory.
Through a self-serving use of pop culture figures extracted from
tabloids and the media, whose biographies are intertwined, as in
most of her videos, with proverbs, sayings, and songs, as well as
her own personal stories, Esquivias manages to crack open the
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construction of any monolithic discourse, thus demonstrating
that the empirical justification of any discourse is not only fea-
sible, but legitimate: from the connection between Philip IT and
Julio Iglesias (Folklore #2) up to that of Jests Gil and Valencia’s
clubbing scene (Folklore #1). Through this apparently naive op-
eration, Esquivias tears up the backdrop of the stage on which
history, with its national realities and essentialist identities, is
written, revealing the ideological construction hidden behind
its carefully painted canvas.
In Folklore #3, she tells the story of a trip (or
= - several) she made to Galicia (northwest Spain)
and New Galicia (western Mexico) in a search
for similarities between the two places: their
history, the migrations connecting them, their customs, inhab-
itants, and architecture. One of the video’s main axes is the legal
concept of the “right to fly” present in Galician urban planning
policies, according to which house owners are granted the possi-
bility to extend the floor area of the upper stories of their homes
so that they “fly” above the bottom ones. This leaves a ledge be-
tween the ground floor and those above it, drawing timid profiles
of inverted tiered pyramids on the landscape, like mushrooms
scattered across the countryside. Esquivias relates the right to
fly with a certain capacity for hope in the Galician people, as if
the law could embody the idiosyncrasies of a people who aspire
to progress, both in the size of their houses and the material
conditions of their existence. According to Esquivias’ theory,
this desire for spatial and material progress brought about the
colonisation of new territory: “New Galicia”. The truth is thatin
modernity, progress was to a large extent associated with these
two concepts: the expansion of territory through colonisation
on the one hand, and the hope for a better future on the other.
No wonder that “there is as much desire in waiting as there is
waiting in desire.”

In the latest version of the video, Patricia’s voice informs
the viewer that this is the “sixth or seventh” version, and in saying
so seems to claim for herself the “right to fly”, the permanent
possibility to begin her story again, building upon the same foun-
dation. Patricia identifies with Joanna the Mad, who inaugurated
New Galicia, and confesses that “doing a new version of some-
thing is very difficult”. As she had already pointed out in other
works, the history of colonisation is not as simple as we are told,



nor is the relationship between Spain and “its overseas territo-
ries” so fraternal. To create a new version of a video is laborious
work, but so is starting a civilizing project like a variation on
Galicia or Spain. Furthermore, to explicitly state that what the
viewer is seeing is the seventh version of the video goes beyond
a gesture of honesty: it is a political affirmation of doubt. As if
she were advocating for an embodied form of knowledge that
runs through her vibrant voice, full of mistakes, stumbling and
stammering, thus delving into a science and politics “of inter-
pretation, translation, stuttering, and the partly understood”,
as described by Donna Haraway in her text on situ-

ated knowledge and feminism'. In this way, the sev-  «

enth version of Folklore #3 is more than just a new,
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revised edition, it is the action of re-writing history
intuitively, and in doing so to reveal it splintered and

Donna Haraway, “Situated Knowledges:
The Science Question in Feminism and the
Privilege of Partial Perspective”, Feminist
Studies, Vol. 14 (Autumn, 1988), 589.

incapable of representing the indisputable truth of

events. But through this act, Patricia also gives up

on the autonomous nature of art, presenting the piece as un-
stable and circumstantial before the viewer. Stuttering doesn’t
only reign supreme in the video’s spoken discourse. The form
itself appears to be fractured due to its being unfinished; it is
constantly being renegotiated, not only because of its producer,
her desires, hesitations, and variations —which would be nothing
more than one more twist in the author-work relationship of
modernity—, but also because while highlighting the contingency

of the work, she reveals its circumstantial aspects, its
ephemeral character, its oral, fo/kloral* nature. It be-
comes a performative work where, instead of insisting
on the existing narrative and therefore on affirmation,
iteration repeatedly ruptures the model preceding it,
thus turning itself into an unfaithful replica of itself.
Nothing is permanent or stable, but circumstantial
and fragile; the only thing that remains is the perpet-
ual change of narratives and theories.

Knock, knock, knock... Do you
remember when your building was looking
more like this?

2.
In an unpublished text titled Un Art Sans
Qualité, Vincent Meessen analyzed the
difference between a tale constructed

in the field of history and a form of oral
storytelling belonging to the knowledge
of the people. The particle “lore” in the
term “folklore” alludes to this knowledge,
while “folk” refers to the people.

Reality is an ideological construct that behaves like a naturalized

fiction, setting the stage for historical narratives to be presented
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as being true so that otherwise unacceptable social realities
may be more easily tolerated. Within this naturalized construc-
tion, material reality fulfills an essential role in the regulation
of subjectivities and bodies, as well as their behavior in relation
to the notion of normality. Both in her Fo/klore series as in more
recent works, such as r11—119 Generalisimo/Castellana (2014), which
the exhibition at CA2M focuses on, Esquivias offers a reflection
on how ideology affects everyday life, or rather, how it takes the
form of proverbs, popular sayings, and well-known figures. In
terms of material culture, ideology shapes the facades of build-
ings (Folklore #3), builds national pavilions and museums (Fo/klore
#4), renovates underground stations (The Future Was When?), or
decorates entrance halls (111119 Generalisimo/Castellana). These
operations challenge viewers to go beyond the imposed ideologi-
cal structure that sustains naturalized reality and its social fabric,
inviting us to observe the environment with fresh eyes that are
more sensitive to small details, and therefore more critical. In
the case of 111-119 Generalisimo/Castellana, the building on Cas-
tellana Avenue (formerly Generalisimo Avenue) constructed for
Franco’s elite inflicted a material experience of the world onto its
inhabitants that runs through the entire narration. Located only
a few blocks away from the Santiago Bernabéu stadium, it was
constructed in the late fifties, and is an example of the regime’s
urban policy after plans were drawn up to stabilize and liberalize
the economy. These plans reached their peak in the sixties, initi-
ating an economic model based on a speculative real estate bubble
that continues today. The regime thus set the stage on Castellana
Avenue for an international country, where the American way
of life would prove how a certain ideological construction of the
world could be materialized in everyday life. Little wonder then
that the first Spanish Ministry of Housing was set up in 1957. It
was headed by José Luis de Arrese up until 1960, to whom the
famous phrase “we want a nation of owners, not proletarians”
is attributed. House ownership became a primary concern for
Spaniards, so much so that two of the most popular films of the
time addressed the subject: E/inquilino (The Tenant) (1957), by José
Antonio Nieves Conde, and E/pisito (The Little Apartment) (1959),
by Marco Ferreri. Both films presented housing as the main pri-
ority for Spaniards, revealing how a material experience of the
world can shape both political subjectivity and personal identity.
The status of owner or tenant would define a form of existence,



and the type of construction one inhabited would determine our
experience. In Lutheran Letters, Pier Paolo Pasolini already gave
domestic material reality a place of capital importance when,
using his own experience, he affirmed that these “material phe-
nomena of his social condition” were precisely what defined an
individual. In this way, each element for the construction of the
building on 111-119 0n Castellana Avenue, intended to be a stage
set for progress, became an image that turned into a linguis-
tic signifier for those inhabiting it. In his letters, Pasolini told
Gennariello, an adolescent Neapolitan boy, how his very first
memory was that of a curtain, which “terrifies me and fills me
with anguish: not as something threatening and unpleasant but as
something cosmic. In that blind the spirit of the middle class in
that house in Bologna where I was born is summed up

and takes bodily form.”. In the same way that, likea 3.

disjointed pedagogy, a curtain revealed to Pasolini the

Pier Paolo Pasolini, Lutheran Letters,
rules of the middle class world he had been borninto,  trans. Stuart Hood (Manchester:
the buildings constructed by the regime for the elites ~ ©*rcnetNew Press, 1983),28-29.
couldn’t be a mere source of shelter: they were the ex-
ternal signs of a program for the construction of class,
a definition of reality that continues to this day.
Arriving Home in the Forties, Fifties, Sixties and Seventies,
in Madrid, at Times Embellished (2012-2016) is the title of a pho-
tographic series by Esquivias of entrance halls from that period,;
images that attempt to capture the essence of a fleeting erawhen
ornamentation had the function of distinction, shaping a way of
being in the world, of places that “at times” and only then, were
embellished. What is taking form with each tile, each lobby,
each grid, is ideology. In The Future Was When? (2009), Patricia
Esquivias delicately unveils the tiles of the entrance halls in the
neighborhoods of Chamberi and Castellana in Madrid, but also
those she finds and collects during her travels in Galicia, and
most of all, the tiles that cover the subway in Madrid.
In this video, time and the idea of progress are once again
of prime importance in the idiosyncratic construction of commu-
nities, as Esquivias compares how the tiled surfaces of the sub-
way have been treated in New York and Madrid. She establishes
aparallelism between herself and Susan Brown, an artist who was
commissioned by the New York subway to restore its deteriorated
mosaics, as for those in charge it was important to conserve the
subway’s original tiling. For them, “the future was yesterday”: mo-
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dernity resides in the preservation of the past. On the other hand,
throughout the eighties and nineties, the damaged tiling in Ma-
drid was repaired by substituting the broken tiles with new ones
of a similar color, creating the new, irregular abstract designs that
caught Patricia’s eye as a teenager. Nevertheless, a certain desire
to modernize the subway in the noughties resulted
in the Madrid subway stations being covered with
new, colored, laminated aluminum sheets. Because in
Spain, unlike in the United States, the future does not
reside in the reparation of the past but in a modernity
that looks ahead without revising its origins. Once
again, ideology seeps in through the tiles, through the
need to build a material reality that will conform to
a way of being in the world, and vice-versa: this construction, as a
stage set that normalizes a specific reality, produces—and continues
to produce—a particular ideology. A seasoned viewer in 2009 might
have also noticed that the anecdote of the subway tiles pointed to
a conflict that had been triggered by the approval of the Spanish
Historical Memory Law, a controversy that continues today. In this
law, the past is repaired through the recognition of the rights of
those who suffered persecution or violence during the Civil War, the
post-war era, or the entire dictatorship. The question that gives
the video its title, with its temporal incongruity, might be of rele-
vance even today: when was the future? The question asked by the
neighbors and owners of the building on Castellana Avenue 111-119
also seems relevant: “Knock, knock, knock, do you remember when
your buildinglooked more or less like this?” It seems that this door-
to-door approach is a recurrent one in Patricia Esquivias’ work...
Knock, knock, knock...

The Art of the Puzzle

In r11-119 Generalisimo/Castellana, Esquivias activates a way of
working that unfolds in the exhibition at CA2M, spilling over the
limits of both her moving image work and the rest of her practice
through the inclusion of multiple contributions from other artists.
During the past years she has documented, filed, photographed,
interviewed, and accumulated information on the building, its
inhabitants, its architect, and the group of artists who completed
the building. It seems that on this occasion, the building is her one
and only object of desire, as if she were trying to capture an era



that is slipping away in the disappearance of its material traces.
A descriptive, almost clinical labor comes through in the col-
lections of images that she treasures, images of each and every
mural, as well as of the building’s ceramic facing and plinths. In
Patricia’s case, this accumulative-descriptive work is not devoid
of the affectivity awakened by desire. There is an almost Perec-
like furor within her. And in a way, her work on the building is
like the art of the puzzle that Perec described in his preamble to
Life, A User’s Manual, reminiscent of Patricia’s obsessive interest
in buildings as objects of knowledge and research. For Perec, a
puzzle is more than the sum of its parts; it is not the addition of
elements to be previously analyzed. These elements make up a
structure where the relationship between the different elements
is more important than their individual description:

“the element’s existence does not precede the existence
of the whole, it comes neither before nor after it, for the parts
do not determine the pattern, but the pattern determines the
parts: knowledge of the pattern and of its laws, of the set and its
structure, could not possibly be derived from discrete knowledge
of the elements that compose it. That means that you canlook at
a piece of a puzzle for three whole days, you can believe that you
know all there is to now about its colouring and shape, and be no
further on than when you started. The only thing that counts is
the ability to link this piece to other pieces™.

This connection between elements is what Esquivias’
research really seems to focus on, the “in betweens” that are
left in the space that mediates the objects of study, subjects,
popular songs, signs, and desires. It is in this “in-be-
tweenness” of performative ambiguity that her work
takes on meaning and importance. A meaning that
always comprises the poetics of the computer desktop
as a place from which the world is mapped, the space
where it is constructed and reconstructed over and
over again. Images appear without rank or hierarchy, -
from very different sources, before her Mac’s screen:
actual portraits, newspaper clippings, maps, adverts...
all at the service of an oral narrative that proposes sto-
ries that are yet to be written, stories that are impos-
sible to write but that make up a puzzle where every 4.

piece has its own meaning, and answers to its own
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Georges Perec, Life: A User’s Manual, trans.

particular beauty. David Bellos (London: Vintage, 2008), 189.
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There Is a Way for the Spanish People
That Leads to a Star

I wouldn’t want to end this text without addressing one of the re-

search crushes Patricia and I have shared since a long time, which

is the question of the people. In her case, this issue takes form in

the figure of Alberto Sinchez, a baker and artist whose efforts fo-

cused on the construction of a new social life through art. Without

a doubt, the figure of Alberto is key to understanding the disputes

that emerged in Spain in the thirties regarding the relationship

between art and ideology. At the same time, his concerns remained

5.

I have borrowed the title from Jeremy
Deller’s solo exhibition at CA2M in
2015, curated by Cuauhtémoc Medina
and Amanda de la Garza. Deller, like
Esquivias, has approached folklore and
the popular from numerous perspectives.
They seem to embody Baudelaire’s
expression of “the infinite ideal of
happiness”, as they tirelessly repeat the
varied forms adopted by the popular.

6.

“Letter from Nueva Cultura to the sculptor
Alberto,” Carta, no. 3 (February 1995): 33.
Alberto’s work generated an interesting
discussion on the pages of Nueva Cultura
due to its political affiliation and aesthetic
choices. Many artists of the time,
particularly those who seemed to side with
more realistic alternatives, found his work
to be reactionary, bourgeois, and of little
contribution to social revolution.

7.
Patricia Esquivias also focuses a large
section of Folklore #4 on Alberto’s
participation in the Spanish pavilion at the
Paris Expo, as well as the subsequent lives
of the sculpture, its maquette,

and its sketches.

close to the questions of that infinitely variable idea of the

populars, always in constant negotiation. Alberto was
powerfully attracted to the “forms and expressions of
the essence of folk culture: the everyday attitudes
of peasants and builders, the cafes, the beehive houses;
the women with their earthenware water jugs, their
plant pots, and the color of clothes after they have
been washed and bleached by the sun.” It is hardly
surprising that his contribution to the Spanish pavilion
at the Universal Expo in Paris in 1937 was a sculpture
titled E/ pueblo espaiiol tiene un camino que conduce a una
estrella (There Is a Way for the Spanish People That Leads
to a Star). The aspiration to build a new way of living
together thus took the abstract form of a totem that
sank its roots in the mud of a shared earth, rising to
the heavens with the ambition of gently touching the
collective myth of the popular.

In 2014, when Soledad Gutiérrez invited
Patricia to participate in the exhibition “Justo delante
de nosotros. Otras cartografias del Rif” (Before Our
Eyes. Other Cartographies of the Rif) at MACBA, she
contributed a new version of Alberto’s sculpture, pro-
jecting the shadow of a stick from a date onto one of
the gallery walls. Its profile looked very much like
Alberto’s missing sculpture —of which there are, fun-
nily enough, several replicas, three of which were ex-
hibited simultaneously at the Reina Sofia Museum:
one on permanent show outside, one in the pavilion

maquette, and a maquette of the sculpture itself-7 In compari-

son with Esquivias’ version, the simplicity expressed by Alberto



became paradoxically grandiloquent. Furthermore, in her case,
the path of the Spanish people that leads to a star is to be found
facing south, towards Morocco, a place it had always turned its
back on. But what seems most relevant in There Is a Way for the
Spanish People That Leads to a Star from 2014 is the way that Patricia
draws in space, constructing a sculpture in the form of a shadow,
which could disappear at any given moment, like an illusion. It is
as if she were really capturing the essence of that thing called the
Spanish people; a shadow that is identical to the one that ideology
projects, which is nothing other than an illusion that is a producer
of national identities. Shadows and optical illusions that are at
once ideology and the very idea of the people appearing in the
title of both Alberto’s and Patricia’s sculptures. Because, what
is the people other than a myth? A term that, since Liberty Lead-
ing the People, where popular sovereignty was a new goddess that
was to replace the divine authority granted to monarchs, runs
through foundational accounts of modernity up until today, when
the question of “What is a people?” is to be heard in many debates.
And in Spain in particular, where is the people to be found today?
Well, as we mentioned above, the folklore Patricia is interested
in a knowledge of the people, transmitted orally through songs,
rituals, myths, and legends, but she appears to be less taken by an
identity-driven, essentialist idea of the people. Perhaps because,
really, the latter is an illusion from a bygone era that can only cast
shadows on the present, preventing what Esquivias most longs for:
to remind us that everything is feasible.
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Patricia Esquivias’ Net

Fernando Ochoa



I
I’'m afraid I may have been caught by Patricia Esquivias’ net.
Especially after I accepted her invitation to write these words on
her work... Which I only know partially, from a perspective that
comes closer to that of a consultant or coordinator —in relation
to the Fernando Garrido’s archive— than to someone who has
been following her work through exhibitions or online.

Indeed, and with all certainty, it is a net that Patricia is
weaving. And within that net, of course, I see videos, but also
loose words, drawings, photographs... I see entrance halls, bal-
conies, windows... Dressed stone, sgraffito, and plastering from
buildings. I see corbels, ceramics, decorative tiles. Mosaics in
the underground, both custom made and wholesale. There are
city pavements... “High” art, applied arts, the art of seeing and
of living... And I see quite a few people.

AndI think the thread running through all of this materi-
al could very well be construction itself, in all the shapes and sizes
thatwe, as humanbeings, incessantly develop, particularlyincities.

2
All of this is seen, collected, and exhibited from a particularly
uncultured angle. At least in terms of the meaning given to the
word “culture” when used in reference to its “ministry”, or when
we speak of the “cultured man”, of bookish knowledge, intellec-
tual or philosophical posturing, etc. The culture introduced by
Patricia, which reveals the constructed world, comes close to
the original Socratic dimension of the word, as in the expression
“Arab culture” or “European culture”.

Is European culture the combination of its exhibitions,
artists, writers, intellectuals, etc.? Well, that is only one aspect,
which believes to be the totality of it — or that it deserves to be—.
But one must approach the matter like a detective, because not
everyone speaks the truth. People only say what is in their interest.
Nothing has changed since Socrates’ time, and all the interested
parties claim to know... Above all, culture should be a “way of
life”, taken one second at a time, made by one man for his entire
community... Irreducible, that is, impossible to summarize with-
out bias. Art is not what a ministry or a textbook say it is —or the
“bourgeoisie”, or the “proletariat”—.
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Patricia’s work would obviously be incapable of extricating itself
from this vicious circle. She prefers to accept a documentary
silence of sorts that might be instantly taken over by “whatev-
er comes up”. And what does come up is human activity; con-
struction. “Real” culture, instantly presented without further
elaboration.

What you see is what you get: there is a building on Cas-
tellana Avenue, for example, by the architect AR. There are
the wonderful ceramic murals on its balconies, designed by the
painters PI1 and PI2. They are all different, with pictures of
the painters’ European travels (Patricia [PA} found the postcards
they sent to their wives!). Photographs are taken to document the
remaining murals, the pictures in the hallway, etc. Then we have
the “owners” of each mural, PR1, PR 2, and their opinions... Argu-
ments... Nobody knows, for example, whether the dock depict-
ed on the ceramics on floor X represent Venice... A renovation
was made, and as a result some of the murals now remain hid-
den behind bay windows, or have been replaced altogether (PA
has managed to recover some of them!). There is the caretaker
PO’s curt court trial, and the exorbitant prices that his friend,
the construction worker AL, requested for the transportation
of the eliminated murals to PA’s house. There is the Pythian
threat made by the enigmatic XXX,
whose words are evoked by the caretaker
PO: if they get rid of the marble pillar dur-
ing the refurbishment of the entrance, the
view of the sea in the pillar’s veining will
be lost forever... PA continues to unfold
this serendipitous network, pulling hard
at the strings of its “cultural” becoming by
commissioning the weaver TE to make a
tapestry of the marble seascape in case the
original were to disappear, thus position-
ing herself in favor of XXX’s vision, and
delays the resolution of the case as much
as possible.

Inquiries are thrown upwards and
downwards at the architects, then at the
construction workers and the building’s
inhabitants with centrifugal and centripe-
tal force, with a will to understand through



the intertwined documents and opinions weaving the net that
makes up Patricia’s work.

This brings to mind a cartoon called 13 Rue del Percebe
that used to appear on the last page of TBO, a Spanish comic
book magazine. It took on the form of a cross section of a build-
ing, full of comments emerging from each neighbor’s room...
like Perec’s Life, A User’s Manual, with its purely descriptive
procedure and love of detective plots.

3

During interrogations that attempt to shed light on a conspiracy,
the first question to emerge is always “how”, how this or the other
was done: the murals, the floor, the sgraffito. How they were reno-
vated or restored, for example. This iswhat some of Patricia’s works
illustrate. A steel roller is presented and constructed as a hypothet-
ical tool that might have left its marks on Montenegro’s pavement.
The construction workers’ fingers are presented as tools for the
imitation dressed stone on the corners of buildings in Madrid...

The second question is “for whom”, as I mentioned earlier,
and will repeat further on.

And then there is this whole search for clues and reve-
lations to connect the fragments of what some say and others
do, or what some say that others do. Or what some do because
others say so... The fundamental tool for discovery is therefore
coincidence; casual revelations.

Patricialooks for copies of Alberto’s sculpture, “the Span-
ish people...”, but cannot find its original. What does this mean?
What are we to think when the real star doesn’t exist? Patricia
reads “everything that is not a portion is speculation” on the
fagade of the Cas6n del Buen Retiro building. It’s as if one of
the accused had been betrayed by a slip of the tongue. “Could
that be the port of Venice?”, Patricia wonders in relation to the
mural on floor X... A clue is an inevitably fortuitous discovery.

Where there is true passion for serendipity, an invol-
untarily emitted and casually detected clue is pursued causally,
the way you might pull on a thread to solve the plot of a crime.
The popular pastime of finding figurative forms in abstract and
accidental shapes is thus turned into the driving force for all
sorts of revelations, just like the marble mural in the lobby of 117
Castellana Avenue, which, to the eyes of Mr. XXX, looks like
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the sea... Chance is elevated to the category of an omen. We feel
close to the resolution of the case.

4

It is clear that in order for the plot to emerge it is absolutely nec-
essary for the constructed work to behave as such, for it to be a
work, a building, and for it to be endless... Which is in fact what
normally takes place: renovations, repairs, adaptations, etc. Dec-
orative changes at least. Patricia’s construction work coincides
with the “shaping” carried out on any building, out of which a
sort of contemporary urban ethnology is created.

And this, we might say, contrasts with modernity’s mon-
umentalizing trend which, disguised as anti-monumental, has
made Le Corbusier’s, or any of its other idols’ little boxes, un-
touchable and dead. Are there any cathedrals, any great buildings
from up to two centuries ago that aren’t the result of constant
modification and addition, now frozen and canonized for good?

The culture complex and the institutions backing it can-
not tolerate for an art work or a building to be permanently under
construction. Avid for culture to mean something, they will not
legitimate a building that is “nothing much” and “doesn’t belong
to anyone”, the only true labels that drive the everyday and the
sacred, more or less accurately, towards their “fulfillment”.

5

Does Patricia Esquivias do anything to change this situation?

I’'m afraid she doesn’t do much. No complaint, no critical
stance, no attempt to give the public a voice. No flag, even after
so many have been raised, and still are. Her work spares itself
that, or rather, she does...

What if it were all finally, secretly, “fine” as it is? Isn’t
it worth it to keep searching? It is a web with no orientation or
position, at least that’s how it seems to me, in contrast with my
own controversial attitude here... Now I'm the one to express an
opinion, extending the web in my own way. But even if, having
been called upon to declare, I cannot avoid seeing that all the
clues clamorously point towards a single guilty party, I must say
that Patricia’s work has nothing in common with the role of the
prosecutor. Nor does it pass sentence (maybe I'm the murderer



Poirot was looking for after all!). And even if it did occasionally,
her point of view bears no more weight than that of anyone else
who was questioned.

Hadn’t you noticed that Patricia leaves all her cases un-
resolved?

6
The one who designs it, the one who builds it, the one who deco-
rates it, the one who gets his hands dirty, the one who looks at it
later on, the one who lives in it, the one who will change it. The
one who shows up and speaks his mind, the one who salvages
some of the changes, the one who impertinently tells you his
version to recapitulate...

Beyond constructions, beyond culture or its absence,
beyond the speculation these are all subjected to... When one
picks out this fish, that shell, or a dying mermaid from the net in
order to to return her to a corbel on a building; when the net is
empty, one can see the fabric it is made of, a human fabric where
suspects unknowingly walk, chat, and feel at home.

Anuncalculated, random network of people —we are not
fishing with spearguns here—. This is what appears to be at the

P13

beginning and final destination of Patricia Esquivias’ “work™ a
framework of beings made of flesh and blood who show up by co-
incidence, through their trade or profession, and are then placed
in this or that order, within this or that exhibition. Exhibition?
What am I saying? Within her life.

The knots are creatures who have names and surnames,
who Patricia treats with curiosity, making them more familiar
and —forgive me if I don’t look for a more neutral word— loving
them. She really doesn’t expect or claim the net to be hers, nor
does she act as a master of ceremonies, but as a knot herself, per-
haps a particularly insignificant one... And she happily yields the
floor, as she did with Fernando Garrido in “The world according
to Patricia Esquivias”, or with the undersigned, who was just
passing by and is now writing this... Or with the man who saw
the sea in a marble slab...

A net of living coincidences that longs for Causality: what
does this net remind me of?
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Traces on Cement

David Bestué



Dear Patricia, I remember a conversation we once had in a bar,
when you described a residential building you had discovered on
Castellana Avenue. You also told me about the uncertain future
of the ceramic murals decorating its balconies, which made us
criticise the apathy of its occupants, and of the population in gen-
eral. They no longer appreciate handicraft in architecture, and
have therefore divested all lobbies and fagades of any singularity,
turning our environment into a string of undifferentiated places
that are of no interest whatsoever. We wondered whether society
might be capable of reclaiming their lost sensibility, or whether
it would just follow the road of standardisation and mediocrity.
It turned out to be a heated conversation, and we came close to
bursting into the nearest lobby to vent our rage on its walls; a
punk exercise in muralism. When you asked me to write a text
I remembered that day.

A few years ago I made a piece about the architect Enric
Miralles. During an interview, a former collaborator from his
studio disclosed the meaning of the strange incisions found on
ametal door at Igualada cemetery, which
was designed by the architect and Carme
Pinés in the late eighties. According to
her, during a visit to the construction
site, Miralles asked for a blowtorch and
walked up to that door, which was the side
entrance to the morgue. After some hesi-
tation, he used fire to doodled a couple of

crosses on the metal plate creating some
indentations that are still visible today.
When I discovered the origin of the dents, I imagined that the
architect, frightened by the dimensions the project had taken
during its construction process, had tried to leave a mark or a
signature on the building. It was almost
as if the plans, painstakingly drawn out
on a table, had escaped his control and it
were Now necessary to create a point of
contact so as not to lose sight of scale. This
gesture reminded me of the graffiti made
by an unhappy neighbour on the upper
fagade of a building designed by Alvaro
Sizain Berlin, soon after its inauguration.
It read “Bonjour Tristesse”, which is how
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the building is known today. Whether the architect approves or
not, this I do not know. I like both of these examples because they
illustrate actions that come from specific moments and people,
yet end up being public and permanent. They are simple and
spontaneous gestures that insert themselves into the building’s
meaning forever. To be honest, I have to admit that I tried to
make similar gestures, but mine were never as powerful as these.
Once, for an exhibition, I wanted to write a sentence on a bridge
pylon in order to throw it off balance. Several hours and bridges
later, I decided to give up because nothing I wrote went beyond
the political slogan or the corny verse. But I haven’t given up al-
together and hope to someday find a particular spot where both
text and space need and complement one another.

This reminds me of a place I've always wanted to take
you to whenever you come to Barcelona. I never manage though,
because your visits are so short and fleeting. The place is a set
of corridors that lead to the underground garage of Walden 7, a
building that was designed by Ricardo Bofill Taller de Arquitec-
tura, and inaugurated in 1976. The walls are completely covered
with texts by José Agustin Goytisolo. The poet spent years work-
ing at the architect’s studio -a meeting point for artists, writers,
philosophers, or actors at the time -, and one of his tasks was
exactly that, to write a poem, titled Sinopsis helicoidal, for the in-
habitants of the building. It’s a rather pessimistic text that speaks
: out against the tedium of the society of the
time, something both the poet and the ar-
chitectural project attempted to subvert.
To avoid getting too existentialist, I would
then take you to Raspall Square, in the
neighbourhood of Gracia. The poet Enric
Cassasses spent a year visiting the square
on adailybasis, and the result is a beautiful
book where he describes his experiences in
abar, sitting on abench, or chatting to the
locals who finally opened up to him after seeing him so often. I
don’t quite know how to explain this, but the book accompanies
you as you walk through the square. You have a strange feeling
of belonging when you're there, as if the book had decoded the
place’s inner workings.

To continue our journey, we would drive to Vallmoll, a
village in Tarragona. The architect Josep Maria Pujol spent two



years, between 1925 and 1927, renovating a shrine on the outskirts
of the village. During that time he made sgraffito on the temple’s
walls and fagade, although the most striking thing about it is
its floor. Forced by budget restrictions to cover most of it with
cement, he then proceeded to decorate it to exhaustion, using
stamps or an awl to draw on its surface. It’s as if the architect
had wanted to subvert this humble material’s common usage by
covering its entire surface with drawings,
anagrams, traces, and sentences. Jujol’s
presence can be felt everywhere, even in
some small marble slabs that he chiselled
clumsily and laid out on the floor.

After thisvisit, if you like, we could
return to Barcelona and go the Pompeu
Fabra University campus, in the Ciuta-
della, where Juan Navarro Baldeweg built
three office blocks for the university. The
first one was inaugurated in 2008 and is covered with a lattice of
red-lacquered aluminium plates, both on the inside and the outside
of the fagade. The plates look like large brushstrokes, possibly a
reproduction of those made by the architect on paper. In fact,
Navarro Baldeweg is also a painter, and apparently wanted to em-
ploy some element of this to the building’s fagade. I've brought
you here because I think there is a direct
relationship between Jujol’s decorated floor
and Miralles’ marks on the cemetery’s met-
al door; in this case, however, the architect
has chosen to enlarge his gestures in order
to make them converse with the scale of the
project. What I find interesting here is
the confirmation that such an operation
is only made possible thanks to the tech-
nical evolution of construction materials
and systems, an evolution that, a few decades earlier, had erased
all forms of expression from building facades. This technological
progress, made popular in Spain by high-tech trends that began
in the sixties and eighties, covered buildings with standard metal
sheets, increasingly thin stone slabs, and smooth glass surfaces
attached with stainless steel rods, tensors, or silicone. Reinforced
concrete and brick walls were rejected or hidden away because they
were considered to be excessively heavy and “real”. This process
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also affected architects’ tools, as they substituted Rotring with
Autocad and drawing with rendering, a shift whose impact has
been stronger than we think. It resulted in abstract, almost mental,
buildings, where the architect’s gestural marks were eliminated
as fast as fingerprints from fagades. Nevertheless, as is common
whenever an aesthetic is prolonged in time, architects have re-
cently been testing new formal devices that are beyond anodyne
geometric decoration. If you look carefully at newly constructed
buildings, stone plates are now shuffled following a pixel logic,
metal sheets are perforated in an apparently irregular manner, and
screen-printed glass is installed to hide what is taking place inside
using a subtle fading effect. All these examples seem to come from
Photoshop, as if its tools could be applied to reality. It is in this
context that Navarro Baldeweg uses numerically controlled cuts
to faithfully reproduce a doodle and install it on a fagade. It is true
that in this case no direct contact is taking place the way it did in
Vallmoll or Igualada, but a certain degree of body language that
had been lost is recuperated here.

Perhaps I've been a little tiresome on this last visit...
but I’'m personally fascinated by this because it relates to how
technology is currently capable of influencing formal decisions.
There is no denying that the results on the Pompeu Fabra Uni-
versity building are a little cold in comparison with the earlier
examples, which is why I would like to conclude by telling you
about a more humble project that the Goig group of architects
recently made in Alaior, a village in the middle of Menorca. The
project in question is called Casa Pons, and is
the renovation of a three storey house in the
village centre. One of their interventions was to
design a courtyard that begins on the first floor,
filling the house with sunlight. The architects

also designed a new stairwell, and they wanted

this new element to somehow create a connec-
tion with the inhabitant of the new house, fora
mark or a sign to permanently link him with the
building. They finally decided to make the riser
of the steps match the size of his head, a very
poetic play on scale that connected the height
of the steps and the user’s craneum.

I’'m not sure whether this is the text you
expected me to write. I think that it relates to



your fascination for buildings that usually remain unnoticed,
such as the one on Castellana Avenue that you described to me
that day in a bar. But also to the way that architects, construction
workers, or inhabitants try to leave a drawing, a mark, or a text
on buildings in order to excite their apparent neutrality.
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Filling In for Someone Else

Robert Blackson



In his book The Queen’s Throat, the poet Wayne Koestenbaum

writes: “If I die a peaceful death, I want to have an opera record

playing in the room... because singing uses the body so exorbi-

tantly and ultimately that I want to be reminded, when I leave my

body, that even when I lived inside it I never completely used it.”
This passage reminds us that art’s capacity

should always exceed our own. That the talents of oth- .

ers carry ahidden potential for more than we could have

knowledge, its nagging weight of unfulfilled promise
that keeps us from being satisfied by what we have ac-
complished alone.

That out there, somewhere is the perfect someone else
who is able to improve what we started, and until that person
comes, all we are doing, and all we have ever done, is our best
with what we have. We're just filling in until they get here. And
then, when they come, then it will be complete. Finally.

Sometimes it feels like all we have ever done is fill in for
other people. Surrounded by the absence of others, we must im-
agine ourselves to be each of the experts we will ever need. But
in this empty room filled with an artist’s imaginary collaborators
their vision is multiplied by all of those she will never meet.

This absence fills the art of Patricia Esquivias.

Oscar Wilde once wrote (or perhaps I am making this up),
that fiction is so much more interesting than the truth because
it is unfettered to the tedium of facts. As Wilde suggests, once
you have liberated yourself from facts there can be no limit to
your expertise.

The world is full of such experts. On the Internet they
are called Googlists, and their websites and blogs do everything
from re-writing the course of history and predicting the weather
to diagnosing cancer. But each of these experts are, I feel, betrayed
by their own confidence. They know it all. However, most experts,
or at least the ones I find in Esquivias’ works, are different. Hers
are lined with a reassuring skepticism. And as they pass on their
knowledge to her through conversations and appointments we are
brought closer and closer to the sinking acceptance that what they
know and what she hopes to learn are always two very different
and forever separated things.

I would like to trace this separation back to 1923 when
Laszlo Moholy-Nagy was hired to teach Foundation Studies at
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the Weimar Bauhaus. This hiring signaled a momentous shift
in how artists positioned their talents in relation to the needs
and services of the society that surrounded them. One could
also, I believe, position Esquivias’ work under the shade of this
shift. Prior to Moholy-Nagy’s arrival at the Bauhaus, art was
taught as an introspective and privately emotional relationship
between an artist and their expressions through form. To be
an artist required emotional commitment. Moholy-Nagy coun-
tered this ideology by picking up the telephone and ordering
a fabricator to make his artwork for him. That call proved to
Moholy-Nagy’s peers then and now “that the intellectual ap-

2.

Janvan der Marck, Art by Telephone,

(Chicago: Museum of Contemporary Art,

1969).

3.
Correspondence with the artist,
October 13, 2015.

4.

Correspondence with the artist,
October 13, 2015.

5

Sharon Hayes, Keynote address

at the symposium Engage More Now!
On Artists, Museums, and Publics.

Los Angeles, Hammer Museum,
UCLA, November 7, 2015.

proach to the creation of a work of art is in no way

9,

inferior to the emotional approach.” But more sig-
nificant than this duality of approaches to Esquivias
was the possibility it signaled for artistic outsourcing.
That somehow, somewhere out there is someone that
she could talk to, who would pick up the phone and
completely understand what she is looking for. It is
that trace of hope that simultaneously motivates and
defeats her work.

She once wrote: “Most of my work goes through
amoment when I am looking for a specific person that
knows some specific things, sometimes this person nev-
er appears, I never find him, or [he} doesn’t even exist.”

This is the kind of wished for outsourcing I am
talking about. What Esquivias wants can’t be ordered
as Moholy-Nagy did from a local sign maker back in
the 1920s. Her needs are not that simple. She is look-
ing for something more. Something nearing the social
promise we have come to expect from contemporary
art. Again, to quote from Esquivias, “I think that my
work could be carried out in a much more social way,
I mean with a more active involvement of the people
involved, and I always fantasize about this.™

Art does not have a public. It must 7zake its pub-
lics This conjuring of a public, its social construction if
youwill, is as much a creative act as that which it takes
to make the art; the two are inseparable. And this con-
juring of the public is as necessary as it is fantasy.

There is a compulsion in our contemporary
moment that foregrounds the necessity of community



building.® This compulsion would prescribe that any

artistic pursuit has a social value, which exceeds an , o
This, I believe, is a direct result of

artist’s singular aesthetic desire. But, I would like to  the hollowing out of our social
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warn against this compulsion, as pressured as it might ~ scrvices due to the global neolibera
economic structure — requnrmg
be, because in the words of film and gender theorist  individuals to work together to fill
’ g
o b .
Kobena Mercer, “To be a part of a community im- " thegpscreatedby this widespread
government dlsmvestment.

plies a kind of belonging that is more wished for than
actually achieved, a feeling of connectedness that is
more dreamed of than materially attained. And it
is this wishing and wanting that makes community
something that matters to almost all of us. Commu-
nity has come to be a keyword of contemporary life,
not because we all live in one but because most of us
do not, it is the lack of it that makes it valued, it is the
loss of it that makes it desired.” In this way the lure of

community is as much about exclusion as itis inclusion.  \' “Imagine Al the

That the more one may try to inspire the involvement  People Constructing Community
Culturally,” in Imagined Communities,
ed. Richard Hylton (London:
volved. In short, the more one’s efforts are designed  South Bank Centre National
Touring Exhibitions, 1996).

of a broad public, the less people may actually feel in-

(or imposed) to be relevant to everyone, the less they
are meaningful to anyone.

Esquivias’ works often lead us to a third way in which
sharing in our vulnerability carries the potential to grow the
greatest impact. For example, in a 2015 video work, we follow
Esquivias as she zakes awalk through a town she has never been
tovia Google Street View. She is looking for decorated sidewalks
that are similar to those she had drawn in another village. These
sidewalks, now worn and crumbling, were made in the 1950s at
a time when, as Esquivias sings, “Things in the country start-
ed to get ugly, sidewalks got beautiful.” Esquivias’ virtual walk
continues on through the streets of this unnamed town as she
describes her frustrations of looking for someone who could
link the modern process of decorating these sidewalks with a
similar cylinder stamping process that was used in pre-Colum-
bian times. As you might expect, she doesn’t find anyone in the
town who has the answers she is looking for. But later when she
has brought the rubbings and drawings of the patterns home
and has them laid out on the floor, a woman walks by and after
seeing the drawings starts to cry. These drawings, the crying
woman explains, are the same pattern that was on the floor of
her home as a child.
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I find it interesting that the majority

of Esquivias’ work is either projected or
screen-based and, as such, negates
areciprocal relationship to surface
altogether.

The shared surfaces of the world unite us. By focus-
ing on handmade and decaying decorative surfaces®
that surround us, Esquivias implies our own histor-
ic and vulnerable placement within a succession of
failed efforts of aesthetic, social, and political soli-
darity. The vulnerability she reveals in these worn
surfaces, and the forgotten aspirations embedded
within them, are a reflection of our own. It is now
this vulnerability that unites us.
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Biographies

Patricia Esquivias (Caracas, 1979) grew up in Madrid, where she
now lives. She studied art in London and San Francisco. In Ma-
drid she worked together with Manuele Moscoso for the program
los2g9enchufes. From 2005 on she works mainly with video.

Esquivias participated in residencies in Skowhegan, Ma-
dison, 2006; Wiels Contemporary Art Centre, Brussels, 2010;
Akademie Schloss Solitude, Stuttgart, 2011. She exhibited her
works in solo exhibitions at White Columns, New York 2008;
National Museum Reina Sofia, Madrid, 2009; Midway Contem-
porary Art, Minneapolis, 2009; Hammer Museum, Los Angeles,
2012; Kunsthalle Winterthur, Winterthur, 2013; Museo Arte
Contemporaneo de Vigo, Vigo, 2013.

Esquivias also participated in numerous group exhibi-
tions like the Cuenca Bienal, Ecuador, Objects in the Mirror are
Closer than they Appear, Tate Modern, London, 2012, Video Art:
Replay, Institute of Contemporary Art Philadelphia, Philadel-
phia, 2009; Report on Probability, Kunsthalle Basel, Basel, 2009;
The Generational: Y ounger Than _fesus, New Museum, New York,
2009; Wrinkles in Time, Instituto Valenciano de Arte Moderno,
Valencia, 2009; Bending the Word, Berkeley Museum of Art, Ber-
keley, 2008; When Things Cast No Shadow — 5th Berlin Biennial
tor Contemporary Art, Berlin, 2008; y Beyond Paradise, Stedelijk
Museum, Amsterdam, 2008.



Soledad Gutiérrez (Torrelavega, 1976) is a researcher and in-
dependent curator. She worked as Exhibitions Curator at the
Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA) up until
2014, where she curated exhibitions such as WRITTEN IN
THE WIND. Drawings by Lawrence Weiner (presented also at the
Stedelijk Museum in Amsterdam), and Seep on the work of Nasrin
Tabatabai and Babak Afrassiabi; and Oskar Hansen: Open form.
Before that, she was responsible for the Exhibitions Program
at Hauser & Wirth Gallery, and Exhibitions Organiser at the
Whitechapel Art Gallery, both in London. From 2012 to 2014
she was a member of the Tutorial Team of BCN Productions.

Recently curated exhibitions include A/an Kaprow. Oth-
erways at the Tapies Foundation. Moving Image Contours: Points

for a surrounding movement together with Anna Manubens in
Tabakalera — International Center for Contemporany Culture
in San Sebastian.

She also takes part in Manufactories of Caring Space-Time, a
European project of the Tapies Foundation in Barcelona; the
Museum voor Schone Kunsten (MSK), Gent (Belgium) and the
FRAC Lorraine (France) a research project on the potentialities
of the collective and immaterial in Contemporary Art, stressing
the connexion in the field-city relationship.
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Works in the Exhibition



Patricia Esquivias

Retrieved Mural, Manuel S. Moleziin, 1958, 2016
Ceramic mural in four fragments

and donation letter to CA2M
Part 1/4:85x 60 x12 cm,

Part 2/4: 85 x 60 x 12 cm,

Part 3/4: 85x81x12 Ccm,

Part 4/4: 63x 81x 12 cm and DINA 4

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias

111-119 Generalisimo/Castellana, 2014

Video with sound
10 min 40's
Courtesy of the artist

Patricia Esquivias

Picture of the Sea, 2015
Hand woven tapestry, wool
240X 103 Cm

Courtesy of the artist in
collaboration with CA2M

Patricia Esquivias
Escosura Scan, 2016
Photograph
31x22cm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias
Escosura Scan #2, 2016
Photograph
3I1x22cm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias
Escosura Scan #3, 2016
Photograph
31x22cm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias
Escosura Scan #4, 2016
Photograph
31x22cm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias

Beni Boufrah Late XX Century,
Early XXI Century, 2014
Concrete and paint on wall
Courtesy of the artist

and L'appartement 22, Rabat

Patricia Esquivias
Jordan Scan, 2016
Photograph

22X 31Ccm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias
Quesada Scan, 2016
Photograph

22X 31Ccm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias
Sagunto Scan, 2016
Photograph

22X 31Ccm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias
Castillo Scan, 2016
Photograph
22X31Ccm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias
Castillo Scan #2, 2016
Photograph
22X31Ccm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias
Viriato Scan, 2016
Photograph
31x22cm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias
Viriato Scan #2, 2016
Photograph
22X31Ccm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias

Let’s Say I'm Speaking of Madrid,
2016

Video with sound

20 min

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias

Arriving Home in the Forties,
Fifties, Sixties and Seventies,

in Madrid, At Times Embellished,
2012-2016

Photographs installed

on metal dividers

Variable dimensions

Courtesy of the artist in
collaboration with CA2M

Patricia Esquivias
Walking Still, 2014
Video with sound
smin7s

Courtesy of the artist
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Patricia Esquivias

Carrera 6, Frottage from a Sidewalk
in Montenegro, Quindio, 2013
Graphite on paper

70 X100 cm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias

Calle 16, Frottage from a Sidewalk
in Montenegro, Quindio, 2013
Graphite on paper

70 X100 cm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias

Ceramic Murals Completed by Manuel S. Molezin
and Amadeo Gabino in 1958,

2013-2015

22 photographs on hahnemiile paper
Each3ox1ocm

Courtesy of the artist

Patricia Esquivias

The Future was When?, 2009

Video with sound

19 minsIs

CA2M Collection of the Regional
Government of Madrid

The World According to

Patricia Esquivias, 2013
Paperback publication, 64 pages
Edited by THE OFFICE,
published by argobooks, Berlin
21X 30 cm

Amadeo Gabino

Untitled, n.d.

Gouache on paper

60X 43 cm

Courtesy of Elke Stelling

Amadeo Gabino

Untitled, n.d.

Gouache on paper

88x 56 cm

Courtesy of Elke Stelling

Amadeo Gabino

Untitled, n.d.

Gouache on paper
65x56 cm

Courtesy of Elke Stelling

Amadeo Gabino

Untitled, 1956

Gouache on paper

70X 50 cm

Courtesy of Elke Stelling

Amadeo Gabino
Untitled, 1956

Gouache and acrylic
paint on paper

37X 70 cm

Courtesy of Elke Stelling

Amadeo Gabino
Untitled, 1956

Gouache and acrylic
paint on paper

70X 50 cm

Courtesy of Elke Stelling

Fernando Garrido Rodriguez

Burgos, 1970

Drawing on paper

86 x65cm

Courtesy of Fernando Garrido Rodriguez

Fernando Garrido Rodriguez

Pea Pod, 1969

Drawing on paper

65x86 cm

Courtesy of Fernando Garrido Rodriguez

Fernando Garrido Rodriguez

Mexico, Elevation, 1980

Drawing on paper

30X 42cm

Courtesy of Fernando Garrido Rodriguez

Fernando Garrido Rodriguez

Mexico, Facade, 1980

Drawing on paper

30X 42cm

Courtesy of Fernando Garrido Rodriguez

Mural by Cesar Manrique
commissioned by Manuel Herrero Rivas
for the premises of his ceramic tiles

and pavements business, 1954

Courtesy of Carmen Herrero
Photography by Lola Marazuela

Manuel S. Moleztn
Donkeys, 1958

Acrylic paint

100 X 70 cm

Courtesy of the family
of Manuel S. Molezun

Manuel S. Molezin
Sketchbook, 1950
Drawings with pen
and pencil on paper
32,5X24X 0,7 cm
Courtesy of the family
of Manuel S. Moleziin



Manuel S. Molezin
Kobenbavn (Copenhagen),1953
Mixed media

2 units, 65 x 40 cm each
Courtesy of the family

of Manuel S. Molezun

Manuel S. Molezin
Ostend, 1953

Mixed media

65X 40 cm

Courtesy of the family
of Manuel S. Molezun

Manuel S. Molezin
Venice, 1953

Mixed media

65X 40 cm

Courtesy of the family
of Manuel S. Moleziin

Manuel S. Molezin

Untitled, 1950s

8 drawings with ink on paper
Variable dimensions
Courtesy of the family

of Manuel S. Molezian

Manuel S. Molezin
Untitled, 1950s

9 postcards intervened
with ballpen

Variable dimensions
Courtesy of the family
of Manuel S. Moleztin

Concepcién Outeirifio Ferndndez
Feather Rug, 1987

Handwoven linen and chicken,
hen and partridge feathers

450x 58 cm

Courtesy of

Concepcién Outeirifio Ferndndez

ABC newspaper,
May 25, 1975, p. 22
23,7X32cm
Facsimile

El Pais newspaper,
March 10,2007, p.13
29,5 X 41 cm
Facsimile

National Architecture Magazine
number 6, June 1959, p. 13
Photographic print

67x89 cm

Courtesy of the COAM

Selection of magazine covers. Narria.

Studies in popular arts and customs.
Published by Universidad Auténoma
de Madrid: Museo de Artesy
Tradiciones Populares. Madrid,

197§ — 2008

10 DINA 4 photocopies

Courtesy of Consolaciéon Gonzilez
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Archive of photographs of Manuel S. Moleztn, Sidewalk in Montenegro,
entrance halls, 2012-2016. Intervened postcards, 1950s. Quindio, 2014.
Photography: Patricia Esquivias Photography: Andrés Arranz Photography: Patricia Esquivias
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Concepcién Outeirifio Fernindez, Fernando Garrido Rodriguez, Fernando Garrido Rodriguez,
Detail from feather rug, 1987. Pea Pod, 1969. Burgos, 1969.
Photography: Andrés Arranz Photography: Andrés Arranz Photography: Andrés Arranz

Restaurant floor in Montenegro, Patricia Esquivias, Ceramic Murals Archive of photographs
Quindio, 2014. Completed by Manuel S. Moleziin and of Madrid’s mortar facades, 2013-.
Photography: Patricia Esquivias Amadeo Gabino in 1958, 2013-2015. Photography: Patricia Esquivias

Amadeo Gabino, Untitled, 1956. Sidewalk in Montenegro, Manuel S. Molezn,
Photography: Andrés Arranz Quindio, 2014. Kobenhavn (Copenhagen), 1953.
Photography: Patricia Esquivias Photography: Andrés Arranz

Facade in Beni Boufrah, Patricia Esquivias, Ceramic Murals Archive of photographs
Morocco, 2014. Completed by Manuel S. Moleziin and of Madrid’s mortar facades, 2013-.
Photography: Patricia Esquivias Amadeo Gabino in 1958, 2013-2015. Photography: Patricia Esquivias
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Ceramic mural completed
by César Manrique in 1954.
Photography: Lola Marazuela

Archive of photographs
of Madrid’s mortar facades, 2013-.
Photography: Patricia Esquivias

Archive of photographs of
entrance halls, 2012-2016.
Photography: Patricia Esquivias

Fernando Garrido,
Mexico, Facade, 1980.
Photography: Andrés Arranz

Fernando Garrido,
Model for a bus station, 1967.

Manuel S. Moleztn,
Intervened postcards, 1950s.
Photography: Andrés Arranz

Manuel S. Moleztn,
Untitled, 1950s.
Photography: Andrés Arranz

Archive of photographs

of Madrid’s mortar facades, 2013-.

Photography: Patricia Esquivias
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Manuel S. Moleztn,
Untitled, 1950s.
Photography: Andrés Arranz

Patricia Esquivias, Ceramic Murals
Completed by Manuel S. Moleziin and

Amadeo Gabino in 1958, 2013-2015.

Amadeo Gabino,
Untitled, 1950s,
Photography: Andrés Arranz

Patricia Esquivias, Ceramic Murals
Completed by Manuel S. Moleziin and
Amadeo Gabino in 1958, 2013-2015.

Fernando Garrido,
Mexico, Elevation, 1980.
Photography: Andrés Arranz

Fernando Garrido, Model for special
education center, 1970.

Archive of photographs

of Madrid’s mortar facades, 2013-.
Photography: Patricia Esquivias
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Archive of photographs of Manuel S. Molezin,
entrance halls, 2012-2016.

Photography: Patricia Esquivias

Floor of a restaurant
in Montenegro, Quindio, 2014.
Photography: Patricia Esquivias

Intervened postcards, 1950s.
Photography: Andrés Arranz

=t

Archive of photographs
of Madrid’s mortar facades, 2013-.
Photography: Patricia Esquivias

Manuel S. Moleztn,
Intervened postcards, 1950s.
Photography: Andrés Arranz

Manuel S. Molezin,
Donkey and Donkeys, 1958.
Photography: Andrés Arranz

Patricia Esquivias, Ceramic Murals
Completed by Manuel S. Moleziin and
Amadeo Gabino in 1958, 2013-2015.

Archive of photographs Manuel S. Molezin,
of Madrid’s mortar facades, 2013-.

Photography: Patricia Esquivias

Fernando Garrido Rodriguez,

Archive of photographs
Cotorruelo House, 1960.

of Madrid’s mortar facades, 2013-.
Photography: Patricia Esquivias

Concepci6én Outeirifio Ferndndez,
Detail from feather rug, 1987.
Photography: Andrés Arranz

Untitled, 1950s.
Photography: Andrés Arranz

Fernando Garrido Rodriguez,

Fernando Garrido Rodriguez,
Oranges and Lemons, 1970.

Archive of photographs of
Segura Confederation, 1965.

entrance halls, 2012-2016.
Photography: Patricia Esquivias
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